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Explicacao do autor espiritual

Pessoas foram aprisionadas em diversas localidades do
continente africano, falando diversos dialetos. Narro a historia,
verdadeira, usando termos atuais, baseando-me nas ideias,
porque seria de dificil compreensao escrever como se falava,
naquela época, o portugués, e muitos termos eram
desconhecidos. Optei entao por me ater ao sentido, o que cada
palavra e construcao pretendiam expressar.



1
A aldeia

Uba estava sentado numa pedra na margem do rio. Olhava os
peixes nadando, achava-os bonitos e gostava de vé-los. Via
também seu reflexo nas aguas limpidas. O espelho d’agua
refletia a imagem de um homem jovem, sorridente, labios
grossos, dentes brancos e sadios. Era alto, forte e bonito.
Gostava do lugar em que morava, da mata, do rio, de sua
pequena aldeia, de seu lar e das filhas, tinha duas. Da mulher,
Mua, nem tanto. Seu casamento foi determinado pelo lider e as
vezes a achava chata.

Aguardava tranquilo, e trés peixes entraram em sua
armadilha, que era feita de folhas trancadas com abertura
somente de um lado, um cesto comprido; o peixe entrava para
comer a isca, normalmente insetos, e tinha dificuldades para
sair.

Ele tirou seu instrumento de pesca da agua, pegou os peixes,
deixou-o perto de uma pedra e caminhou sem pressa rumo a
aldeia. Prestava atenc¢ao no caminho. Embora passasse sempre
pelo mesmo local, via coisas diferentes. O ninho de passarinhos
naquela tarde estava vazio, os filhotes tornaram-se adultos e



voaram. Uma flor desabrochou e exalava um suave perfume. Um
grupo de macacos fazia algazarra, aves voavam. Distraia-se.
Gostava de admirar a paisagem.

— Como tudo aqui é lindo! — Uba exclamou alegre.

Chegou a aldeia. Havia poucas moradias. Todos ali eram
parentes ou amigos.

— Nao existe aldeia melhor do que esta em que moro! Tudo
aqui é bom e bonito! — exclamava sempre.

Colocou os peixes em cima de um tronco de arvore. Uma
mulher veio para limpa-los, seriam assados. O alimento era para
todos. No jantar, comeram o0s peixes, uma caca, farinha e frutas.
Todas as noites sentavam em volta da fogueira, contavam casos
e riam.

O lider do grupo era sempre o mais idoso e era ele quem
resolvia os problemas, aconselhava. Todos obedeciam suas
decisoes.

Contavam o tempo pelas fases da lua. Observavam as
estrelas para ter rumo a noite e, durante o dia, se guiavam pelo
sol.

Na hora de descansar, todos entravam em suas casas, que
eram construidas de madeira e folhagem. Nelas havia somente
espaco para dormir. O local para cozinhar era espacoso e
comunitario, era somente coberto.

Uba entrou na sua choupana e olhou as filhas que dormiam,
eram duas garotas bonitas: a mais velha tinha quatro anos, e a
mais nova, dois anos. Estavam pensando em aumentar a familia.
Os casais nas aldeias tinham muitos filhos.

Deitou-se perto da esposa. Observou-a.



“Ela é bonita”, pensou ele, “pena que esta sempre
reclamando”.

Mua queria e lhe pedia havia dias um enfeite de penas.
Juntar penas era trabalhoso, e Uba nao gostava de trabalhar.
Fazia tarefas porque era obrigado, tinha de fazé-las, todos
tinham de participar para promover o bem-estar da aldeia.

A forma de viver na pequena aldeia era rotineira, as
novidades eram os casamentos, os nascimentos, uma caga que
dera mais trabalho e os cuidados que deviam ter com animais
mais ferozes.

Escutavam histdérias de rios muito grandes, cujas aguas
tinham gosto estranho, muitos peixes e dos quais nao se podia
ver a outra margem. Que existiam homens e mulheres de pele
esbranquicada, com cabelos claros, como as folhas que
comecavam envelhecer.

— E dificil imaginar pessoas assim. Devem ser muito feias!

Era a opiniao de todos, e riam.

— Isto deve ser lenda! — opinou um dos moradores. — Nao
devemn existir pessoas assim. Temos a mesma cOr, SOmMOoS
bonitos, nossos cabelos sdo enrolados. Como alguém pode ter
cabelos escorridos?

— Devem, sim, existir — falou o lider. — Contam que um
guerreiro se perdeu na selva, caminhou por dias e viu uma aldeia
maior, com casas diferentes e pessoas assim, esbranquicadas,
estavam misturadas com outras como nos. Ele sentiu medo,
escondeu-se; a noite viu o rio, roubou uma canoa e remou dias
contra a correnteza, passando por aldeias e contando sua
historia. Conseguiu encontrar sua moradia. Muitos pensam que



ele é louco, outros acreditam.

— Sera que eles sdo seres maus? — perguntou uma jovem.

— Deve haver entre eles bons e maus — concluiu o lider.

Como os assuntos nao eram muitos, estavam sempre
falando dos seres esbranquicados, marrom-claros, amarelados,
ndo eram brancos como as castanhas dos cocos.

Numa tarde, a mde de Mua chegou a aldeia para visitar a
filha. Viera sozinha, era uma mulher corajosa. Levara uma cesta
com alimentos e dormira na mata. Uba ndao gostava de sua sogra,
achava que ela se intrometia na vida deles. Eram hospitaleiros,
ela foi bem recebida. Mua ficou alegre com a visita e suas filhas
também. Ficaria dias com eles.

— Vim para convencé-los a morar na nossa aldeia — disse
a senhora.

— Nao vamos — respondeu Uba —, sua aldeia parece estar
escondida. Ndo é facil encontra-la. O rio fica longe. O local é alto
e, no caminho, ha pedras, é perigoso.

— A caca é abundante — argumentou a mde de Mua. — Da
mata, tiramos alimentos e remédios. Plantamos sementes, e elas
nos ddo alimentos. O lugar é bonito, de 1a de cima vemos todo o
vale. Num perigo, podemos nos esconder nas cavernas.

Uba nao gostava da aldeia em que sua esposa fora criada.
Era de dificil acesso, parecia que o local fora escolhido para que
ficasse escondido. Para ir 1a, subia um morro e contornava outro
por um caminho estreito, beirando um precipicio. Tinha agua de
um pequeno riacho, cuja nascente era entre as pedras perto da
aldeia.

— Gua previu perigo — contou a senhora.



Gua era um velho lider da aldeia dela, que dizia ver o futuro
pelo jogo de certas folhas.

— Nao para nossa aldeia — continuou a senhora —, para as
de baixo. Disse que seres esquisitos, demonios, atacariam o vale
com armas que cospem fogo. Eles sao fortes e maus. Muitos irao
morrer, e outros serao levados para trabalhar para eles.

— Serdo os esbranquicados? — Mua perguntou temerosa.

— Isso, ndo sei — respondeu a senhora.

— Sera que teremos guerra? — indagou Uba. — Estamos ha
tempos em paz com os vizinhos. Cuspir fogo? Sera algum bicho?
Gua esta bem da cabeca?

— Ele esta bem. Meu marido e eu nos preocupamos e resolvi
vir porque ele afirmou isso na lua cheia e disse que esses
acontecimentos seriam antes da outra lua cheia. Mua é minha
filha Unica, tenho cinco filhos homens que moram na nossa
aldeia. Vim para convida-los. Uba, por favor, venham morar
conosco. Devemos ir logo.

“Nao vou”, pensou ele, “os moradores da montanha
trabalham muito. A vida 14 é bem mais dificil. Gosto daqui”.

— Nao quero me mudar — falou Uba. — Aqui é meu lugar.
Nosso, da minha familia. Ndao se preocupe, ndao existe perigo.
Somos todos amigos. Ajudamos uns aos outros nestas aldeias. E
nao existe arma que cuspa fogo.

A sogra de Uba calou-se, mas, na noite seguinte, voltou ao
assunto com a filha e genro na choupana, nao quis falar disso
junto de todos.

Depois que a sogra dormiu, Uba comentou com Mua:

— Sua made quer vocé perto dela. Minha sogra mente! Gua



nao deve ter falado nada do que ela contou.

— Gua diz coisas verdadeiras. As folhas lhe falam. Quando
eu era jovenzinha, ele olhou as folhas para mim. Disse que ia me
casar com um jovem belo de uma das aldeias debaixo do morro e
que ia morrer com violéncia ferida no peito. Assustei-me muito
e Gua falou que ia demorar, que antes teria filhos.

— Morrera idosa! — afirmou Uba. — Nao fique preocupada.

Na noite seguinte, a mae de Mua falou:

— Como pensei, vocé, Uba, ndao acredita. Talvez tenha de
seguir seu destino, ir para longe, ter vida dificil. Mua devera
seguir sua sina, o que a Grande Mde preparou para ela. Gua
afirmou que eu ndao morreria nestas proximas luas. Demorarei
na terra. Irei criar netas.

Uba nao entendeu o que a sogra disse e nao deu
importancia, nem Mua.

Trés dias depois, as mulheres preparavam o almoco, e os
homens aguardavam conversando quando o lider pediu siléncio.

— Sinto cheiro diferente. Nao é animal!

Como nado sentiram nada, voltaram a conversar. De repente,
ouviram barulho de fortes estalos. Admirados, viram homens
com 0 corpo coberto e esbranquicados. Perceberam que os
estalos vinham de um objeto que cuspia fogo.

As mulheres e as criancas correram para suas casas, OS
homens tentaram defender a aldeia. As armas que cuspiam fogo
feriam e, dos ferimentos, escorria sangue em abundancia.

Os homens pegaram langas, facas e conseguiram ferir dois
dos invasores.

Nao entendiam o que falavam. Os brancos diziam palavras



estranhas, somente compreenderam que estavam bravos. Uba
percebeu que eles poupavam os homens jovens. Foi golpeado na
cabeca, tonteou e, com rapidez, foi amarrado, seus bracos atras
das costas junto com os pés dobrados para tras. Viu, assustado,
os homens mais velhos serem mortos. O lider caiu perto dele
com um ferimento no peito.

As mulheres foram arrastadas para fora das choupanas.
Escutavam muitos gritos, dos habitantes da aldeia e dos
esbranquicados.

Uba viu com desespero Mua ser retirada de sua choupana e
arrastada pelo braco por um homem e, atrdas, um outro que
segurava sua sogra e as duas filhas.

— Uba! — gritou Mua.

Correu para ele.

— Nao! Mua, ndo! — Uba também gritou.

Um invasor passou a frente, ficando entre Uba e ela. Mua
esbarrou no homem branco que, sentindo-se atacado, atirou
nela, que caiu a dois passos do marido. Os dois se olharam. Mua
colocou a mao no peito, que borbulhou sangue.

Uba desesperou-se, tentou se soltar, ndo conseguiu;
olhando a esposa, viu que ela parara de respirar. Morrera.

Os homens invasores reuniram os moradores da aldeia no
espaco em que cozinhavam. Amarraram os homens jovens,
deitaram-nos no chao, ficaram amontoados.

Todos estavam muito assustados, as criancas choravam
abracadas as mulheres. Estavam desesperados e com muito
medo. Ficaram pertinho uns dos outros. Os mortos ficaram
caidos onde foram atingidos.



Um homem que parecia ser o lider falara mexendo os bracos
e maos, dava ordens. Os nativos entenderam que ele organizava
a acao.

Foi entdao que viram Babau vestido como os invasores. Babau
era um nativo que nao se comportava bem. Era de uma aldeia
proxima. Foi expulso por ter desrespeitado as normas de seu
grupo. Nenhuma aldeia vizinha o quis. Ele partiu.

Viram e ouviram ele conversar com o0s invasores, eram
amigos.

— Babau nos traiu — disse um dos homens presos. — Com
certeza ele trouxe os demonios esbranquicados até a aldeia.

— Por que sera que nos prenderam? — perguntou outro.

— Seremos prisioneiros — falou um jovem.

Eram dezoito os homens presos.

Uba, atento a tudo que acontecia, olhou novamente para o
corpo de Mua e para as filhas abracadas a sogra.

Os invasores conversavam. O lider deu ordens para Babau,
que, depois de escuta-lo, gritou:

— Moradores da aldeia! Vamos embora e levaremos os que
estao amarrados. Velhos, mulheres e criancas ficarao.

— Traidor! — gritou um dos amarrados.

— Cale a boca! Traidores sdao vocés, que nao me aceitaram!

— E melhor calar — aconselhou um outro.

Os homens invasores aproximaram-se dos dezoito presos,
soltaram seus pés, levantaram-nos e, com correntes, prenderam
os pés direitos deles, que ficaram ligados uns aos outros. Eles,
que nunca haviam visto uma corrente, pensaram que era uma
espécie de cipo forte e duro entrelacado.



Estavam todos em panico. Uba olhou as filhas, e sua sogra
falou alto, para ele escutar.

— Gua estava certo! Mua morreu com ferimento no peito,
vocé ird para longe. Vou levar as meninas para minha aldeia,
cuidarei delas.

Uba balancgou a cabega, e lagrimas escorreram pela face.

O lider dos invasores gritou e Babau repetiu.

— Vocés, que ndo estao amarrados, fiquem aqui. Os
amarrados vao conosco. Caminhem, ndo tém alternativa, nao
conseguirao escapar. Se nao obedecerem, serao surrados.

Mostrou o chicote. Um homem pegou a ponta da corda que
amarrava as maos deles, a ponta da corrente e as puxou; outro
homem ficou entre eles, e um outro, atras.

— Vamos, andem! — gritou Babau.

Seguiram o caminho para o rio. O mesmo percurso que Uba
gostava tanto de fazer. Caminharam com dificuldades por
estarem amarrados. Pareciam alheios, todos estavam feridos,
receberam pauladas nas cabecgas, nas pernas e nas costas, por
terem sido amarrados com violéncia e por terem tentado se
soltar. A dor maior era na alma, por terem presenciado tanta
violéncia e por terem visto seus afetos sendo mortos.

Na aldeia, os que ficaram permaneceram calados olhando-
os irem embora. Quando nao os viram mais, choraram. A esposa
do lider se esforcou para se equilibrar e ordenou:

— Por favor! Parem de chorar! Escutem! Fiquemos aqui
perto uns dos outros. Pelo que entendi, fomos atacados e
levaram os homens como prisioneiros. Os esbranqui¢ados
realmente existem. Vamos nos organizar. Nos, os mais velhos,



iremos cuidar dos feridos. As criancas cuidarao umas das outras;
vao para minha choupana, fiquem 1a. Peguem comida. Vocés —
chamou cinco das criancas mais velhas que ficaram —, venham
aqui!

Os invasores levaram os garotos acima de doze anos. As
maes ficaram desesperadas, e a lider, com autoridade, pediu
calma, tinha de ajudar os que ficaram.

— Temos trés dos nossos homens cacando na floresta ao
leste. Vocé — apontou para um garoto —, pegue uma lanca, um
assobio e va com cuidado para la. Tente encontra-los antes de
escurecer, quando o sol estiver nesta altura, volte para ca se ndo
os tiver encontrado. Se acha-los, conte o que aconteceu e peca
que eles voltem, precisamos deles aqui. Vocés dois vao o mais
rapido que puderem a aldeia vizinha abaixo do rio; vocé, a nossa
vizinha de cima. Tuia, va a aldeia do centro da floresta. Conte o
que nos aconteceu e diga que se escondam. Alimentem-se,
levem alguns alimentos e agua. Vao logo!

— E perigoso — falou uma mulher — as criancas terdo de
caminhar pela mata. Podem encontrar animais ou talvez
invasores. Ndao quero que meu filho va, ja me levaram o marido e
meu filho mais velho.

— Se alguém tivesse nos avisado, teriamos nos escondido.
Avisaremos os vizinhos. Se alguém que foi escalado ndao quiser
ir, pode recusar.

Os garotos nao recusaram. A mulher pediu para ir com o
filho. Pegaram lancas, armas, alguns alimentos e partiram.

A esposa do lider organizou as tarefas. Cuidaram dos
feridos, colocaram os mortos numa choupana.



— Faremos um grande buraco e enterraremos todos juntos
— determinou a senhora.

A made de Mua ajudou com os curativos. Assim que todos
tiveram os primeiros socorros, ela falou:

— Amanha cedinho volto para minha aldeia com minhas
netas. Sairei junto com o sol. Para vir, caminhei sem parar, fiz
esta viagem em dois dias, mas, com as meninas, talvez o faca
em quatro dias. Sei onde acampar para passar a noite. Tenho
faca e lanca para me defender. Terei de levar a menor no colo e,
talvez, em alguns trechos, também a maiorzinha. A bagagem
sera pesada. Tenho de levar alimentos. Mas vou. Minhas netas
tém parentes la. Ofereco minha casa para quem quiser vir
CONOSCO.

Uma moca com dois filhos pequenos quis ir.

— Se me levar, vou — disse ela. — Levaram meu marido e
meu irmdo, mataram meu pai. Sua aldeia com certeza nao sera
atacada, é de dificil acesso. Meus filhos tém seis e cinco anos,
podem caminhar e eu a ajudarei.

— Temos um casal de 6rfaos — disse a lider. — A mae
morreu ha dois meses e o pai foi levado. A menina tem nove
anos, e o menino, quatro anos. Pode leva-los?

— Sim. Vamos arrumar o que levar.

A noite, o garoto que fora procurar os trés homens que
estavam cacando voltou com os cacgadores. Os homens
planejaram, no dia seguinte, enterrar os mortos.

A sogra de Uba com as netas e 0os que iam com ela partiram
no dia seguinte.

Eles nao choraram mais, estavam tao tristes e simplesmente



faziam o que tinha de ser feito.

A mae de Mua com a mulher e as criancas fizeram o trajeto
enfrentando dificuldades, caminharam devagar, mas chegaram.
Todos na aldeia entristeceram-se com a noticia. Resolveram
dificultar o caminho até a aldeia e fazer umas armadilhas.
Aquela aldeia nao foi invadida.

A crianca que foi a aldeia abaixo do rio encontrou-a
destruida, os invasores também os haviam atacado e levado os
homens como prisioneiros. Os sobreviventes pegaram seus
pertences e foram se juntar aos que restaram da aldeia de Uba.
Juntos, entraram na floresta, foram para um local menos
confortavel, mas de dificil acesso.

Na outra aldeia vizinha, tiveram tempo de se esconder,
porém os invasores aprisionaram alguns homens que sairam
para cacar e pescar.

Todos ficaram muito traumatizados, ndao conseguiram
entender o porqué de tanta violéncia de pessoas parecidas com
eles, porque tinham olhos, nariz, orelhas, boca, pernas, maos,
diferenciando-se somente na cor da pele.



2
No navio

O grupo de jovens homens caminhou rumo ao rio. Caminho que
tantas vezes foi feito por Uba, s6 que daquela vez ele ndo
reparou em nada.

— O que aconteceu? Para onde vamos? — gritou um dos
prisioneiros.

Um branco falou algo que eles nao entenderam. Babau
repetiu:

— Ja falei que vocés serao levados para longe. Vamos de
canoas até um local, uma aldeia grande, com moradias
diferentes, de onde se vé o grande rio, aquele de que falavamos,
do qual ndo se vé a outra margem. Irdo para outras terras
trabalhar. Serdo escravos!

— Escravos? O que vem a ser isso? — perguntou Uba.

— Pessoas que trabalham para outras, obrigadas —
respondeu Babau.

— Traidor! Covarde! Que formigas comam sua lingua! —
desejou outro preso.

— Ai! Ail — gemeu um jovem.

Dois dos companheiros que estavam ao seu lado



ampararam-no e viram que ele estava mais ferido do que os
outros, a arma que cuspia fogo o machucara abaixo de seu braco
direito e estava sangrando.

— Ele esta ferido! — falou um que estava ao lado dele a
Babau.

Babau aproximou-se, viu o ferimento. Falou diferente, a
lingua dos invasores. Pararam. O lider aproximou-se para ver o
prisoneiro.

O jovem de dezesseis anos estava enfraquecido, talvez nao
conseguisse andar mais, perdera muito sangue.

— Por que vocé ndo falou que estava ferido? — perguntou
Uba. — Talvez eles deixassem vocé na aldeia.

— Vi em sonho, na noite passada, que a morte vinha me
buscar. Quando vi a invasdo, senti que iria com a morte para a
terra que nao escurece. Foi somente depois que me amarraram
que senti que estava machucado. Olhei para minha mae e vi em
seu olhar muito sofrimento. Calei-me. Sempre se tem esperanc¢a
de retorno quando se parte. Nao quis tirar a esperanca de minha
madezinha. Agora, estou mal.

Soltaram-no e o deixaram deitado no caminho. Puxaram os
demais pela corda.

— Nao! Nao! — gritaram os prisioneiros. — Nao o deixem
aqui!

O lider falou e Babau repetiu.

—Ele estd morrendo e ndo podemos carregar mortos. E
melhor andar.

Os dois da frente pararam, recusando-se a andar. Ouviram o
estalar do chicote, aquele trancado de couro, que, por duas



vezes, com muita forga, atingiu as costas deles, machucando-os.
Ferimentos que sangraram.

— Obedeg¢am! — gritou Babau. — Se nao, serdo castigados.

— Por favor! — pediu o jovem ferido. — Estou morrendo.
Faco isso na minha terra. A morte me buscara em instantes. Vao,
por favor!

Voltaram a caminhar. Uba olhou para o jovem, o conhecia
desde que nascera.

O jovem, logo apds, teve as func¢des do seu corpo fisico
paradas. Desencarnou.

O grupo aproximou-se do rio. Uba viu sua armadilha
escondida atras da pedra. Margeando o rio, andaram por mais
duas horas. Viram algumas canoas. Tiraram a corda forte,
corrente, de seus pés, mas continuaram com as maos amarradas
atras das costas e foram acomodados nas canoas, sentando-se
no fundo delas. Desceram o rio. Nao se atreveram a pular nas
aguas. Sabiam que seria dificil nadar com as maos para tras e
amarradas; depois, foram ameacados de serem feridos com a
arma de fogo.

Viajaram por trés dias, parando a noite, quando deitavam na
terra, um ao lado do outro. As mdos a noite eram amarradas a
frente ao corpo. Tomavam agua do rio e se alimentavam ao
amanhecer, a tarde e a noite, recebendo uma pequena porcao de
alimentos. Entardeceu. No quarto dia, estava quase
completamente escuro, quando pararam. Avisaram que haviam
chegado. Foram obrigados a descer.

[luminados por tochas, caminharam por terra batida por
uns trezentos metros e entraram num galpdo. Para eles, uma



choupana enorme, muito alta com toras de madeira no meio. O
local tinha somente uma porta.

— Que lugar é este? Que construcdo alta! — perguntou um
deles depois de bater nas paredes. — E forte! Ndo se consegue
derrubar.

Um dos invasores desamarrou-os. Sentiram-se aliviados
por poder movimentar os bracos e coloca-los a frente do corpo.
Babau entrou no local.

— Estou aqui para explicar a vocés: sao prisioneiros! Ficarao
com as mados livres. Mas acorrentados, presos pelos pés e uns
aos outros. Aqui é muito seguro, ndo tém como escapar. Depois,
eles tém armas que matam. Ficardao neste local por um tempo.
Aqui, neste canto, tem agua, alguns alimentos e folhas de
remédios. Tomem agua, alimentem-se, cuidem de seus
ferimentos e depois descansem. Duas tochas ficardo acessas a
noite.

Saiu, ndo respondendo as perguntas que alguns prisioneiros
lhe fizeram:

— Na&o veremos mais nossa aldeia?

— Por que somos prisioneiros? Ndo estamos em guerra.

— Seremos separados para sempre de nossas familias?
Quando Babau saiu, Jua falou:

— Prometo, pela terra na qual corre o rio, que me vingarei
de Babau até depois da morte nas terras escuras.

— 1Ira para as terras escuras para se vingar dele? —
perguntou um jovem.

— Se morrer e for para a terra da luz, saio e vou atras de
Babau na terra escura, porque ele s6 podera ir para la. Traidor!



— Vamos nos alimentar e cuidar dos ferimentos —
aconselhou Dali.

Dali era filho do lider, todos na aldeia sabiam que ele ficaria
no lugar de seu pai. Era um bom homem.

Como estavam presos pelos pés, foram para o canto e
tomaram 4agua; alguns se alimentaram, e todos lavaram os
ferimentos.

Uba lavou o corte na sua cabeca, colocou folhas que
costumavam usar para cicatrizar os ferimentos e o fez também
no seu rosto, nos joelhos e nos pulsos. Todos estavam feridos
nos pulsos, pois, querendo se soltar, as cordas os feriram.

— Vamos descansar. Estamos exaustos — falou Dali.
Acomodaram-se no chao, onde havia palhas.

— Vamos pedir protecio a Grande Mde Terra para nos e
para os que ficaram. Que nossos mortos estejam na terra da luz,
onde ndo escurece — rogou Dali.

Escutaram suspiros e choros. Depois, cansados, dormiram.

Uba acordou, deu um pulo e ficou de pé.

— Que sonho! — exclamou. — Ndo é sonho!

Sentou-se e olhou onde estava; por pequenas frestas,
entrava alguma claridade. As tochas se apagaram. Olhou para o
grupo, alguns ainda dormiam. Os que estavam acordados
estavam como ele, assustados.

— Pensei que acordaria na minha choupana — lamentou
Uba —, junto a Mua e minhas filhas. Mua esta na terra da luz, e
minha sogra ira levar minhas filhas para a aldeia da montanha;
com certeza, la, os invasores ndao irdo.

Uba chorou. Passou em sua mente as cenas da invasao, as



mortes daqueles que amava, da violéncia dos esbranquicados.

— Esses homens s3o piores que os demonios! — exclamou
Uba.

— S3o os proprios! — afirmou Jua. — Além de serem muito
feios.

Todos acordaram, estavam tristes, sofriam. A porta se abriu,
um homem ficou na entrada com aquela arma mortifera
apontada para eles, e uma mulher entrou no galpao com cestos.
Colocou alimentos no canto, voltou a porta por algumas vezes,
colocou agua, as folhas de remédio e depois saiu.

— Vamos nos alimentar — pediu Dali.

O dia passou lentamente. A mulher voltou a tardinha e
colocou, como de manhd, as provisdes, porém em maior
quantidade. Ao anoitecer, escutaram barulhos, gritos, escutaram
vozes e entenderam que alguns falavam a lingua deles.
Levantaram-se e ficaram atentos, escutando. A porta se abriu e,
horrorizados, viram outros prisioneiros serem obrigados a
entrar.

— Cuidem deles! — Babau falou e saiu.

Os invasores desamarraram as maos dos novos prisioneiros.

— Vamos ajuda-los — determinou Dali.

Eram seus vizinhos, os moradores da aldeia de baixo.
Auxiliaram-nos com os ferimentos, a tomar agua e a se
alimentar. Um jovem estava muito ferido.

— Ele foi agoitado — contou um outro.

Ajudaram a leva-lo para o canto. Dali cuidou dele.

— Houve muitas mortes — contou um deles. — Fomos
atacados, amarrados, obrigados a andar e, no rio, fomos



colocados em canoas e nos trouxeram para ca. Babau falou que,
se obedecéssemos, nao seriamos castigados, que a encomenda
que tinham era de homens jovens e fortes. Seremos vendidos!

O moco que foi acoitado estava muito ferido. Contou que,
revoltado por deixar sua aldeia, seus pais e a mulher amada, nao
queria ir, parou e se recusou a andar. Jogou-se contra um
invasor, tentando atingi-lo com a cabeca e ferindo seu queixo,
por isso lhe bateram com a tranga de couro, o chicote.

Ficaram conversando, contando o que viram e que sentiram,
depois foram dormir. Na noite seguinte, outro grupo de
prisioneiros chegou. Estes lhes eram desconhecidos, pertenciam
a outra aldeia que nao era vizinha. Embora falassem diferente,
muitas palavras eram parecidas. Esse grupo foi entender o que
acontecera ali, no galpdao. Somente sabiam que haviam sido
atacados, nao compreenderam por qué, ninguém lhes explicou,
nao entendiam o que os brancos falavam. Viram, horrorizados,
os mais velhos serem mortos, e eles, amarrados e obrigados a
andar. Dali tentou explicar o que acontecia a eles. Porém,
nenhum dos prisioneiros entendia o que estava ocorrendo.

Todos estavam feridos nos corpos e bem mais nas almas.
Um ajudava o outro, sentiam medo, estavam angustiados pela
incerteza. Dali passou a ser lider, por ser coerente, bondoso e
prestativo. Receberam alimentos em abundancia, ervas para os
ferimentos e agua fresca. Os ferimentos dos corpos cicatrizavam,
mas os da alma, com certeza, demorariam mais tempo.

Seis dias se passaram. A noite, Babau entrou no galp3o. Eles
gritaram, xingando-o.

— Parem! — pediu Dali. — E melhor escuta-lo.



Ele falou para os prisioneiros:

— Amanha, logo que o sol nascer, partirdo. Entrardao na
grande canoa, que se chama “navio” e irdo para o grande rio,
que se chama “mar”. A viagem demorara muitas luas. O mar é
grande mesmo. Ficardo todos juntos num local fechado. Quando
chegarem em terra novamente, tudo sera diferente. “Brancos”,
assim se chamam os esbranquicados, comprarao vocés dos
homens do navio; irdo para as moradias deles e 1a trabalhardo. O
homem branco me disse isso. Ele pediu para lhes falar que, se
forem obedientes, fizerem o que mandarem, serao bem tratados.

Todos ficaram calados, escutando-o0. Babau saiu.

Comentaram e concluiram:

— Nao temos como fugir. Talvez o melhor seja fazer o que
eles querem.

Revoltaram-se: uns choraram, outros rogaram aos deuses
pedindo auxilio. Todos sofriam, e muito. Nao entendiam. Por
que os tiraram de suas aldeias? Mataram muitos? Por que seriam
levados para longe?

No outro dia, logo cedo, a porta se abriu, trouxeram
alimentos, pediram que se alimentassem. Depois, com gestos,
pediram para sair. Foi bom ver o sol. Caminharam calados, todos
acorrentados pelos pés. Viram o rio e continuaram andando,
admirados, observando o grande rio, o mar. Entraram nas
canoas, e os homens armados vigiavam-nos. Subiram no navio.
Tudo era novidade, acharam o navio muito grande. Uba olhou a
terra. Seu olhar, como o de todos, era de tristeza. Ele sentiu que,
naquela vida, nao veria mais seu lar.

Foi ordenado que descessem. Viram um buraco e, por uma



escada, foram descendo. Todos os prisioneiros foram para o
porao. A escada foi retirada, e a porta, fechada. O local tinha
pouca claridade. Ficaram calados, assustados e com medo.
Escutaram vozes. De repente, a porta se abriu e jogaram uma
pessoa igual a eles de 1a de cima. A diferenga é que seu corpo
estava coberto com aquelas folhas engracadas que descobriram
ser roupas.

— Com certeza — comentou um prisioneiro —, por eles
serem muito feios, se cobrem com aquilo que lembram folhas
diferentes das que conhecemaos.

O prisioneiro caiu de pé, sentou-se e cobriu o rosto com as
maos. Todos olharam curiosos. Dali foi ajuda-lo e, ao segurar
seu brago, afastou-se.

— E Babau!

Olharam-no com 6dio.

— Mato vocé! — Jua foi para perto dele.

— Nao! — ordenou Dali. — Vamos nos acalmar. Precisamos
saber 0 que aconteceu. Conte-nos, Babau. Nao era amigo dos
invasores? N3o traiu sua raca? Por que estd aqui? E para vigiar-
nos? Ou ira conosco? Fale!

Babau continuou calado. Jua avang¢ou com as maos
estendidas, com intencao de lhe apertar o pescoco. Dali impediu.

— Pare! Mata-lo ndo adianta.

Jua afastou-se porque Uba e outros dois o puxaram pela
corrente.

— Fale! — ordenou Dali olhando para Babau.

— Estou prisioneiro! Fui enganado! Banido das aldeias, fui
para a cidade dos brancos. L34, o lider me deixou ficar, me deu



roupas, alimentos e afirmou que seria como eles, teria casa e
poderia ter esposa, isto se trabalhasse para eles. Eram
negociantes, vendiam coisas.

— Essas coisas somos nds! — gritou Jua.

— Deveria leva-los as aldeias da regido: eles pegariam
homens jovens, pois tinham encomendas para leva-los a outras
terras para trabalhar.

— Voceé os levou e nos traiu — disse um homem.

— Eles iriam de qualquer jeito — defendeu-se Babau.

— Vocé facilitou — falou Dali. — Sabia a localizacao das
aldeias, mostrou a eles onde poderiam encontrar a mercadoria.
Se ndo fosse pela sua atitude, os brancos teriam de nos procurar
e, com certeza, os teriamos visto e fugido. E, quando vocé ndo
servia mais, porque conhecia somente essas quatro aldeias, foi
descartado. Duas aldeias foram invadidas. Por que nao as outras
duas? Responda!

— Penso — respondeu Babau — que foram avisados.
Quando chegaram 14, encontraram tudo vazio, eles se
esconderam nas matas.

Babau estava assustado, sentia medo. Ficou de cabeca baixa,
ndo tinha coragem de encara-los.

— Quem trai é traido — disse Jua, que estava enfurecido.

— O que aconteceu depois? — perguntou Dali.

— Esperava a recompensa. Quando foram trazidos para ca,
o lider me disse: “Vamos até o navio para vocé conhecé-l1o”.
Quando chegamos, olhei tudo, admirado. Vi o lider receber o
pagamento, e ele me disse: “Vendi vocé também. E negro! Ndo
tem mais serventia! Coloquem-no no pordo!”. Nao deu tempo



nem de falar. Fui agarrado pelos bracos e jogado aqui.

— O que faremos com ele? — perguntou um prisioneiro.

— Nada! — respondeu Dali. — Ele tera a mesma sorte que
nos. Jua, acalme-se! Babau sera castigado. Se mata-lo, ele com
certeza ira para a terra da escuridado e ai sofrera menos. E vocé,
ao mata-lo, estara condenado a ir também para la. Ele merece
algo pior que a morte.

O lugar era apertado e abafado. Depois de umas trés horas,
um homem desceu no porao e um outro ficou olhando pela
porta, do alto, com uma arma apontada. O que entrou abriu os
grilhoes dos tornozelos dos prisioneiros. Tirou-os de todos.
Pegou aquelas correntes e deu para o outro, que as levou. Depois
falou compassadamente, palavras soltas, e entenderam:

— Ficardo presos neste local. Um de vocés subira para ver
onde estdo, isto para ndo tentarem fugir — fez gestos —;
comerdo duas vezes por dia, economizem agua. Terdo somente,
por dia, esta aqui.

Mostrou um barril.

— Quem vai? — perguntou o homem branco.

Esforcaram-se para entender. Olharam para Dali. Ele se
aproximou do homem que, por um gesto, ordenou que subisse a
escada.

Dali ficou por uns dez minutos 14 em cima, depois desceu e
contou:

— O rio é mesmo grande. O mar deles é imenso e suas aguas
tém muito sal. Ninguém consegue beber. Esta canoa grande que
eles chamam de navio é enorme, mas parece na agua uma casca
de semente a boiar. Por todos os lados s6 se vé agua. Pelo que



entendi, por muitas luas, viajaremos nestas aguas. Penso que me
mostraram para avisa-los que é impossivel fugir e para nao nos
rebelarmos. As duas op¢oes sao sentenca de morte. Aconselho-
os, peco-lhes para que se esforcem para se acalmar, isso para
fazermos esta viagem do melhor modo possivel.

A maioria dos que estavam no porao comecou a ter enjoos. O
navio passou a balanc¢ar muito. Havia, num canto, preso a uma
corda, um barril para ser usado para as necessidades
fisioldgicas. E era la que vomitavam. O navio voltou a balancar
menos e puderam dormir.

Os dias eram rotineiros. Percebiam que escurecia e clareava.
Logo pela manhda, a porta se abria e dois dos prisioneiros
levavam para cima o barril com os dejetos, jogavam seu
conteddo no mar, lavavam-no com agua salgada, desciam com
ele e trocavam o barril vazio por outro com agua. Embora o
trabalho ndo fosse agradavel, eles se revezavam para ver e sentir
o0 sol. Babau nao era escalado.

O jovem que havia levado muitas chicotadas foi também o
que mais sentiu os enjoos, emagreceu muito. Numa manha
acordou com febre alta. Dali cuidou dele. Porém o moc¢o nao
resistiu e foi para a terra da luz. Ele estava sorrindo quando seu
corpo parou suas fungoes.

Quando a porta se abriu para que buscassem agua, Dali
mostrou o corpo do jovem. O vigia mandou que dois deles
pegassem o jovem e 0 levassem para cima. Dali e Uba o levaram.
Na proa, o homem, com gestos, mandou que jogassem 0 cOrpo
nas aguas. Dali olhou para Uba afirmando com a cabeca. Os dois
fizeram o que foi ordenado.



De volta ao porao, Dali falou:

— Nao importa o que acontece com o corpo depois que ele
morre, o importante é o espirito. Nosso amigo foi com certeza
bem amparado e encaminhado para um lugar bonito.

Dias depois, duas vezes por semana, grupos de cinco subiam
e podiam ficar por uns trinta minutos no sol. Como era um
homem branco quem os escalava, Babau também passou a ir.

Quando Uba viu o mar, achou-o lindo. Como poderia haver
tanta agua? E por que salgada?

Sentiam-se bem ao sol. O astro rei sempre foi por eles
venerado. O sol era vida.

Alimentavam-se pouco, estavam sempre com fome. Por
vezes sentiam que o navio parava, escutavam vozes, a porta do
porao nao era aberta. Depois voltavam a navegar. Quando isso
ocorria, por trés dias recebiam alimentos frescos, frutas e
verduras. Alimentavam-se melhor.

Passaram por duas tempestades. Escutaram trovoes, viram
os clardes dos relampagos. Balancavam muito. Numa delas,
pensaram que fossem morrer, ser tragados pelas aguas.
Sentiram que até os homens brancos temeram.

Para passar o tempo, falavam de si, da familia, da dor de
nao saber o que acontecera com os que ficaram, choravam,
rezavam, chamavam por ajuda. Também contavam casos, fatos
que aconteceram com eles.

— Uma vez — contou um jovem —, fui encarregado de
fazer uma armadilha para pegar uma caga. Fiz com atencao,
trabalhei por horas. Armei-a. Mas me preocupei: “Sera que ficou
correta? Pegarei a caca?”. Fui verificar e fui pego pela armadilha.



Fiquei pendurado. Gritei. Assobiei. Escutaram, e dois
companheiros vieram me socorrer. Rimos. Machuquei meus
tornozelos. Por tempos, riram de mim.

Embora todos estivessem tristes, riram da historia. E Dali
sabiamente os incentivou a falar de coisas engracadas. Entendeu
que, em todas as situacoes, rir faz bem. E contou:

— Um dia, minha sogra estava na minha choupana. Ela
estava brava comigo porque queria que eu desse mais aten¢do a
filha dela, minha esposa. Estava com a lan¢a na mao, um dos
meus filhos esbarrou em mim e, involuntariamente, bati com a
lan¢a nela. Minha sogra pegou a lanca e a bateu com forca na
minha cabeca, que fez um corte e sangrou. Na hora ninguém riu.
Mas depois e longe de minha sogra, rimos bastante. Escutei:
“Dali apanhou da sogra!”.

— Seus sogros foram mortos! — falou um deles.

— Sei. Eu vi — disse Dali. — Minha made com certeza
liderou os que ficaram. Ela é sabia! Minha esposa ficou com
meus trés filhos.

— O que pensa que eles fizeram? — perguntou um jovem.

— Sabiamos de um local para morar de dificil acesso na
floresta mais fechada. Mamae conhecia este lugar. Com certeza
foram para 1la. Os que ficaram sabiam que seria perigoso
continuar na mesma aldeia, agora conhecida dos invasores. O
melhor é pensar que eles se reuniram, os que restaram das
aldeias invadidas, e foram para um lugar diferente e seguro.

Babau foi isolado. Dali dormia perto dele para evitar que
alguém o matasse. Ninguém conversava com ele. O alimento era
repartido, ele recebia menos. Por umas cinco vezes ele gritou



pelo comandante do navio, exigia que fosse solto, ninguém lhe
respondia.

Numa das conversas ele se atreveu e falou:

— Sei que fiz algo errado na minha aldeia.

— Sabemos que o fez — interrompeu um dos prisioneiros.
— Sou da sua aldeia. Vocé ndo levou os brancos la, me
prenderam ao me encontrar cacando. Vocé nao trabalhava, nao
fazia sua parte nas tarefas, era mentiroso, provocava brigas. Foi
indelicado com uma moca e o pai dela lhe bateu. O lider reuniu
um conselho e decidiram expulsa-lo. Com certeza, em nossa
aldeia, eles souberam o que fez. Seus pais e irmaos devem estar
envergonhados.

— Eu ndo toquei na garota, somente tentei conquista-la —
defendeu-se Babau.

— Ela era prometida. Isso é como se fosse casada — falou o
outro.

— Nao encontrei abrigo nas aldeias vizinhas — queixou-se
ele.

— Ninguém quer como morador alguém que nao procede
bem — opinou Dali.

— Para nao viver sozinho, desci o rio e encontrei a aldeia
maior, que eles chamam de “cidade”. Para viver 14, alimentar-
se, tem de se trabalhar. Comecei a fazer alguns trabalhos. Um
homem branco me convidou para trabalhar com ele, me deu
roupas, onde morar e bastantes alimentos. Em troca, tinha de
leva-los as aldeias que conhecia. Quando fiquei sabendo o que
teria de fazer, pensei antes de aceitar e o fiz para me vingar de
todos pelo castigo que me deram e também porque ganharia



dinheiro. Eles ndo usam a troca para ter as coisas. Usam
dinheiro, que pode ser de papel, parecido com folhas, cortadas
certinhas e com desenhos, ou metal redondo.

— Traidor! Se nao fosse Dali para defendé-lo, estaria morto!
— exclamou Jua.

— Nao deu certo — lamentou Babau. — Dali tem razao.
Quem trai com certeza um dia sera traido. Depois que os levei as
aldeias e vocés ficaram presos, continuei trabalhando para eles.
Quando o navio chegou, e vocés foram para ele, recebi o dinheiro
prometido. Meu patrao me convidou para conhecer o navio.
Admirei-me em vé-lo. Eles conversaram, o comandante e meu
patrdo, e vi-o receber o dinheiro pela venda da mercadoria. Ai
ele me tomou o dinheiro, dois homens me pegaram e escutei:
“Vocé ndo serve mais, negro! Nao sabe de mais aldeias. Merece
ir junto. Estou vendendo vocé!”. Entao me jogaram aqui.

Somente Dali sentiu pena de Babau. Continuaram
ignorando-o, mas, as vezes, algum deles o xingava.

— Nao devemos — pediu Dali — culpar ninguém pelo que
nos acontece de ruim. Atos externos, pessoas, podem, por
momentos, desencadear acontecimentos ruins. Mas nada nos
ocorre se nao merecermos. Tenho me perguntado o porqué de
alguns terem morrido no ataque. Sera que eles ndo mereciam
passar por este aprendizado? Mereceram morrer na sua terra
natal? Por que os trés que foram escalados para cagar se
livraram do cativeiro? Por que Jua ia cacar e trocou com Tia? A
Grande Made sabe o porqué. Se Ela é justa, o que acontece
conosco tem razdo de ser. Conclui que o melhor é, em todas as
ocasioes, tentar ser bom, ajudar, perdoar e confiar. Quando



tivermos aprendido, quando merecermos, a Grande Mae
mandara a morte nos buscar. Ai veremos nossa terra novamente.
E talvez possamos escolher para onde nosso espirito ira voltar.

Calaram-se. Todos ficaram pensativos.

Uba, na maioria das vezes que acordava, por momentos,
pensava que estava na sua choupana e, quando isso ocorria,
chorava. Sentia um aperto no peito. Sentia falta de tudo. Pensava
que, se estivesse na sua aldeia, estaria cacando, pescando,
cortando arvores para fazer choupanas ou para reformar alguma
outra.

“Talvez”, pensou ele, “fosse atras dos passaros com penas
coloridas para dar a Mua, ela queria tanto!”.

Numa tarde, a porta se abriu e viram um homem que, 1a de
cima, olhou-os. Conversou com outro. A porta se fechou, e
Babau falou:

— Entendi o que falaram. O que nos olhou é o comandante
do navio. Ele falou: “Deu certo desta vez. Perdemos até agora
somente um deles. O lucro sera grande. O melhor é fazer isto:
comprar jovens e fortes e nao lotar o porao, dar a eles porcao
certa de alimentos e agua. Agindo assim, ndo se tem perdas. Um
amigo meu trouxe, no ano passado, muitos negros e negras; com
o0 porao lotado, morreram muitos e lhe restaram somente dez.
Teve prejuizo”.

— Tivemos sorte! — exclamou Dali.

— Ou muito azar! — lamentou Jua. — O que sera que nos
aguarda? Como sera nossa vida? Como sobreviver sentindo tanta
falta do que perdemos?

Ficaram pensativos.!



3
A espera

— Sinto cheiro de terra! — exclamou Dali.

— Também sinto — confirmou Uba. — Com certeza
estamos perto da terra firme.

Logo apods, a porta se abriu, um homem desceu e, como
sempre, outro ficou no vao da entrada com a arma apontada. Ele
olhou para Babau, falou devagar e fez gestos.

— Diga a eles que estamos chegando ao nosso destino.
Nesta terra eles falam outro idioma, nem vocé os entenderd. Se
forem obedientes, ndao serao castigados. Encontrarao muitas
coisas diferentes. Quando o navio parar, descerao, entrarao em
canoas. Irao para um local e depois para os lugares em que
morardo. Estarao vigiados.

O homem subiu, e eles olharam para Babau, que continuou
calado.

— Fale, homem! — ordenou Dali. — Na3o minta!
Entendemos um pouco.

Babau repetiu.

Eles aguardaram. Estavam ansiosos para voltar a pisar em
terra firme, a viagem fora muito cansativa. A espera lhes dava



ansiedade. O que iriam encontrar? O que os aguardaria?
Sentiram o navio parar. A porta novamente se abriu, e a ordem
foi que subissem de sete em sete.

Uba sentiu-se aliviado por ver o sol e respirar o ar fresco
com cheiro de terra. Fez, como os outros, o que lhes fora
ordenado: desceu por uma escada, entrou numa canoa e, com 0s
companheiros, remou rumo a margem com dois homens com
armas os vigiando.

Nao estavam amarrados. Olharam um para o outro, e Uba
comentou:

— Como fugir? Tudo nos é desconhecido. Estamos fracos
pelo cansaco da viagem e pelos poucos alimentos que
recebemos.

Em duas canoas transportaram quatorze prisioneiros, agora
escravos, de cada vez. Aproximaram-se da terra, areia, onde o
mar fazia ondas, pararam e desceram, molhando os pés. Um
homem apontou para onde deveriam ir. Caminharam uns ao
lado dos outros. Entraram numa choupana grande, um galpao.
Novamente o local tinha somente uma porta e, quando esta se
abria, era para entrar mais negros.

Todos os companheiros de viagem de Uba chegaram e se
agruparam. Ali encontraram um outro grupo, e, no outro dia,
chegaram outros.

Embora ndo falassem a mesma lingua, se entendiam. Eram
de tribos diferentes, algumas longe umas das outras.

Quatro mulheres negras entraram no galpdo. Estavam
vestidas. Elas sabiam se comunicar com eles.

— Vocés me entendem? — falou cada uma delas.



Agruparam-se em volta da que entendiam. Uba e
companheiros aproximaram-se de uma delas, que falou
compassadamente para que todos a compreendessem.

— Nosso destino nesta terra é cruel! Todos nos, escuros,
com pele assim — mostrou o brago —, somos chamados de
“negros”, e os claros, de “brancos”. Estes, é o que eles afirmam,
sdo superiores a nos, sao nossos donos. Vocés ficardo neste local
pouco tempo. Daqui a trés sdis, dias, cada vez que o sol nasce e
morre é chamado de “dia”, tera um grande leildo. Uma feira em
que serdao vendidos como animais. Nao fujam! Daqui é
impossivel sair. Primeiro, esta terra é muito grande, chama-se
Brasil. Depois, ndao saberao para onde ir. Com seus donos, terao
o que comer. Eles falam outra lingua. Aprenderdo com o tempo e
pela necessidade. Vocés poderao tomar banho. Ali — apontou a
mulher para um canto no fundo direito — tem agua corrente.
Depois, terdao de vestir roupas, que sao isto que visto. Os brancos
ndo gostam de pessoas nuas. Logo, alimentos serao servidos. Ao
serem comprados, serao, com certeza, separados. Normalmente,
separam 0s companheiros dos navios. Nesses leiloes, pedimos,
imploramos, para ndo separarem familias. Esperamos que nos
atendam. Roguem a Grande Mae para irem para bons lugares.

— A Grande Maendo teve compaixdo de nos! — reclamou
Jua.

— Aqui eles chamam a Grande Mae de Pai e 0 nome é Deus.
A mulher os levou no canto para tomar banho. Por um bambu
cortado ao meio, jorrava agua fresca, que escorria por um buraco
no chdo. Um por um, ficavam embaixo d’agua, esfregavam-se
com as maos. Sentiram-se melhor com o banho. Os que se



banhavam voltavam a frente do galpdao e encontravam muitos
alimentos, podendo comer a vontade. Eram frutas, verduras,
peixes assados e sementes cozidas, que depois souberam ser
feijao. Muitos daqueles alimentos lhes eram desconhecidos.
Alimentaram-se.

Mais tarde, as mulheres vieram novamente e se agruparam
para entendé-las.

— Aqui estdo as roupas. Vistam-se! Vou ensina-los!
Prestem atencao!

Ajudou-os. Os homens vestiram calcas; alguns, também
camisas. As mulheres, cal¢as curtas e um vestido. O tecido era
rustico. Estavam desconfortaveis, mas ndo reclamaram. Sentiam
medo, estavam apreensivos e sem saber o que ia lhes acontecer.
Para alguns deles, a espera agoniava.

— Mulher, como fala a nossa lingua? — perguntou Dali a
uma das senhoras, a que se comunicava com eles.

— Meus pais — respondeu ela — vieram, como vocés, no
navio. Eles me ensinaram a falar como o faziam no seu lar livre.
Isso ocorreu com as outras trés. Por saber, fomos encarregadas
dessa tarefa e, com o tempo, aprendemos mais. Somos escravas
de um senhor que é dono deste galpao e que recebe por aluga-lo
e por organizar o leildo. Somos bem tratadas e nao somos
presas.

— Voceés aceitaram o cativeiro? — indagou Dali.

— Quando ndo se tem opc¢dao, o melhor é aceitar. Temos
tentado amenizar a dor dos que aqui ficam.

Puderam conversar, e 0s grupos se misturaram.

— Sinto-me impotente — lamentou um homem com



lagrimas nos olhos. — Viviamos todos na minha aldeia em paz.
Vieram os invasores, os brancos, mataram alguns, os velhos,
amarraram-nos e nos obrigaram a andar; o fizemos por dois
dias até chegar ao rio e, em canoas, fomos levados para um local
parecido com este; depois, fomos colocados num navio, em que
ficamos num porao superlotado e com pouco alimento.

— No meu grupo — interrompeu outro preso —, ficamos
amarrados uns aos outros e em arvores por cinco dias esperando
para ir para o navio. Estamos vivendo um inferno desde que
saimos de nossa aldeia. E essa espera é também angustiante.
Cansei de esperar. Primeiro amarrado em arvore, depois no
navio, no porao, e agora em terra firme, aqui, para ir a esse
leilao.

Concordaram com ele. Todos olharam para o que fora
interrompido, convidando-o a continuar contando, e ele o fez.

— Vim com minha mulher e trés filhos. Meus dois filhos
mais velhos, quando houve a invasao, estavam em outro lugar,
haviam ido cacar. Penso que escaparam, talvez tenham se
escondido na floresta. Foi tudo muito triste. Um dos meus filhos,
que veio conosco, ficou doente, deve ter sido pelo alimento,
vomitava e estava com diarreia, teve febre, ficou muito
enfraquecido. Um branco o pegou, falou que ia leva-lo para
cima. Pensamos que ia receber cuidados e sol. Como nao voltou,
minha mulher perguntou por ele e recebeu a resposta de que o
garoto morrera. Desconfiamos que o0 jogaram no mar Vvivo.
Afogou-se. Fico pensando se ndo foi melhor. Menino inocente,
com certeza, foi acolhido pela Grande Mae na terra da luz.
Foram dez que contrairam essa doenca e jogados ao mar. Ai eles



passaram a nos dar mais agua e alimentos, assim como a
permitir que féossemos tomar sol em grupo de quatro.

Todos prestavam atencdo, até aqueles que ndo entendiam
tudo o que ele falava.

— O pior — continuou ele a contar — foi que foram muitas
as vezes que levaram as mulheres para cima e as estupraram —
ele chorou. — Vi minha mulher ser levada e voltar humilhada,
machucada no corpo e na alma. Ela ficou gravida. Tera um filho
do branco. A impoténcia diante de tamanha violéncia me feriu
profundamente. Penso que nunca cicatrizara. Penso que nunca
vou gostar dos brancos.

— Morreram mais além desses dez que ficaram doentes? —
Dali quis saber.

— Uma mocinha, ao ser levada pela segunda vez para cima,
num descuido do homem que a segurava, pulou no mar e
morreu. Um outro, ao tomar sol, tentou apertar o pesco¢co de um
branco, e outro homem atirou nele com a arma que cospe fogo.
Ferido, foi jogado ao mar. Foram dias de muita tristeza.

Um outro contou que uma grande tempestade os
surpreendeu e que os brancos tiveram de jogar muitas coisas no
mar: barris, mdveis e, depois, jogaram treze prisioneiros.
Escolheram os que pareciam doentes e mais fracos. Dois deles
rogaram para nao ir, mas foram levados e jogados no mar, que,
enfurecido, os engoliu.

A conclusdo de todos, apds os comentarios, era de que os
seres brancos eram muito maus. Dali falou compassadamente
para todos ouvirem. Ele sabia muitas palavras de outras tribos.
Tentou explicar a todos.



— Talvez, por muitas luas cheias, essas imagens nos
atormentarao; o que passamos com certeza foi gravado em
nossas almas. A Grande Mde é justa e sabia. Como nossos
ancestrais nos ensinaram, para tudo ha explicacGes. Talvez seja
verdade que nossa alma, espirito, veste muitos corpos. N&ao
vamos pensar que estamos sendo castigados por vinganca, mas
repreendidos para aprender a agir corretamente. Com certeza
existem brancos bons, como também outros que nem tanto e
que estdao semeando a ma semente para colher dor mais tarde.
Embora ndao tenhamos visto muitos, existem também negros
maus, que cometem atos ruins. Devemos ter cautela e bom senso
para continuar vivos. Nunca procurar a morte. Sabemos bem que
quem procura a morte é levado para a terra da escuriddao. Uma
nova maneira de viver nos espera. Lembro-os de que sempre
teremos ocasiao de sermos bons e, por favor, nao se esquecam
de que somos irmaos. Ajudem sempre os companheiros de
infortinio.

Babau, assim que entrou no galpao, separou-se dos
companheiros do navio, ficou calado perto de outro grupo. Mas
Jua contou a todos, falando ou por gesto, o que ele fizera. Que
era um traidor.

— Também no nosso ataque, houve um traidor — contou
um homem. — Enquanto caminhavamos amarrados, uma
mulher mais velha que fora deixada na aldeia nos seguiu,
escondeu-se atras de uma arvore e pulou em cima do traidor,
ferindo-o0 com uma faca. Um branco atirou nela, que morreu na
hora; o traidor foi deixado 14 ferido, deve ter morrido horas
depois.



Passaram a olhar para Babau com raiva.

— Como nos avisaram, seremos separados — lamentou Jua.

— Tomara que ndo o fagcam com as familias — rogou Dali.

— Quem for com Babau que prometa infernizar sua vida. Ele
merece! Arrependo-me de ter obedecido Dali e ndao o ter matado
no navio. Aqui é impossivel, homens armados nos vigiam o
tempo todo.

— Nao facam isso! — pediu Dali. — Nao coloquemos raiva
em nossas vidas. Teremos com certeza nossas dificuldades,
cuidemos de nos, e os aconselho a ndo ter rixas entre os de
nossa raca. A Grande Mae sabe o que ele fez e o que nos faremos.

Dali juntou o grupo que viajara com ele e rogou:

— Jua, preste atencao! Quando ferimos um animal, ele se
torna mais raivoso e perigoso. Quando um ser humano é mau,
ele estd sempre preparado para agir errado e planejando
maldades. Os maus conseguem prejudicar os bons por estes nao
terem malicia. Porém, eles plantam a erva ruim, e a colheita
sempre chega, porque encontrardao alguém pior do que eles e
mais espertos. Nao tenham a maldade como objetivo.
Aconselho-os: se alguém for com Babau, lembre-se apenas de
que ele ndo é confiavel e que sabe fazer maldades, que é fingido
e bajulador. Com pessoas assim, temos de ter cautela.

Eram vigiados o tempo todo. Eles nao se importavam que
conversassem, traziam alimentos, podiam tomar banho quando
quisessem. As quatro mulheres, duas vezes por dia, entravam no
local, explicavam como vestir as roupas, respondiam algumas
perguntas e tentavam ensina-los algumas palavras que os
brancos falavam ali naquela terra. A senhora que reuniu o grupo



de Uba falou:

— Esta terra se chama Brasil. Brasil! Somos — apontou para
seu braco — negros! Os outros sao brancos. Somos escravos!
Escravos! Alimentos! Noite! Dia! Castigo! Chicote! Agua! Dormir!
Acordar!

Prestavam atencdo e repetiam. As vezes, achavam
engracadas certas palavras e, mesmo diante de muitas tristezas,
sorriam.

“Negros e brancos”, pensou Uba. “Ndo somos negros como
noite sem lua, talvez marrom-escuros, temos dentes brancos,
palmas das mados e solas dos pés mais claras, os labios
avermelhados e a boca vermelha. Nosso sangue é igual ao dos
outros. E eles ndo sdo brancos, so6 se for um branco encardido.
Branco para mim é leite. Entendi, o fato é que existe a
diferenca.”

Todos temiam o leildao. Entenderam que ficariam ao ar livre,
seriam amarrados, alguns com os cipds duros, que souberam ser
correntes. Ficariam em pé, e os brancos pagariam por eles e os
levariam para outros lugares. Alguns viajariam para longe. A
mulher explicou que entrariam em carrogas parecidas com
canoas, s6 que tinham rodas e eram puxadas por cavalos, que
pareciam zebras, mas sem listras.

Com eles estava um grupo de vinte e dois negros que nao
entendia nada. As mulheres ndao conseguiram se comunicar com
eles. Tentavam ajuda-los somente com gestos.

“Esta sendo mais dificil para eles”, pensou Uba. “Nao
entender nada do que acontece é mais sofrimento. N&o
conseguem compreender por que foram aprisionados, viajaram



no navio e estdao aqui.”

— S3ao muitas as informacoes! — lamentou Uba aos
companheiros. — Tudo muito dificil. E essa espera me inquieta.
O que vira depois desse leildo? Sera que sentirei falta deste
lugar? De vocés, meus amigos?

Era o sentimento de todos: inquietacao e medo.

Dali conversou com todos, com alguns em particular, e o fez
também com Babau; foi ao canto em que estava, falou com ele e,
quando voltou para perto dos companheiros, ao ser indagado
sobre 0 que conversaram, contou:

— Pedi para ele pensar na acao ma que cometeu, para ele
ndo enganar mais porque ele sentiu como é ser enganado. Que
aprenda com seu erro para ndo errar mais, que nunca mais traia.
Que com certeza nos separaremos, mas nos uniremos a outros e
devemos ser bons com nossos irmaos de raca.

— O que ele respondeu? — perguntou Uba.

— Nio falou nada. Somente ouviu. E o que aconselho a
vocés: ajudem, sempre quando lhes for possivel, uns aos outros.
Teremos nova separacao. A primeira, a pior, foi deixar a familia,
nossa aldeia; a segunda sera nos separarmos, pois criamos um
vinculo de amizade no infortinio. Mas faremos novas amizades,
e que estas sejam verdadeiras. Nao tentem fugir e, se o fizerem,
que haja planejamento, que saibam para onde ir, mas, para isso,
tém de conhecer o lugar. Pelo que entendi, os brancos querem
ter lucro conosco, mas ndo hesitardo em nos matar. A vida é
sempre preciosa. Se quisermos ir, apés a morte do corpo, para a
Terra da Luz, ndao podemos procurar a morte do corpo nem ser
maus. Lembrem-se de que no futuro poderemos nascer em pior



situacao ou em melhor. Isso depende da nossa maneira de agir.
Que a Grande Mae nos abencoe!2

A noite se despediram. A aflicdo maior era das familias que
poderiam ser separadas.

— Se nos separarmos — disse um pai aos filhos —,
lembrem-se de que sera somente a separacdo de corpos,
sentirdo meu amor a acompanha-los. Ninguém pode separar
nossas almas se formos bons. A Grande Made nos reunira
novamente. Cuidem de si mesmos!

Muitos choraram. Pais e mdes temiam mais pelos filhos.

— As vezes — falou uma mde —, é preferivel ver um filho
morto do que se separar e nunca mais saber dele.

“Nessa situacdo, de fato é preferivel”, pensou Uba. “Porque
sabemos que nossa vida ndo sera facil nem a dos filhos. Minhas
filhas foram para a aldeia do alto do morro. Minha sogra,
mulher forte, as criara. Quero, preciso, pensar nelas bem.
Entristeci-me ao ver Mua morta, mas foi preferivel do que vé-la
sendo estuprada pelos brancos sem poder fazer nada.”

Entendeu que muitos ali tinham mais motivos do que ele
para estar tristes e com certeza todos ainda iriam sofrer muito.

“Animais presos sofrem muito. E nos estamos sendo
tratados com animais.” Uba suspirou tristemente.

Foram raros os que dormiram naquela noite: uns estavam
revoltados, outros rogavam a Grande Mae para socorré-los.
Escutavam-se choros e lamentos. O fato é que todos sentiam
medo do desconhecido, por estarem impotentes e por saberem
que suas vidas ndo valiam nada para aquelas pessoas que os
prenderam.



Uba ficou observando o grupo que estava ali: era
heterogéneo, porém todos sentiam falta de sua terra, de seu lar e
de sua familia.

Olhou para o casal com os trés filhos. Eles estavam
abracados, talvez pensassem que iriam se separar. Sofriam
muito com essa possibilidade. Passavam as mados uns nos
outros, olhavam-se fixamente querendo gravar para sempre em
suas mentes as fisionomias dos entes amados. Amigos também
se abracaram desejando que tudo desse certo. Dali abragou os
companheiros um por um, aconselhando-os a ter paciéncia,
aceitacdo, que aprendessem a ser calmos, trabalhar e obedecer.
Ao abracar Uba, falou:

— Meu amigo e irmao, seja corajoso, enfrente a vida. Aceite
0 que a Grande Mae lhe reservou. Lembre-se de que temos
sempre oportunidades de ser bons.

Foi novamente aonde Babau estava. Todos ali, por Jua ter
contado, sabiam que ele era um traidor. Uba acompanhou Dali e
escutou:

— Babau, defendi vocé, sua vida, e ndao o que fez. Nao erre
mais, nao traia. Use da sabedoria, da bondade, para viver no
cativeiro. Talvez os invasores nos achassem, mas alguém os
veria nos procurando e nos esconderiamos. Vocé facilitou. Errou
muito. Plantou a ma semente e, pior, o fez no coracdo de muitos
de nds, semeou a revolta, a ira e o desespero. Sua colheita nao
sera facil. Va em paz e, para o seu bem, ndo erre mais.

Dali afastou-se, e Uba o acompanhou. Agruparam-se por
aldeias. Um consolava o outro. Uba sentiu dor no peito: era
angustia, tristeza, incerteza, além da falta do que ficara longe.



O dia clareou, as mulheres entraram no galpao, pediram que
se ajeitassem, alimentassem e explicaram, cada uma para o
grupo que conseguia entendé-la. Uba escutou da mulher os que
estava ajudando:

— Somos também escravas, nosso trabalho é este: quando
chega a carga, cuidar dos prisioneiros. Vou dizer o que
acontecera com VoOcCés: serao presos com correntes, aquele cip6
duro de que é impossivel se livrar, pelos tornozelos, e amarrados
pelos pulsos com as maos para a frente do corpo. Se tentarem
fugir, colocardo uma argola no pescoco, o que é muito pior.
Ninguém nunca fugiu daqui. Nao faz muito tempo que um jovem
pulou da carroca na qual estava sendo transportado e foi ferido
com a arma de fogo e deixado onde caiu para morrer.
Aconselho-o0s a obedecer; embora seja dificil, é a melhor opcao.
Vocés, ao ir ao patio, verao negros, além de vestidos, andando
normalmente. Eles sao escravos, mas nao estao presos porque
aceitaram, como nds, a situa¢do. Vocés sairdo do galpdo, irdo
para um espaco aberto, ficardo em pé, e muitos brancos os
olharao. Talvez alguns queiram ver seus dentes. Abram a boca e
mostrem. Isso é costume deles. Quando comprados, serdo
levados pelos seus donos a moradia deles. Muitos de vocés irdo
para fazendas com grandes planta¢Oes e criacoes de animais.
Alguns viajardao por dias. Esta terra é muito grande. Pedi,
pedimos, minhas amigas e eu, para o0s mercadores nao
separarem familias. Muitas vezes eles nos atendem. Desejo a
voces boa sorte e que tenham bons donos. Vamos formar a fila,
as familias fiquem perto.

Abriram a porta, e dois homens colocaram as correntes nos



seus tornozelos e amarraram os pulsos com cordas.

Uba ficou na frente da fila, estava ansioso pela espera. Um
homem colocou as argolas em seus tornozelos, separando os pés
por uma corrente de quarenta centimetros. Ele, como os outros,
sabia bem que, se forcassem para se soltar, se machucariam e
nao se soltariam. Esperou. Quando todos foram acorrentados, as
mulheres somente pelos pés, andaram devagar. As mulheres que
0s ajudaram no galpao acompanharam-nos repetindo algumas
ordens. Viram um espacgo aberto.

— Aqui é a praca do comércio — explicou a mulher. —
Devem ficar aqui.

Pararam. Um homem o0s organizou no espac¢o: deixou as
familias juntas, os mais velhos do lado direito, e as mulheres,
em grupo bem menor, do lado esquerdo. Uba olhou tudo curioso.
Alguns homens brancos come¢aram a chegar.

“Como sao feios!”, pensou Uba.

Entendeu o que estava acontecendo, estavam sendo
negociados. Perguntavam o preco, pediam abatimento,
negociavam. Por vezes, 0 negociante pedia para abrir a boca. Uba
fez isso por trés vezes. Envergonhado, humilhado, nao quis ver
mais. Abaixou a cabeca.

— Filho! Filho!

Escutou uma mulher gritar chorando. O casal foi comprado
por uma senhora com os dois filhos menores, porém, o mais
velho ficou.

“Que despedida triste!”, pensou Uba. “Lembro-me de que
uma vez peguei um macaco filhote e a macaca mae gritou
desesperada. Arrependo-me. Se animais sentem, nds sentimos



mais. Que irresponsabilidade de quem faz isso. Com certeza
passarao por dor igual!”

Viu Dali ir embora, seus amigos e companheiros serem
vendidos. Juntaram os que ficaram. Ao seu lado, ficou um
escravo com argola no pescoco. A mulher lhes deu agua. Uba
tomou, estava com sede.

— Ele tentou fugir? Esta com argola no pescoco — Uba
perguntou a mulher.

— Esse escravo é conhecido por aqui. Ndo presta para nada.
O dono dele trouxe para ser vendido, nao o quer mais. Nesse
caso, vende barato e quem compra sabe que é um escravo dificil.
Seu dono é boa pessoa. Com certeza quem o comprar sabera ser
cruel com os indolentes. Aquela mocinha que chora causa muita
pena, seu dono a esta vendendo porque precisa de dinheiro. Pedi
para uma senhora bondosa para a comprar. La vem ela! Sinha
Chica! E essa a moc¢a! — gritou a mulher.

Uba viu a senhora negociar e levar a mocinha; Uba suspirou
aliviado. Viu um senhor branco olhando-os, sentiu que era
arrogante, aproximou-se do preso com a argola no pesco¢o. Deu
um sorriso cinico de gelar e o comprou. Uba pensou que o
escravo com a argola no pesco¢o também sentira.

“Talvez ele tenha se arrependido de sua rebeldia”, pensou
Uba. “Com certeza ndo sera facil ter esse dono. Tomara que esse
senhor nao me compre.”

O senhor afastou-se, puxando o escravo pela corrente. Uba
viu Babau ser comprado e colocado junto de um grupo de sete
escravos. Um jovem de sua aldeia estava junto.

“Logo todos saberdao o que ele fez. Tomara que Babau nao



maltrate meu companheiro”, desejou Uba.

Aproximou-se um homem, olhou-0, examinou-o0, negociou
e 0 comprou.

Uma das mulheres que cuidaram deles lhe falou baixinho:

— Carne barata é a do negro!

— Eles vdo nos comer? Serei alimento? — Uba se assustou.

— Nao! — a mulher sorriu. — Uns nos vendem e outros nos
compram. E quem nos compra, o que adquire? Pessoas? N&o!
Animais? Ndo somos! Entdo penso que compram carne. E é
barato! Va em paz! Nao conheco quem o comprou, so6 sei que ira
para longe.

A mulher se afastou e ele ficou ali parado. Agruparam sete
homens e duas mulheres. Nao eram da mesma aldeia.
Conheceram-se no galpao. Calados, de cabecas baixas,
esperaram.3



4
A viagem

O homem branco que os comprou, por gestos, mostrou o galpao.
Entenderam que deveriam ir para la. Entraram no local em que
ja haviam ficado. Trés das mulheres que os haviam ajudado
estavam la. O homem conversou com elas, que vieram para perto
deles e explicaram.

— Vieram aqui para se alimentar. Podem pegar o que comer
e, enquanto o fazem, vou repetir o que o homem branco falou:
logo partirdo. Esse senhor que os comprou é um empregado.

— O que é “empregado”? — perguntou Uba.

— E uma pessoa que trabalha para outra, porém recebe um
ordenado por isso.

— Escravo é o que trabalha e ndo recebe nada, ndo é?

— SO que empregado pode sair do emprego e procurar
outro, e escravo nao — respondeu a mulher. — Ele comprou
cinco para o senhor que trabalha, além das duas mulheres e
desse jovem para uma senhora que reside numa pequena vila.
Vocé — mostrou um outro escravo, o mais velho do grupo —
ficara logo apds, foi adquirido para morar também numa vila. E
voceés cinco viajardao por muitos dias. Irdao para uma fazenda.



O homem soltou as maos deles. Alimentaram-se. Ali
estavam, além dos nove, outros grupos que também se
preparavam para viajar.

Assim que se alimentaram, o homem, com gestos, apontou
para fora. Viram uma carroca puxada por dois cavalos.
Observaram atentos. Mostraram que era para entrar e sentar.
Acomodaram-se. Trés homens brancos os acompanhariam. Um
a frente dirigia os cavalos. E os outros dois homens montaram
em outros dois animais. Partiram. Num ritmo cadenciado, foram
se afastando do local onde estiveram. Foi entao que viram que
havia muitas casas, as choupanas diferentes, como também
viram muitas pessoas, brancas e negras, andando por entre as
casas.

Os nove estavam assustados e apreensivos. Tudo era
novidade, tudo muito diferente.

“Mais uma partida! O, Grande M3e! Tenha piedade de nés!”,
rogou Uba.

O aglomerado de casas ficou para tras. Horas depois fizeram
uma parada, tomaram agua e continuaram. Nenhum deles
estava com vontade de conversar, ficaram calados. Era de
tardinha, o sol ja se escondia no horizonte, quando se
aproximaram de outras casas.

— E uma vila. Vamos parar e pernoitar aqui — falou um dos
homens que estava montado no cavalo.

Foi entao que Uba prestou atencdo nos trés homens brancos
que estavam com eles. O que dirigia a carro¢a era 0 mais novo,
parecia feliz, estava alegre e as vezes assobiava. O outro, no
cavalo, estava preocupado, atento, observava tudo com atencao.



O outro era, com certeza, o chefe, tinha mais idade, porém longe
ainda de ser idoso. Parecia educado, estava sempre olhando os
escravos. Era o responsavel por todos. Escutou os outros dois
chamarem-no de Hondrio.

Pararam, desceram e, mesmo cOm as correntes nos
tornozelos, foi agradavel andar. O homem mostrou a eles para
entrar numa casa.

Uma tocha clareava o local. Mais por gestos, entenderam o
que Hondrio falou:

— Aqui tem agua, esta é para beber, e aquela, se quiserem
se banhar; aqui irei colocar alimentos. Ali podem dormir.
Amanha cedo partiremos.

A porta foi fechada. Uba foi para um canto, tirou a roupa,
jogou agua em seu corpo, depois vestiu-se novamente.
Trouxeram alimentos. Comeram.

As duas mulheres ficaram perto uma da outra. Fizeram uma
roda, sentaram-se no chdao e conversaram. Embora falando
linguas diferentes, muitas palavras tinham o mesmo significado
e, para se entender, faziam muitos gestos.

— Ela, Catu, tem medo de homens — contou a mulher mais
velha. — Desde que saiu de sua aldeia, eles a estupram. S6 no
galpao que nao. Apreensiva, teme que alguns deles venham
busca-la. A coitadinha sofreu, sofre, muito.

Uba a olhou penalizado. Catu era uma mog¢a que, para o
gosto dele, era feia. Observando-a, notou que tinha os tragos
mais delicados, nariz parecido com o dos brancos, assim como
também os labios.

“Talvez os brancos a achem bonita!”, pensou ele.



— Sofri muito! — suspirou Catu. — N3o me matei por dois
motivos: ndo tive como e porque prometi a minha mde. Os
invasores atiraram nela na minha frente, minha maezinha caiu
nos meus bracos e pediu: “Catu, filha de meu ventre e do
coracdao, ndao se mate! Vejo nas minhas visGes que vocé ja
cometeu esse ato ruim. Prometa, filha!”. Respondi: “Sim,
mamade, prometo!”. Ela morreu, e um homem me amarrou,
fomos obrigados a andar, o fizemos por dias, viajamos de navio,
fomos para o galpdo, e estou aqui. Penso aflita: “O que estara
sendo reservado para mim? Serei sempre usada pelos homens
brancos?”.

Abaixaram a cabeca. Uba e os outros sentiram vontade de
consola-la, dar esperanca a ela. Mas o que falar? Um dos jovens
perguntou:

— Sua mae lhe falou mais sobre o que vocé fez?

— Mamae me contava que eu era diferente desde que nasci.
Que, quando ela me pegou pela primeira vez, arrepiou-se e
sentiu tristeza. Aconselhava-me sempre a orar e falava que
quando sofremos estamos aprendendo. Quando recebemos uma
maldade, sofremos e deveriamos aprender para ndo fazer com
ninguém a acdao que nos causou dor.

— Nao entendi! — falou o jovem.

— Nem eu, mas cumprirei o que prometi a minha mae —
determinou Catu.

— E vocé — mostrou a outra mulher —, também foi
estuprada?

— Sim, no navio. Estou muito revoltada. Muito! O 6dio fez
morada no meu coracdao. No dia em que aconteceu a invasao na



minha aldeia, meu marido e minhas duas filhas tinham ido a
outra aldeia para visitar meus sogros. Eu ndao quis ir por nao
gostar de minha sogra. No ataque, um dos meus filhos, ao
defender a esposa, foi morto, e ela, ferida; foram deixados la.
Meu outro filho foi amarrado e caminhamos juntos por dois
dias; depois, o grupo foi dividido e nos separamos. Logo depois,
outros prisioneiros se juntaram a nos, foi entdo que conheci
Catu. Caminhamos até o navio. Tinha uma familia grande e
fiquei sozinha. Nao sei deles. Quero muito que meu marido e as
duas filhas tenham se escondido. Mas e se eles foram
capturados? As duas sdo jovens e bonitas. Terdo tido o mesmo
destino de Catu? Vi um filho morto, a nora ferida, suas duas
filhinhas chorando perto deles. Com certeza os que ficaram
cuidardo delas. Serdo, no futuro, aprisionados? E meu outro
filho, para onde foi?

— Tenho lutado para nao ser dominado pelo 6dio — disse o
escravo mais velho. — Tanto eu como ela — mostrou a mulher
— temos razdo para odiar. Somos de aldeias vizinhas. Sou viavo
e estava me preparando para casar novamente. Visitava a aldeia
em que ela morava para escolher uma noiva. Conheci uma vitva
e estavamos nos entendendo. A aldeia foi atacada. Fui preso e
ndo sei de minha noiva, assim como também ndo sei se minha
aldeia foi atacada. Como estardao meus filhos e netos? Parentes e
amigos? Quero muito que eles tenham sido avisados e se
escondido. Preciso pensar que isso ocorreu.

— Odeio quem nos vendeu! Traiu sua raca, os seus. Mil
vezes maldito!

— Quem € essa pessoa? — perguntou Uba.



— Ele se intitula rei. Vende seus suditos. Possui muito ouro,
mora numa choupana imensa, construida como as casas dos
brancos. Contaram-me que sua residéncia é enorme, feita de
pedras e outros materiais que nao conhecemos. Veste-se como
os brancos, com muito luxo. Ele sabe onde estao as aldeias e nos
vende aos brancos. Quem me contou foi um homem que trabalha
para ele. Todos 0s que nos atacaram eram negros.

— Como pode? Alguém como nos, vender-nos! — exclamou
o homem mais velho.

— Tanto pode como fez. Tinhamos escutado que ele fazia
isso. Uns acreditavam, outros nao. E ele fez. Aprisionou-nos e
nos vendeu, ganhou muito dinheiro. Dinheiro é o objeto que
eles, os brancos, usam para adquirir coisas. Quando amarrada,
olhei para Inha, nossa ancia, que sabe de muita coisa. Pedi a ela:
“Inh4, use de todos os seus poderes para castigar esse homem
que esta nos vendendo”. Ela afirmou com a cabeca e respondeu:
“Farei com dedicacdo trabalhos que o castiguem até a quarta
geracao”. Embora saiba que pessoas como ele, que agem no mal
e para o mal, sejam protegidas por outros iguais, acredito que
Inha podera amaldicoa-lo. Ele sofrera!

— Geragdo? O que filhos, netos, bisnetos etc. tém a ver com
que ele faz? — perguntou Uba.

— Normalmente — respondeu a mulher —, a familia dele
desfruta de seus bens. Talvez até concordem com o que ele faz e
pretendam continuar cometendo seus atos maldosos. Mas é ele
mesmo quem pagara.

— Como assim? — Uba queria entender.

— Ndo sei direito — a mulher tentou explicar. — Mas é ele



quem recebera o retorno da crueldade que pratica. Inha mandara
demoOnios para atormenta-lo. E muitos dos que morreram nos
ataques serao chamados para se vingar. Quando eu morrer,
quero me vingar dele.

— Ira sofrer para fazé-lo sofrer? — perguntou Uba.

— Nao é justo? Penso que sim.

— Nao entendo — comentou Uba — o porqué de
descendentes sofrerem. Estou sofrendo, e meus pais e avos ndo
foram amaldicoados, foram pessoas boas.

— Nem os meus foram — falou Catu. — Penso que sou eu
mesmo a amaldicoada. Espero que nao seja até a quarta vez.

— Inha fala que nascemos de novo para anular a maldicao
— contou a mulher.

“Dali também falava que nasceriamos de novo”, pensou
Uba.

— Sera entdo que estamos passando por tudo isso por essa
causa? — indagou Uba.

A mulher ficou séria e respondeu, irada:

— O que importa é que ele ira sofrer! Vender quem deveria
cuidar... Mil vezes maldito!

— Até a quarta geracdao! — exclamou o homem mais velho.4

— Este homem que os vendeu é negro! — exclamou Uba. —
Sera que ndo tem medo dos brancos?

— Onde ele mora é protegido, tem armas de fogo, muitos
homens que o guardam. Para seres como nos, encarnados, é
dificil entrar em sua fortaleza. Os brancos ndo o fazem porque,
negociando com ele, obtém lucro. Mas e os espiritos? Estes
conseguirdo se aproximar dele? Espero que sim. Penso que,



dessa vez, nesta veste de corpo dele, ndo sera escravo. Quando
esse ser maldoso partir para a terra da escuriddao, o sera com
certeza.

— Vocé odeia mais ele do que os brancos — concluiu Uba.

— Isso é verdade! Por enquanto, sinto raiva somente dos
brancos que me maltrataram. Poderei odia-los se nao for tratada
com bondade.

— Vocé disse que essa mulher, Inha, era a conselheira da
aldeia, a vidente. Ela ndo previu o ataque?

— Isso, eu nao sei — respondeu a mulher. — Ela
ultimamente estava muito triste, orava muito e pedia para
orarmos também. Mudamos a aldeia de lugar, fomos mais para
dentro da floresta, ndo tinha rio perto, abrimos pocos. Inha
continuou inquieta. Pensando agora, talvez ela tenha previsto e
ndo pode impedir.

— Ela ndo poderia ter falado? Avisado? — indagou o homem
mais velho.

— Talvez ela tenha previsto somente que algo ruim iria
acontecer — opinou Uba. — Nao sabia 0 que era. Na sua visao,
sentia que haveria mortes e separacoes.

— Penso que deve ter sido isso mesmo — concluiu a
mulher. — Inha falava que acontecimentos planejados eram
dificeis de ser evitados. Tomara que ela continue fazendo o bem.

“Inha fazendo o mal para o homem que os vendeu estara
fazendo o qué? Que mistério! Penso que ninguém precisa fazer o
mal para o maldoso, ele mesmo faz a si mesmo”, pensou Uba.

— Vamos dormir. Quero me esticar. Amanha sairemos
cedinho — disse um dos jovens.



— Nenhum branco veio me buscar! — a mocinha estava
aliviada.

Uba demorou para dormir, ouviu seus companheiros
ressonarem e ficou pensando:

“Poderia ter perguntado para Dali sobre nascer de novo.
Agora ndo poderei fazé-lo. E melhor ndo pensar nesse assunto.
Tenho problemas demais.”

Dormiu. Foi acordado pelo homem branco entrando no
comodo trazendo alimentos. Comeram, beberam agua e se
prepararam para partir.

Comecava a clarear quando entraram na carroga e partiram.
Conversavam, comentavam sobre o que viam pelo caminho.

— Esses animais sdo domaveis, chamam-nos de “cavalos”.
O homem o utiliza. Esta terra é parecida com a nossa. Tem
muitas arvores e passaros e por aqui deve ter muitos animais.

Fizeram uma parada, e o0 homem ordenou que
caminhassem. Subiram um morro. Estavam numa regidao
montanhosa. Na carro¢a estavam o barril de agua e alimentos.
No alto do morro se sentaram debaixo de uma Aarvore,
alimentaram-se, descansaram por minutos e depois
continuaram andando. Ouviram trovoes, viram raios, e choveu
forte. Entraram na carroca. A tarde chegaram numa localidade
em que havia algumas construcoes. Era uma fazenda. Foram
colocados numa casa grande e comprida. Logo chegaram muitos
escravos, todos cansados. Secaram-se ao ficar perto de uma
fogueira. Uba e os companheiros de viagem ficaram perto uns
dos outros. Alimentaram-se. Uba colocou as duas mulheres no
meio deles. Os escravos os olhavam curiosos, fizeram algumas



perguntas que ndao entenderam. Apontaram o local onde
deveriam ficar. Nao se importaram mais com eles e foram
descansar. Pertinho uns dos outros, com as duas entre eles,
dormiram. Acordaram cedo. O cheiro do local era desagradavel.

— Estamos numa moradia de escravos; pelo que entendi,
chama-se “senzala” — disse o companheiro mais velho. — Eles
vao sair para trabalhar e nds, gracas a Grande Mde, vamos
embora.

Em fila, receberam alimentos. Os escravos moradores foram
separados, homens brancos os vigiavam e se afastaram, indo
para os lugares em que trabalhariam. Viram os trés homens que
os conduziam, entraram na carro¢a e partiram. Os nove
suspiraram aliviados.

— Sera que ficaremos como eles? Parecem bichos! —
suspirou Uba, tristemente.

— Penso que é isso que eles querem, que nos tornemos
animais — opinou a mulher.

Como no outro dia, andaram, alimentaram-se e fizeram um
pedaco do trajeto na carroca.

— Iremos passar a noite aqui. Faremos uma fogueira.
Peguem gravetos, limpem este pedaco! — ordenou Hondrio,
fazendo gestos.

Os homens deixaram o0s animais presos por cordas.
Acenderam a fogueira, alimentaram-se e foi ordenado que
deitassem uns do lado dos outros. Uba olhou o céu, estava
estrelado como nas noites de sua terra. Escutando o barulho de
animais, dormiu. Acordou com os primeiros clardoes do sol.
Todos  acordaram, levantaram-se, alimentaram-se e



caminharam.

Era tardinha quando avistaram um aglomerado de casas.

— E uma vila — mostrou Hondrio —, vocés trés ficardo
aqui.

Entraram na cidade e foram para uma casa onde tinha
somente uma porta. Encontraram alimentos e comeram.

— Escutei e, pelo que entendi, foi uma mulher que me
comprou. Espero que nesta moradia nao tenha homens — rogou
a mocinha.

— Catu — aconselhou a mulher —, penso que ficaremos
juntas. Se isso ocorrer, vou proteger vocé, se isto me for
possivel. Tome cuidado para ndo despertar a cobica dos brancos.
Mulheres ciumentas sao perigosas. Quero tentar viver bem ou do
melhor modo possivel.

— O melhor é aceitar nossa sorte — falou o moco que ia
com elas.

A porta se abriu. Hondrio e um outro homem que lhes era
desconhecido entraram.

— Vocés trés vao com ele!

Despediram-se com sorrisos. Os trés sairam. Ficaram os
seis.

— Como é dificil! — exclamou um deles. — O, Grande M3e!

Nao conversaram. Alimentaram-se e foram dormir.

No outro dia partiram. Na hora do almog¢o, chegaram a outro
aglomerado de casas, porém menor. Alimentaram-se e vieram
buscar o escravo mais velho, que chorou ao se despedir dos
companheiros.

— Penso que a partir de hoje saberei o que é ser escravo!



Novamente partiram. Como fizeram nos outros dias,
andaram por algumas horas e, ao entardecer, pararam.

— Aqui ficaremos esta noite — mostrou Hondrio. — Nao
teremos abrigo nos préoximos dois dias.

O local era diferente. Uma casa e, na frente, um comércio.
Entenderam que era um local onde brancos adquiriam alimentos
e objetos. Alimentaram-se de comida quente, gostosa. Ficaram
em um comodo pequeno. Os trés brancos dormiriam ali também.
Uba prestou atencao na conversa deles.

— Estou preocupado com minha familia — disse o que ia no
cavalo com Hondrio. — Minha mulher esta para ter neném, e
minha filha de quatro anos esta doente.

— Se quiser, pago vocé e podera ir para sua casa — disse
Honorio. — Manoel e eu levaremos estes cinco até a Fazenda
Morro Alto.

— Aceito e agradeco. Estou de fato preocupado. Partindo
daqui amanha cedo, a tarde estarei em casa.

— Viajaremos ainda por quatro dias — comentou Manoel,
que dirigia a carro¢a. — Voltarei sozinho. Farei isso preocupado.

— Corremos o risco de sermos, a qualquer hora, assaltados.
Moro na Fazenda Morro Alto, tenho familia 1a e gosto do lugar.
Se vocé quiser, falo com o sinho Genaro, talvez ele o contrate.

— Obrigado — agradeceu Manoel —, nao gosto de parar
num lugar, aprecio mesmo é estar em movimento, viajando.

— Posso perguntar se alguém pela regido ira viajar. Viagens
ultimamente estdo sendo perigosas e vocé podera ir para
proteger.

— Isso aceito, vou para qualquer lugar, ndo tenho familia



nem quero ter. Estou sempre armado e atiro bem.

— Embora daqui até a minha casa o caminho seja seguro,
estarei atento — falou o que ia para sua casa.

Os cinco escravos prestavam atencao, e Uba, expressando-se
mais por gestos, atreveu-se e perguntou:

— De quem tém medo? De invasores? O que eles fazem?

Honorio, falando devagar e também por gestos, explicou:

— Nao sdo invasores. S3o negros, como vocés, que fugiram
e se escondem nas montanhas e as vezes assaltam viajantes.
Roubam! Sabem o que é “roubo”? E tomar algo de alguém. Eles
nao costumam fazer mal a negros.5

“Roubam”, pensou Uba. “Os brancos nos roubaram.
Tiraram de nods nossa liberdade. Roubaram-nos de nossas
familias. Esse ndo é o pior roubo?”

Os cinco ficaram calados, mas continuaram prestando
atencao na conversa deles. Uba olhou para o outro homem e
sentiu que ele estava de fato preocupado.

“Todos tém problemas. Ele faz parte de um grupo que
trabalha separando familias e esta preocupado com a dele. Como
pode? Pelo que senti, ele trabalha para seu sustento. Sera que
ndo poderia ter outro emprego? Sera ele também responsavel
por esses acontecimentos?”

Observou novamente os trés homens brancos e sentiu que
quem obedecia ordens era menos responsavel que aqueles que as
davam e, com certeza, os mais responsaveis eram os que
poderiam impedir aquilo, mas o permitiam.

Os trés passaram a falar de suas familias. A conversa durou
somente alguns minutos, estavam cansados. Dormiram.



No outro dia, junto com o sol, que nascia para todos e nao
fazia distincdo se sua luz era para os bons ou nao, livres ou
escravizados, partiram. O homem preocupado separou-se deles,
tomou outro rumo. E fizeram o trajeto, como ja tinham feito:
caminharam uma parte, e a outra o fizeram na carroca.
Conversaram.

— Sinceramente — disse um jovem —, a ndo ser pelo enjoo
e o aperto do porao do navio, que foi muito desagradavel, nao
estou achando tao ruim assim estar aqui.

— Como? — perguntou Uba, admirado.

— Na minha aldeia a vida ndao era nada facil. Tinhamos
trocado de lugar por trés vezes com medo dos invasores. Era
muito trabalho. Meu pai era muito enérgico. Meus irmaos e eu
trabalhavamos muito. Minha mde morreu, meu pai casou-se
novamente, e minha madrasta é chata. Viviamos com medo. Fui
escalado com um amigo para vigiar, naquele dia, a aldeia.
Subimos numa grande arvore. Logo que subimos, era de manha,
vimos o0s invasores se aproximando. Demos o alerta.
Assobiamos. Tinhamos trés modos de alertar. Um assobio longo,
se eles estivessem mais longe, e curtos e fortes. se estivessem
perto. Alertamos com o0 assobio de perto. Foi uma correria na
aldeia. Ao descermos da arvore, meu amigo e eu fomos
capturados e, infelizmente, também alguns da aldeia. A maioria
fugiu, esconderam-se numa gruta atras de uma cachoeira,
ficariam ali até os invasores irem embora.

— Até os brancos partirem — interrompeu um outro.

— Nao, os invasores mesmo. A maioria era de negros
vestidos como os brancos e com armas — respondeu o jovem.



— Mataram muitos? — Uba quis saber.

— Nao, foram poucos os que morreram. Nao sei o que
aconteceu com 0s que conseguiram se esconder na gruta, 1a eles
tém o que beber, mas nao alimentos. Com certeza tiveram de se
mudar novamente. Mas como ia dizendo, estou gostando das
novidades, de vestir roupas e até agora me deram alimentos.
Prefiro pensar que tudo dara certo. Com certeza aprenderei
muitas coisas com 0s brancos.

— Sinto falta de meus pais — lamentou um outro. — Vi
minhas duas irmas mocas serem amarradas e fomos separados.
Um dos negros invasores quis ficar com elas. Que a Grande Mae
as proteja! Estou me esforcando para ndo perder a esperanca.
Espero que minha vida nao seja tao dificil.

As histérias dos outros eram parecidas: haviam sido
separados das familias, ndo sabiam delas, temiam o que iriam
encontrar, uns estavam mais esperanc¢osos, outros, mais tristes.

Os dois homens ndo se importavam que conversassem; na
noite seguinte, dormiram ao relento em volta da fogueira.
Ninguém os vigiou. Eles continuaram com as correntes nos
tornozelos. Logo pela manha, uma chuva forte os surpreendeu,
ficaram muitos molhados. Na dltima noite da viagem, dormiram
numa fazenda.

— Isso é que é fazenda? — perguntou um dos escravos.

— Quanta planta¢dao! — exclamou outro.

Ficaram numa casa.

— Esta propriedade é vizinha da que irdo morar. Os donos
sdo amigos. Amanha a tarde estaremos la.

Nao puderam conhecer o lugar, mas ficaram curiosos.



Dormiram ali.

Cedo continuaram a viagem. Foi a tarde que Hondrio
mostrou:

— Ali esta a Fazenda Morro Alto!

Olharam admirados, o lugar era muito bonito. Uba entendeu
que a fazenda estava num local alto porque subiram por um bom
pedaco e, olhando, via montanhas do lado direito.

O sol iluminava o lugar, mas Uba sentiu tristeza. A
localidade devia ter muitas pessoas tristes.

Continuaram caminhando.



5
A fazenda

Entraram na fazenda. Passaram pela porteira. Tudo era novidade
para o grupo de cinco escravos que olhavam tudo curiosos. O
local era bonito: da porteira, avistava-se, numa construcao
enorme, uma casa muito bonita, com varias janelas e uma
varanda grande. A estrada era bem cuidada dos lados: a grama
era bem cortada e, préximo a construcdo, havia muitos canteiros
de flores. Ao se aproximar da casa, Honodrio falou:

— O sinh66 Genaro ja sabe que chegamos. Ele esta na
varanda. Fiquem calados, ele somente os olhara.

“Com certeza verificara se a mercadoria é ou ndo boa”,
pensou Uba.

— Boa tarde, sinhd Genaro. Aqui estao os negros que
comprei.

O senhor somente os olhou, sem prestar muita atencao, e
ordenou:

— Hondrio, leve-os a senzala e peca para Bastido cuidar
deles. Va para casa descansar e rever sua familia. Amanha
acertaremos. Se Manoel quiser ir embora, pague-o ou, se ele
preferir descansar, leve-o0 para um dos quartos do galpao.



— Vou descansar, sinho — falou Manoel.

Atravessaram o patio. Uba prestou atencdao no lugar: nos
fundos da casa havia muitas arvores, era um pomar. Viu também
canteiros de verduras, uma grande horta; do lado direito, um
curral onde ficavam os animais; outro espaco para as aves, 0
galinheiro; e, a frente, um patio enorme, que souberam depois
que era o local de secagem de café, chamado de “terreiro”. Em
frente a esse espaco, um galpao para armazenar cereais. A
ligacdo entre essas espacos era por caminhos bem cuidados e,
dos lados, havia arvores ou canteiros de flores.

Caminhando, seguindo em frente, depararam-se com outro
patio, menor, este local ndo era visto nem da entrada da fazenda
nem do espaco da casa-grande, onde o proprietario morava; ali
estavam algumas casas, eram moradias dos empregados; depois,
outras menores, de algumas familias de escravos; e uma
construcao grande, a senzala, moradia dos escravos.

Na frente da constru¢do maior, Honoério gritou:

— Bastido! Bastido! Venha aqui!

Um escravo ja idoso apareceu na porta, sorriu para eles.

— Sao escravos que adquiri para a fazenda — explicou
Honorio. — O sinho ordenou que vocé tome conta deles. Ensine-
os a falar, o que fazer e como devem se comportar.

Abriu as correntes e as tirou dos tornozelos deles. Uba e os
outros se sentiram aliviados. Honorio pegou as correntes, foi
guarda-las e depois foi para sua casa.

Bastido os olhou sorrindo. Pessoa agradavel, que tentou
conforta-los e ajuda-los.

— Eu — colocou a mao no peito — sou Bastido! Meu nome!



O seu?

— Ubal

— Muito estranho. Vou mudar. Vocé sera Jodo.7

Bastidao fez o0 mesmo com os outros, trocou os nomes que
lhe pareceram estranhos. Depois, mostrou onde poderiam tomar
banho. Nos fundos da construcao, havia pequenas estruturas
feitas de madeiras, latrinas, cujo nome se diferenciava
dependendo do lugar e do tempo. Ali chamavam-nas de
“casinha”. Uma fossa onde defecavam. Havia varias e algumas
mais proximas da senzala.

— Estas sao usadas pelas mulheres — explicou Bastiado.

Levou-os as que eram destinadas aos homens e os ensinou a
usar.

— Ali — mostrou o escravo destinado a orienta-los —, uma
pequena corrente d’agua, podem pegar agua e se banhar.

Uba/Jodo viu que o filete corrente de agua fora feito pelos
homens, era uma canalizacado de um pequeno rio que
atravessava a propriedade a metros dali.

Bastido os chamou e entraram no grande galpado, a senzala.
Tinha um portao grande, janelas altas e com grades. No centro,
um local redondo de pedras, onde se acendia uma fogueira.

Admiraram-se. Era parecido com o local em que
pernoitaram uma noite na viagem. Porém, ali estava limpo. No
fundo, a direita, havia grandes panelas, um fogao enorme. Dos
lados, havia palhas, locais de dormir.

— Tomem banho — pediu Bastiao —, vou pegar roupas
limpas para vocés. Dormirdo, por enquanto, perto de mim. As
mulheres estao chegando, elas farao a comida.



Cinco mulheres entraram na senzala. Bastidao os apresentou.

— Essa porta — mostrou Bastido — que esta no fundo é de
um céomodo onde ficam presos os que se rebelam.

Com o tempo, Joao entendeu que alguns escravos,
considerados pelo senhor, bons, trabalhadores e que nao
causavam problemas, recebiam como prémio casinhas para
morar com a familia.

Também havia, ao lado da senzala, duas construcées
menores. Uma para as mulheres gravidas ou com nenéns e outra
para as criancas até dez anos. Normalmente, comecavam a
trabalhar aos oito anos. Na senzala, ficavam os trabalhadores, ali
tinham seu espaco e onde dormir. No comodo do fundo,
pequeno, dormiam trancados aqueles que tentaram fugir ou que
por algum motivo eram castigados.

Bastido explicou que o portdao da senzala era fechado a noite,
porém ele e mais duas pessoas poderiam abri-lo.

O velho escravo comecou a ensina-los a falar a nova lingua.
Mostrava algo e repetia. A tardinha, chegaram os escravos do
trabalho. Foram apresentados. Sorriram. Eles conversaram.
Embora cansados, riam e falavam muito. Uns foram se banhar,
outros tentaram falar com eles. Na rotina em que viviam, se
interessavam pelos acontecimentos da fazenda, e a chegada de
escravos era sempre novidade.

Alimentaram-se. Acenderam a fogueira, sentaram-se em
volta. Os escravos que moravam nas casas também vieram vé-
los.

Um homem branco, empregado, um feitor chamado Amaro,
entrou na senzala, ordenou que trés deles entrassem no outro



comodo e, assim que o fizeram, fechou a porta e saiu. Os
escravos se calaram e foram para seus cantos para dormir.

Bem cedo, o sol ainda nao havia despontado no horizonte,
as mulheres acenderam o fogdao e preparavam a primeira
refeicdo do dia. Jodo acordou e ficou observando. A fogueira
estava se apagando, mas ainda clareava o local.

Uma das mulheres, no horario de acordar de todos, bateu
com uma colher grande de madeira numa panela fazendo
barulho, e todos acordaram. Bastido abriu o portdo, sairam para
ir as latrinas e se alimentaram. Amaro veio e abriu a porta do
comodo.

— Bastido — ordenou Amaro —, vocé fica com os cinco
novatos. Ira ensina-los por dois dias a trabalhar.

O grupo de trabalhadores saiu, caminharam conversando e
foram carpir o cafezal.

Bastido primeiro tentou ensina-los a falar. Os cinco ja
entendiam muitas coisas. As mulheres no galpao tinham
ensinado algumas palavras como também aprenderam outras na
viagem.

— Pés... Mdos...

Mostrou as suas, elas eram grossas e calosas. Comparou as
suas maos com as deles. Desde a viagem de navio, por
caminharem pouco descal¢os e nao trabalhar, suas maos e pés
estavam com as peles finas. Bastido colocou nas maos dos
novatos uma protecao feita de folhas.

— Protecdo! Pisem com cuidado. Olhem onde pisam, isso
até terem esta protecao natural.

Levou-os ao patio a frente da senzala.



— Enxada! — mostrou Bastido um dos instrumentos
agricolas.

Com paciéncia, mostrou como a usava.

O jovem que estava esperan¢oso e que recebeu o nome de
Simao pos-se a carpir com rapidez.

— Nio! — alertou Bastido. — E neste ritmo. Trabalhara de
sol a sol. Pegue assim! Faca isto! E esta planta que se tem de
carpir.

Logo aprenderam. Jodo se cansou.

“0, Grande Mie, serd este o meu trabalho?”

— Faremos outra coisa? — perguntou Simdo.

— O trabalho depende da época do ano — respondeu
Bastido. — Este que estou ensinando é o que estamos fazendo
nesta época.

— E os animais, quem cuida deles? — perguntou Simdo ao
ver os cavalos no patio ao lado.

— S3o os escravos mais velhos ou 0os que provaram ser de
confianca.

Honorio veio vé-los.

— Como estdo? Descansaram?

— Estamos aprendendo a trabalhar — respondeu Simao.

O empregado se afastou.

— Vamos trabalhar — ordenou Bastido. — Vocés ndo
podem parar. Quando forem com o grupo para o cafezal, terao
hora para tomar agua, alimentar-se e periodos de descanso.
Aconselho-os a obedecer o feitor, nao tentar fugir. Sem conhecer
a regidao, ndao irao longe e, ao serem capturados, serao
severamente castigados. Quando um branco se referir a voce,



olhe-o0, depois abaixe a cabeca e responda ao ser indagado,
comecando sempre com “sinh6”. Quando o capataz Hondrio fez
uma pergunta, voc€, Simao, deveria ter respondido: “Sim, sinhd,
descansamos e estamos aprendendo a trabalhar”. Vou treina-
los. Vamos imaginar o sinh0 Genaro chegando aqui e fazendo
uma pergunta como: “Negro, vocé viu Honorio?”. Olho, abaixo a
cabeca e respondo: “Sim, sinho, ele passou por aqui e foi para
1a”. Mostro a direcdo. Entenderam?

Bastidao falava e fazia gestos. Entenderam o essencial, que
deveriam sempre abaixar a cabec¢a, responder usando o
tratamento “sinho”, “sinha”.

Joao logo se cansou, sua vontade era parar de carpir.
Lembrou-se com tristeza do modo como viviam em sua aldeia.

“Ndo vou aguentar trabalhar tanto assim.”

Foi um alivio quando pararam para tomar agua e, depois,
para se alimentar. O sol estava forte e Bastido os conduziu para
trabalhar entre as arvores.

A tarde, o velho escravo ordenou que parassem. As protecdes
das mados tinham ruido. Sentiram dor nas maos, pés e nas costas
pela posicao curvada do trabalho. Lavaram-se e foram descansar
na senzala.

— Como o trabalho é pesado! — reclamou Sim3o.

Concordaram com ele e foram descansar. O grupo mais
antigo chegou conversando; embora cansados, riam e, ao verem
os novatos deitados, comentaram:

— Se estao cansados com o trabalho leve por aqui, se
cansardao muito mais ao irem para os cafezais!

— Nao terdo moleza! A vida é dura!



— Logo entenderdo o que é ser escravo!

Bastido os defendeu. Os novatos perceberam que todos ali o
respeitavam.

— Nao se esquecamm de que eles deixaram seus lares,
familias, moradias, o local onde viviam livres, foram presos,
maltratados, nao entendem ainda direito o que falamos. Na
viagem até aqui, que durou muitos dias, as peles de suas mados
perderam os calos. Passaram por muitas necessidades, fome e
humilhac6es. Vamos, por favor, ajuda-los.

Escutaram calados e muitos passaram a ser mais gentis com
eles. Fizeram algumas perguntas.

— Vocé tinha familia?

— Foi muito ruim viajar no navio?

Responderam. Embora ainda nao falassem muitas palavras,
se entenderam, e a maioria dos escravos da senzala se apiedou.

Cansados, dormiram. No outro dia, Bastido fez a mesma
coisa, e carpiram os arredores dos patios e a tarde foram para o
pomar.

— Aqui estardo na sombra das arvores. Precisam se adaptar
ao clima e ao trabalho.

Os cinco recém-chegados admiraram-se ao ver as arvores
frutiferas.

Amaro veio vé-los e dessa vez fizeram o que fora
recomendado.

— E isso, Bastido, ensine-os a se comportar.

— Feitor Amaro — pediu Bastido —, peco-lhe deixa-los
mais uns dias comigo. Eles tém dificuldades para entender
ordens, para falar. Depois, pelo muito tempo que ficaram sem



fazer nada, as peles de seus pés e maos estdo finas.
Desacostumaram-se de ficar no sol. Por favor, para que nao
fiquem doentes, suas maos ndo fiquem em carne viva, deixem
eles se acostumarem mais. E tanto o patio como o pomar
necessitam de limpeza.

— Tudo bem, Bastido: hoje é quinta-feira, fique com eles
amanhd e no sabado. Na segunda-feira, eles irdo para os
cafezais.

— Obrigado, feitor!

Jodao entendeu que Bastido era realmente uma pessoa boa
em quem podia confiar.

Assim, aprendendo a falar e a trabalhar, chegaram ao
domingo. Todos os escravos, nesse dia da semana, naquela
fazenda, trabalhavam por meio dia. Depois podiam pescar, andar
pela propriedade, descansar, reunir-se para cantar e conversar.

— Isso é agradavel! — exclamou Simao.

— Na minha aldeia faziamos isso todos os dias! — Jodo
suspirou.

Na segunda-feira, antes de eles irem para o cafezal, Bastido
fez a protecdao para as maos dos novatos, que ja estavam
machucadas. Jodo cansou-se s6 de caminhar até o local onde
trabalharia.

— Isto — mostrou Criolo, um escravo — é pé de café. Deste
grdo é que se faz aquela bebida que tomamos de manha. E boa
para nos despertar. Vou ensina-los a trabalhar.

Os cinco olharam a plantacao, era enorme, subia um morro
e ia até o outro lado. Tudo bem cuidado, as plantas vistosas. O
feitor os ficou olhando.



— Ficaremos trabalhando o dia todo? — perguntou Simao.

— Sim, ficaremos, por isso é bom prestar atencao em duas
coisas: primeiro, fazer ritmado; segundo, se o capataz estiver
olhando, ndao parar. Se ele nao estiver, vao mais devagar, mas
nao parem, pois ele mede o espaco limpo. Vamos, facam assim.

— Nao vou aguentar! — queixou-se Joao.

— Voceé se acostuma.

A tarde estavam exaustos, e Criolo intercedeu por eles.

— Feitor Amaro, deixem-nos descansar. As maos deles
estao feridas.

Ele deixou que parassem de trabalhar e ficassem embaixo de
um pé de café. Estavam exaustos. Os outros companheiros, a
tarde, no retorno a sede da fazenda, levaram para eles suas
enxadas. Ao chegarem a senzala, Bastido os ajudou a se
banharem, colocou em seus pés e maos ervas cicatrizantes. Deu-
lhes para beber um cha que ele preparara.

— Isto os ajudara!

De fato melhoraram. Alimentaram-se e, mesmo com O0S
outros conversando, foram descansar e dormiram.

No outro dia, foram novamente ao cafezal. Na primeira
semana, pararam mais cedo, receberam ajuda, Bastido cuidou
deles. De seus pés, foram tirados espinhos, mas as solas ja
comecavam a ficar com a pele grossa. As mados precisavam de
cuidados, e Bastido passava ervas, fazia a protecado e a noite lhes
dava o cha. Passaram a entender melhor o que eles falavam e
também a se comunicar.

Descansar a tarde no domingo foi muito agradavel.
Adaptaram-se também a alimentacdo. Nao passavam fome, mas



nao comiam com exagero. Joao pensava sempre:

“Comeria mais se pudesse. Que saudade da alimentacao de
minha aldeia!”

Na segunda semana, passaram a trabalhar o dia todo. E
foram se acostumando. Joao era o que mais estava achando ruim
trabalhar.

“Sera”, pensou ele, “que sempre ira ser assim? Minha vida
aqui sera desse modo?”

Acabou por perguntar para Bastido, que respondeu:

— Sim, essa sera sua maneira de viver. Vocé foi comprado
para isso.

— Que infelicidade! — lamentou Jodo.

— Poderia ser pior! Muito pior! Os negros, nesta terra,
valem somente pelo trabalho. Se nao trabalhar, nao serve e pode
ser descartado. Nada que, estando ruim, nao possa piorar!

Numa tarde de domingo, reuniram-se no patio e cantaram.
Muitos escravos entristeceram-se, e os novatos choraram.

— Isso é saudade! — exclamou Bastido.

Era a primeira vez que escutavam essa palavra e foi lhes
explicado:

“Saudade” é a falta do que amamos. E lembrar das
pessoas que nio estdo ao nosso lado. E desejar estar em lugares
e com afetos novamente. E querer revé-los. E estarmos
pesarosos por estarmos ausentes.

— Sinto saudades! — repetiu Joado.

De fato, acostumaram-se com o trabalho. Embora ainda
sempre um de seus companheiros, principalmente Criolo, os
ajudasse.



— Agora, vocés tém de se virar sozinhos. Ajudamo-o0s, mas
estao aptos a trabalhar.

As mados estavam, como os pés, calosas, mas sentiram dores
nas costas e cansagos.

Joao estava sempre resmungando. Pensava, se lamentando:

‘““Reclamava de minhas tarefas na aldeia. Comparando com o
trabalho que agora faco, afirmo que la nao fazia nada.”

O feitor Amaro estava atento a ele. Sempre montado num
cavalo, armado tanto com arma de fogo como com facas, trazia
sempre um chicote na sela de sua montaria. Jodo tentava fazer o
que fora recomendado; se era visto pelo feitor, fazia melhor o
trabalho e ficava atento para o seu espaco de carpir nao ficar
muito menor do que o dos outros.

Julgando ndo estar sendo visto, parou de trabalhar. De
repente, escutou e sentiu ao mesmo tempo.

— Trabalhe, negro!

O feitor Amaro o chicoteou, e o couro trancado estalou em
suas costas. Assustado, olhou para o feitor, e a segunda
chicotada pegou parte em suas costas, parte em seu braco e no
rosto do lado direito.

— Trabalhe! Se ndo, levara outras!

Joao voltou ao trabalho. Sentiu-se humilhado, doeu em seu
intimo, porém a dor fisica das duas chicotadas doeu mais. Sentiu
0 sangue escorrer de sua orelha, de seu rosto. Olhou o vergao em
seu braco. Sentiu arderem suas costas. Lagrimas escorreram
pelo rosto.

No intervalo para tomar agua, Criolo lavou o rosto de Joao.

— E isso o que acontece quando n3o trabalhamos conforme



nos é ordenado.

Quando chegaram a senzala, todos ficaram sabendo, e
Bastidao colocou ervas nos seus ferimentos.

“Agora estou entendendo que, por mais que esteja ruim,
sempre pode ficar pior. Prefiro trabalhar, ser chicoteado é muito
ruim”, pensou Jodo tristemente.



6
A senzala

Ficavam na senzala a noite. A construcao era grande e espacosa,
era alta, construida com paredes reforcadas com tijolos. Sua
forma era retangular, tinha espa¢o para todos, nao ficavam
amontoados. Tinha somente uma porta e esta era de madeira
muito resistente.

Continuaram dormindo perto de Bastido e Joao
compreendeu o porqué; na fazenda, havia muitos escravos, a
maioria homens. Quase todas as mulheres tinham
companheiros, elas trabalhavam na casa-grande e na senzala:
eram cozinheiras, arrumadeiras, lavadeiras, faziam servicos
leves e iam para o cafezal somente em época de colheita. Havia
brigas por elas, e algumas queriam ficar sozinhas, nao queriam
procriar, nao queriam ter filhos para serem escravos. Entao
havia, na senzala, atos sexuais entre eles. Bastido explicou para
os cinco e afirmou:

— Nao deixo ter estupros. Ninguém for¢a ninguém.

Jodo entendeu também o porqué de Criolo o estar ajudando,
estava interessado nele. Aborreceu-se. Na primeira
oportunidade, quando ele foi ajuda-lo a carpir, Jodo lhe pediu:



— Nao, Criolo. Nao, por favor! Nao quero!

— N&do mesmo? — perguntou Criolo.

— Nao!

— Tudo bem!

Criolo afastou-se. Joao sentiu-se aliviado, e este
companheiro de escraviddo passou a ignora-lo.

Jodao resolveu trabalhar, tentar fazer direito suas tarefas e
ficar mais calado, ndo lamentar tanto. Porém, o acabava
fazendo, o trabalho o cansava, achava-o monétono.

Na senzala, tentava escutar mais do que falar. Ali reunidos,
conversavam, riam, falavam mal de alguém, surgiam discussoes,
por vezes trocavam socos, e, quando isto ocorria, Bastido
interferia.

Os trés que estavam de castigo foram libertados, e Bastido
mandou Tomas, um deles, dormir num canto.

— Tomas — contou Bastido para os novatos — esta sempre
arrumando brigas. Gosta de discutir, sabe lutar, é valentao.
Estava de castigo porque xingou Barbara, uma escrava
cozinheira da casa-grande. Faz tempo que os dois se
desentendem. Barbara tem filhos, e Tomas brigou com um deles
por causa de Rosa, uma escrava bonita que serve a sinha.
Brigaram feio, e Tomas matou o outro com um golpe. O sinh6
Genaro ficou sabendo, mas, como os dois brigaram, ele ficou
somente de castigo. Esse moco é trabalhador, talvez por isso ndao
tenha sido vendido. Barbara nao esquece e, sempre que o V&,
xinga-o. Dessa vez ele respondeu e ficou de castigo.

— E a Rosa? A moca por quem brigaram? — Jodo quis saber.

— Vive com um empregado branco numa das casas. Ele a



comprou e Rosa ndo é mais escrava da fazenda.

— Pode-se comprar escravos? — perguntou Simao.

— Vocé ndo foi comprado? Pode. Se tem dinheiro, compra.
Quando isso ocorre, o escravo muda de dono. Pode ocorrer de o
dono dar carta de alforria, dar liberdade ao escravo, ai ele se
torna livre — respondeu Bastiao.

— Rosa entdo é livre? — Jodo interessou-se em saber.

— Pertence ao empregado — explicou Bastido. — Ele a trata
como esposa, e tém trés filhos. Uma mulher que esta sempre por
aqui é a Fild, moca bonita que fica com todos que a querem. No
momento esta para ter neném. Ela tem cinco filhos e ndao sabe
quem sao os pais deles.

Aproximaram-se dos dois alguns companheiros para
escuta-los.

— Vocé nunca quis ter companheira? — perguntou Jodo.

— Sim, ja quis — respondeu Bastido suspirando. — Uma
vez gostei de uma garota que pertencia a sinhazinha, a filha do
sinh6 Genaro. Ela casou, foi embora, e minha amada foi junto.
Choramos muito na despedida. Nunca mais a vi. Dois anos
depois, a sinhazinha veio visitar os pais, e minha amada nao
veio. Barbara me contou que escutou a sinhazinha dizer a mae
que ela morreu no parto. Nunca fiquei sabendo se ela teve este
filho porque quis ou por ter se relacionado com alguém ou se foi
obrigada. Nao quis disputar com companheiros para ter mulher.
Pensei muito e decidi nao ter filhos para serem escravos. Preferi
amar a todos sem me prender a alguém.

— Filhos de escravos sdo escravos? — perguntou Jodo.

— Sim — respondeu Bastido. — A vaca da cria, tem o



bezerro, cuida dele, e este ndo é dela, é do sinho. Conosco
também é assim: a mulher negra engravida, tem a crianca,
amamenta, cuida dela, mas é como animal, a cria pertence ao
sinho.

— Que triste! — lamentou Joao.

— Com a maioria de nos isso ocorreu — contou Criolo. —
Somos escravos porque nossos pais eram. Nasci nesta fazenda,
nunca sai daqui, ndao conheco outro lugar. Ndo sei quem é meu
pai. Minha mae teve dezoito filhos e morreu no altimo parto.

“Como pode isto acontecer? Uma pessoa pertencer deste
modo a outra”, pensou Joao.

— Nesta terra ndo ha lider, chefe, para impedir essa
barbaridade? — perguntou Simdo.

— Aqui quem manda sao os donos das fazendas —
respondeu Dito.

— Ja escutei — contou Bastido — que na cidade que o sinh6
Leoncio mora, filho do nosso sinho, Rio de Janeiro, tem um
chefe que manda em todos, ele permite que se tenham escravos.

— Se ele, o chefe, permite, nao tem jeito, seremos sempre
escravos! — lamentou Simao.

— Nao depois de mortos! — exclamou Jodo. — Se nao
procurarmos a morte e fizermos o bem, quando morrermos,
iremos para a terra da luz, e 1a ndo se tém escravos.

— Nao entendo por que eu nasci negro e sou escravo. Por
que outros nascem brancos? — indagou Dito.

— Pode ser que nascamos muitas vezes, ora de um modo
ora de outro — respondeu Joao.

— Isso nao acontece — disse Criolo.



— Se pensarmos, analisarmos, pode ser que isso ocorra —
opinou Bastido. — Por que Deus iria criar-nos somente para
Sermos escravos?

— Nao se esqueca que Deus é dos brancos! — rebateu Chico.

— E quem nos criou? Outro Deus? — perguntou Bastido.

— Nao sei! — exclamaram varios deles.

— E melhor irmos dormir! — determinou o velho escravo.

Foram para seus cantos.

Eles gostavam de escutar os cinco novatos: suas historias,
como viviam, do navio, do mar... E assuntos se repetiam.

Joao decidiu ficar sozinho como Bastido, ndao queria ter
filhos escravos.

Numa noite, quando acabaram de se acomodar, dormiam
em cima de esteiras feitas de folhas trancadas e alguns
colocavam capim seco embaixo, Joao viu um fogo, uma tocha
acesa mudando de lugar, indo de um lado ao outro. Ele levantou
a cabeca para olhar melhor, e outros também o fizeram. Porém,
ndo viu o pau e nem ninguém, viu somente o fogo.

— O que é isso? — Simdo perguntou.

— Nao sei! Que brincadeira esquisita — comentou um
outro.

— Durmam! — pediu Bastido. — Amanha eu explico.

O fogo sumiu. Cansados, dormiram.

No outro dia, assim que uma das mulheres, estas eram mais
velhas, bateu com a colher na panela, Jodao perguntou ao Bastido:

— Que fogo era aquele? Como alguém fez aquilo?

Os homens riram.

— E o capataz Souza — respondeu Dito.



— Que capataz é esse? — perguntou Simdo. — Ndo o
conheco.

— J4 morreu faz tempo — explicou Criolo. — E
assombracao.

— O que é isso? — indagou Jodo.

— Uma pessoa que morre, ndo tem sossego e fica
assombrando os vivos: no caso, nés — respondeu Dito.

— Vamos levantar, se nao, atrasarao — aconselhou Bastiao.

— A noite, conto a vocés a histdria desse fogo que anda.

Curiosos, aguardaram a noite e, quando retornaram a
senzala, se reuniram em volta de Bastido, e mesmo aqueles que
tinham escutado muitas vezes a histéria queriam escuta-la
novamente. O velho escravo narrou:

— Conta-se que o pai do nosso sinh6 era muito mau. Isso é
verdade, porque os mais velhos aqui contam muitos casos que
ocorreram nesta época, eu me recordo de alguns, e temos no
fundo do galpdao varios instrumentos de tortura que foram
usados por aqui. Quando o antigo proprietario morreu, a
fazenda, que era muito maior, foi dividida em trés partes, entre
os trés filhos homens. O sinhd Genaro ficou com esta parte. Os
escravos também foram divididos, e os trés herdeiros ndo
separaram familias. A sede da antiga fazenda era nesta parte. O
sinh0 Genaro veio morar aqui com a esposa, Sinhana ou Sinha
Ana, que é muito boa. Ela convenceu o marido a tratar melhor os
escravos.

— Usou para isso uma comparac¢ao — interrompeu Dito. —
Comparou-nos com animais.

— Isso ocorreu — concordou Bastido. — Penso que Sinhana



usou de sua bondade e inteligéncia para nos ajudar.

— Vocé, Bastido — opinou Criolo —, estd sempre
defendendo as atitudes das pessoas, sempre encontra algo de
bom nelas!

— O que importa é que melhorou muito a vida dos escravos
— disse Chico.

— Mas o que foi que ela fez? — perguntou Simao.

— Sinhana — respondeu Bastido — fez o marido entender
que, se ele tratasse com mais alimentos as vacas, elas dariam
mais leite; se cuidasse bem dos cafezais, eles davam mais frutos;
entdao deveria melhorar a qualidade de vida dos escravos e, com
isso, eles trabalhariam e viveriam mais.

— Isso ocorreu? — Jodo estava curioso.

— Tornamo-nos mais fortes e estamos vivendo mais —
confirmou o escravo amigo.

— Mas e a luz que vimos ontem? — perguntou Simdo. — O
que tem a ver com a nossa sinha?

— Nada — Bastiado tentou explicar. — Com ela, nada. Como
disse, a vida dos escravos desta fazenda antigamente nao era
facil. Havia muitos castigos, e os negros morriam até de frio.

— Frio? O que é isso? — indagou Joado.

— Vocés chegaram aqui no verdao, que faz calor e chove
muito. O inverno é seco, chove menos, e o ar ¢ frio. Entenderam?

— Nao! — exclamaram os novatos.

— Nao tem como explicar — falou Criolo. — Se tentar, nao
ira conseguir contar a histéria da tocha que anda. Quando fizer
frio, eles entenderao.

— O sinh6 — continuou Bastido —, como disse, tratava de



forma desumana os escravos. Tinha, como empregado, o capataz
Souza, apelidado pelos escravos de Docapeta, que vigiava e
castigava os negros. Ele nos chamava de “pretos”. Uma noite,
ele, que obrigava uma jovenzinha escrava a ficar com ele, tirou-
a da senzala, esqueceu-se de trancar o portao, e dez escravos
fugiram. Docapeta nao percebeu quando trouxe a garota de volta.
A fuga somente foi notada no outro dia cedo. O sinho ficou irado,
discutiu com Docapeta, este 0 agrediu, e outro empregado atirou
no capataz, que morreu. Conta-se que, quando estava morrendo,
o sinho disse: “Inutill Que vocé passe a vigiar meus negros
depois de morto!”. E Docapeta tem feito isso. Muitos de nos
veem essa luz andando pela senzala, parece uma tocha acesa.

— Isso ocorre todas as noites? — Simdo estava com muito
medo.

— Nao, s6 de vez em quando — disse Tonho.

— E a outra versdo? Conte! — pediu Simdo. Bastido ndo se
fez de rogado e continuou contando:

— O que de fato ocorreu foi a fuga, e esses fugitivos nao
foram capturados, ninguém mais soube deles. E também é fato
que houve a discussao e que Docapeta foi assassinado. Ele nao
tinha familia. O sinh6 mandou enterra-lo, e ninguém falou mais
sobre isso. Nestas fazendas, a lei é do proprietario. Como houve
morte, o Sinh6 demorou um pouco para mandar capitaes do
mato, pessoas pagas para ir atras de escravos fujoes, e eles
sumiram por essas matas. A verdade é que esse capataz era mau.
Os escravos ficaram aliviados por ele ter morrido. A outra versao
foi que o sinhd mandou o empregado atirar nele quando soube
da fuga. Com a arma apontada para sua cabeca, o capataz rogou



por sua vida e pediu: “N3ao me mate! Prometo nunca mais
descuidar do meu servico! Vigiarei esses pretos para sempre!”.
Foi morto, mas tem cumprido a promessa.

— Se ele fosse boa pessoa, isso nao ocorreria — opinou
Dito.

— Com certeza nao — afirmou Bastido —, morreu e ficou
vagando por ter sido mau. Conta-se que Docapeta fez muitas
maldades.

— Eu nunca vi nada — falou Nho. — Quem Vé ja tentou me
mostrar. Fico olhando e nao vejo nada.

— Nem todos veem — explicou Bastido. — Somente veem
aqueles que tém o dom de ver.

— Nao quero ver mais — afirmou Simao.

Foram dormir, e Joao decidiu nao abrir mais os olhos
quando todos estivessem deitados.

Barbara, na outra noite, trouxe noticias da casa-grande.

— Sinhana esta piorando. Tomasa tem ficado com a doente
o tempo todo, esta dormindo na casa-grande. Embora serena, a
sinha sente muitas dores.

Entristeceram-se. Bastidao contou aos novatos.

— Sinhana, quando veio para ca, era recém-casada, e, aos
poucos e com jeitinho, melhorou a vida dos escravos.

— Pediu para nos tratar como animais — Criolo riu.

— Somos melhor tratados do que nossos pais e avos —
falou Bastido.

— Morriam muitos escravos — contou Barbara —, eram
fracos e doentes. Passaram a ser mais sadios pela alimentacao
ter melhorado. Os instrumentos de tortura foram guardados, as



criancas passaram a ter saude e cresceram mais. E, quando as
filhas dos senhores casaram, Isabel, que reside longe, numa
cidade grande, ao visitar os pais, deu sugestoes como: separar as
mdes com nenéns por eles chorarem e os trabalhadores nao
dormirem bem; as criancas ficarem separadas dos adultos; dar-
nos folgas para descanso.

— Isabel e a mae sdo 6timas pessoas! — exclamou Nho.

De vez em quando um escravo que trabalhava na sede vinha
na senzala para rever amigos e contar as novidades. Mas
ultimamente nao estava vindo muito porque Sinhana, por estar
enferma, aumentou o trabalho na casa-grande.

— As duas filhas do sinhd, Joaquina e Maria, estao para
chegar, vém visitar a mae doente — contou Barbara.

— E o sinhozinho? — perguntou Dito.

— O sinho Leobncio ainda esta na cidade onde estudou, no
Rio de Janeiro. E longe daqui. Casou-se contra a vontade do pai e
afirmou que nao volta mais, nao gosta de fazenda e quer morar
na cidade.

Os escravos, assim que Barbara foi embora, foram
descansar, estavam tristes pelo estado de saude da sinha ter
piorado.

Jodao comecou a prestar atencao nas pessoas. Ali eram todos
escravos, e o grupo era heterogéneo. Tinha pessoas boas, uns
conformados, outros revoltados, e até maus. O modo de vida
deles era rotineiro. Por divergirem em suas opinides, havia
discussoes e as vezes troca de socos. Bastido tentava acalma-los,
e nem o sinho ou os feitores ficavam sabendo.

— Parem! — gritava Bastido. — Temos de estar sempre



unidos, respeitar uns ao outros. Por que brigar?

Muitos deles invejavam os que trabalhavam na casa-grande.
Diziam que eles estavam sempre mais limpos, com roupas
melhores, que se alimentavam mais e com alimentos diferentes
e que o servico era mais leve.

Joao percebeu que eram poucos 0S que invejavam o0sS
brancos, a maioria sentia inveja dos companheiros. Parecia que
os brancos se distanciavam de seus modos de vida. Numa noite,
foi abordado o assunto sobre o que fariam se fossem brancos.

— Depende do branco que seria — opinou Dito —; se fosse
empregado, iria mudar de emprego para conhecer muitos
lugares.

— Eu também iria fazer isso — afirmou Simdo —, conhecer
lugares, morar numa cidade como aquela em que ficamos
quando chegamos, muito grande, com varias casas.

— Se eu fosse sinho, talvez tivesse muitas escravas para
dormir comigo — falou Criolo.

Varios opinaram:

— Iria comer sempre muito, mas muito mesmo.

— Andaria somente a cavalo.

— Chicotearia uns preguicosos por aqui.

— Daria mais dias de descanso.

— Alguém — interferiu Bastido — lembrou-se de que
poderia dar liberdade para todos os escravos?
— Eu pensei — defendeu-se Dito —, mas, se libertasse

todos os escravos, como iria ter dinheiro? Como ser rico se ndo
tiver quem trabalhe?
— Tendo empregados — respondeu Nho.



De repente, comecou uma discussao entre dois grupos. O
primeiro achava que um sinhd bom seria aquele que libertasse
todos os escravos; o outro, que somente deveria trata-los
melhor.

— O capataz esta chegando! — avisou um jovem.

Todos se calaram, pararam de discutir, foram para seus
cantos e se acomodaram para dormir.

Joao decidiu nao tomar partido em discussoes. Nao gostava
da vida que fora obrigado a viver, de ficar na senzala. Havia uma
latrina num canto que somente era usada em caso de
necessidade, mas mesmo assim o cheiro era desagradavel.
Muitos nao gostavam de se banhar, suavam, uns roncavam ou
tinham maus habitos, havia os grosseiros e briguentos.
Realmente ali ndo era um local agradavel. Jodo nunca mais teve
privacidade.

Os outros quatro sairam de perto de Bastido, foi cada um
para um canto, mas Jodo continuou, gostava de escuta-lo.

— Jodo — disse Bastido numa noite —, esta escutando a
chuva? Chove torrencialmente. Estava fazendo um calor abafado;
apos a tempestade, o ar fica agradavel. Sei que ndo gosta de
estar aqui. Penso que sempre estamos onde necessitamos estar.
Uma coisa afirmo: quando amamos, tudo se torna mais facil.
Nao conheco, como vocé, outra forma de viver. Nasci aqui, nunca
sai da fazenda, sempre dormi na senzala, talvez seja para mim
mais facil ama-la. Por que vocé ndo para de reclamar e tenta
amar? Gostar da enxada, amar as pessoas, o local que o abriga da
tempestade 14 fora.

Jodao nao respondeu e pensou que, se estivesse ao relento e



com fome, seria pior.

“Talvez eu deva tentar. Vou comecar parando de reclamar.”

Nado era facil, mas Jodo tentou ndao reclamar e, quando o
fazia, se chateava. Foram muitas as vezes que ele parava de falar
no meio de uma reclamacao.

Trés garotos sairam do abrigo das criancas e vieram para a
senzala. Bastidao os colocou para dormir ao lado dele.

— Cuidarei desses jovens — determinou aquele escravo
bondoso — até se adaptarem e terem condicdes de se virarem
sozinhos. Aqui sera o lar deles, como é o0 nosso.

— Lar? — Jodo admirou-se.

— Sim, provisdorio, como todos os lugares, mas é, no
momento, nosso lar — respondeu o velho escravo.

— Provisorio? Pensa em sair daqui? — Jodo ficou curioso.

— Ndo passamos pela terra? Nascemos e morremos?
Quando morrer, meu lar sera outro.

Joao decepcionou-se, queria outro lar naquela vida mesmo e
nao depois de morrer.

“Como somos diferentes!”, pensou Jodo. “Mesmo sendo
todos escravos, uns tentam ajudar, como Bastido; em outros nao
se pode confiar, e alguns sao maldosos. Eu me encontro na
condicao de escolher o que quero ser aqui dentro da senzala.”

Numa noite, Tomas, ao receber sua comida e achando que
Dito recebera mais, xingou e empurrou Dito, e 0s dois passaram
a se socar. Tomas levaria a melhor, era forte e sabia lutar.
Bastido entrou no meio dos dois e levou um soco no peito do
escravo valentdao, caindo desmaiado. Cinco seguraram o brigao
que, ao ver o velho escravo caido, se acalmou. As mulheres



correram para ajudar Dito e Bastiao, que acordou logo e
exclamou:

— Estou bem, obrigado!

— Vou contar ao feitor Amaro — falou Dito.

— Nao, nao vamos — decidiu o velho escravo —; se o
capataz souber, ele voltara ao castigo. Tomas, por que fez isso?
— Nao quis atingi-lo — defendeu-se o agressor. — Vocé

que entrou no meio. Vocé ja foi chicoteado no meu lugar.
Respeito-o0. Mas nao deveria se intrometer. Nao tem direito de
mandar em todos nds s6 porque é bonzinho. Estou irritado!

— Tolere-se, meu amigo! — pediu Bastido. — Se vocé nao
se aceita, tudo se torna mais dificil e, agindo assim, inferniza a
vida de todos nds aqui na senzala. Vamos tentar ser amigos uns
dos outros.

Tomas se afastou, e um dos garotos falou baixinho para
Bastido.

— Estou com medo dele, que esta me olhando muito.

— Fique sempre perto de mim — pediu o escravo que
ajudava todos. — Vou conversar com ele, fique aqui.

Bastidao foi aonde o escravo briguento estava, sentou-se ao
seu lado, falou com ele e, pela expressdo do rosto de Tomas, ele
ndao gostou do que ouvira. De repente, ele pegou no braco do
escravo que o estava aconselhando e torceu. Muitos moradores
da senzala se aproximaram e comec¢aram a bater no agressor.
Houve gritos, o feitor Amaro entrou na senzala e deu um tiro
para cima. Com o barulho, calaram-se e se afastaram dos dois.

— O que houve?! — Amaro perguntou aos gritos.

Bastido, com a ajuda de Dito, levantou-se e falou:



— Nada! Uma discussao somente.

Tomas estava sangrando no rosto, bracos e pernas, levara
muitos socos e pontapés. Levantou-se também.

— Brigando de novo?! O que aconteceu aqui?! — indagou
Amaro a Criolo.

— Nao sei direito. Tomas e Dito discutiram por causa da
comida. Bastido os apartou e depois veio conversar com ele, que
torceu o braco do nosso amigo, e viemos socorré-lo.

— Tomas! Ndo aprende?! Esta sempre brigando! Vou falar
para o sinh0 Genaro vendé-lo. Bastido, conte vocé o que
aconteceu?

Jodo, que observava tudo, ficou quieto perto dos trés jovens,
iria defender o amigo, mas ndo foi necessario. Pensou que o
velho escravo iria inventar uma desculpa para livrar o briguento
do castigo, mas ele ndo o fez.

— Feitor Amaro — disse Bastido —, foi isso mesmo o que
aconteceu. Estavamos na fila para pegar comida, Tomas achou
que Dito recebeu mais e o agrediu. Separei os dois porque Dito
com certeza seria surrado. Resolvi conversar com ele,
aconselha-lo, mas ele pegou meu braco e torceu, ndo consegui
impedir os outros de me defenderem.

— Esta machucado? — perguntou o feitor. — Vou pedir
para as mulheres fazerem curativos no seu braco. E vocé,
briguento, va para o comodo e sem jantar.

Tomas andou com dificuldade, ninguém o ajudou, entrou no
comodo; Amaro fechou a porta.

— Todos tém medo dele, que é vingativo e traicoeiro —
falou Bastido ao feitor.



Amaro concordou com a cabeca e saiu.

As mulheres enfaixaram o braco do escravo machucado.

— Assustei-me! — disse Jodo a ele. — Nunca vi tanta
violéncia. Iam mata-lo!

— Veja como sao perigosos atos impensados!

O velho escravo levantou-se e falou alto:

— Muito obrigado a todos que me defenderam. Porém,
agiram errado. Sim, erraram em agir com violéncia. Que tristeza
seria se o tivessem matado.

— Seria um alivio! — exclamou Dito. — Sabemos que ele
ndo é confiavel! Todos o tememos. Um de noés sozinho, ou dois,
pode ser que até trés, ndao da conta dele, mas juntos demos. Ele
mereceu! Agora, teremos de estar atentos; se ndao eu ou alguém
aqui sera morto por ele.

— Por favor! — pediu Bastido. — Nao briguem!
Respeitemos uns aos outros. Por Deus! Temos tantos
infortinios! Para que nos infelicitarmos mais ainda? Ndo forcem
ninguém a fazer o que nao quer. Respeitem os jovens.

— Faremos isso! — afirmaram muitos deles.

Deitaram-se, e Joao viu Bastiao chorar.

— Esta sentindo dor? — perguntou Joao, falando baixinho,
querendo ajudar. — Quer mais cha? Pego para vocé.

— O cha tira a dor do corpo, mas ndo da alma — respondeu
o velho escravo. — Durma, amanha vocé tera de ir para o
cafezal. Estou triste pela violéncia que presenciei.

No outro dia, pela manhda, o capataz abriu a senzala e
informou:

— Tomas ficara preso.



— Nao ira lhe dar agua ou comida? — perguntou Bastido.

— Contei para Honorio o que houve ontem a noite aqui, ele
ira falar com o sinh0. Sera Hondrio quem tomara as
providéncias.

— Ele esta machucado — falou Bastido. O feitor balancou os
ombros e deu ordens.

— Vamos, pretos! Ao trabalho!

Sairam e foram para o cafezal. Todos estavam curiosos para
saber o que ia acontecer com o escravo preso. Ao chegarem a
tarde, viram o comodo aberto, e Bastido contou:

— O sinh0 mandou Tomas para a fazenda Limoeiro; de 13,
ira trabalhar na mina. Venderam-no.

Bastido estava triste e aconselhou:

— O trabalho na mina é ingrato. Muitos morrem depois de
um tempo naquele lugar. Que isso nos sirva de alerta. Por favor,
ndo briguem mais!

A maioria se sentiu aliviada com o afastamento do brigao.
Joao sentiu medo. Pela primeira vez teve receio de ficar na
senzala.

— Ter medo dos brancos que, no momento, estao como
superiores a nds é uma coisa, mas ter medo de outro escravo é
outra, eles sdo meus semelhantes e os mais proximos.

— Acalme seu cora¢dao, Joao — pediu seu amigo. — Com
certeza, isso ndo ocorrera mais. Tomas procurou o que ocorreu
com ele. N3ao poderia deixa-lo fazer o que planejava, forcar o
garoto. Meu braco ira sarar. Tenho de estar forte para continuar
tentando deixar todos aqui do melhor modo possivel. Aprenda
comigo!



— Vou me esforcar!
Decidiu aprender com Bastido.



7
A visita

Honorio deu ordens ao Bastido e ele a noite as transmitiu:

— Amanha nao irao para o cafezal — falou os nomes —,
ficarao aqui para limparmos o galpao.

— Nao quero ir — disse Chico. — Nao gosto de ir 1a. Por que
limparemos?

— Vocés ouviram — respondeu Bastido —, tanto de Barbara
como de Pituxo, que as filhas do sinh0 se queixaram das
assombracées. Hondrio me deu a ordem: “Vocé com dez negros,
limpem o galpdo e que ele fique limpissimo, pois o padre vira a
fazenda para visitar Sinhana e para rezar no galpao para os
espiritos que estdo 1a ndo assombrarem mais as sinhazinhas”.
Ordenou também que, entre estes dez, estivessem os que foram
adquiridos recentemente. Infelizmente, Chico, vocé também foi
escalado.

— Padre? Quem é essa pessoa? — perguntou Simdo.

— Uma pessoa querida. Por isso esta sendo tudo muito bem
preparado para recebé-lo. Os trabalhos estao sendo muitos na
casa-grande. A visita é importante!

— Padre é aquele que veste saia? — perguntou Nho.



— Sim, é esse mesmo — respondeu Bastido.

— Assombracdo?! Como a da tocha? — perguntou Simdo. —
A tocha do capataz Docapeta também vai a casa-grande? Tenho
medo!

Sentaram-se em volta do velho escravo, pediram para ele
falar das assombracoes, e ele o fez.

— Aqui na senzala, vemos somente a tocha, e ela nunca fez
nada a ninguém. Como ja contei, aqui, antigamente, a vida dos
escravos era muito dificil. Houve muitos abusos e maldades.
Infelizmente, muitos dos maltratados nao perdoaram e, pior,
quiseram se vingar. Atualmente, temos no patio somente o
tronco. Vocés que vieram no navio ainda nao viram este castigo.
Quando o escravo faz algo errado, pode ser amarrado no tronco e
é chicoteado. Normalmente é o sinh6 que determinada quantas
chibatadas serdo. Quando isso ocorre, todos nos somos
obrigados a assistir. Nao podemos esquecer desse castigo. Aqui,
gracas a Sinhana, sdao poucos os castigos; para as faltas leves,
usa-se o comodo ou ficar sem jantar, ou, como aconteceu com
Joao, levar no local em que estao algumas chicotadas.

Ha alguns anos atras, todos os escravos ficavam na senzala,
que ndo tinha estas janelas; alguns instrumentos de tortura
ficavam naquele canto, e outros, no patio. Foram muitos os que
morreram durante ou apos as torturas. Quando o sinho Genaro
passou a ser o proprietario da fazenda, ele mandou levar todos
esses instrumentos para o fundo do galpao, e eles 1a ficaram.

— Gracas a Grande Mde! — Simdo suspirou.

— Gracas a Deus! — exclamou Dito.

— 0 que as assombracgoes tém a ver com esses instrumentos



ou com o galpdo? — perguntou Simdo.

— Muitos — continuou Bastido com sua narrativa — ja
ouviram ou viram esses espiritos, mas quem sempre os Vé é
Tomasa. Sao vultos que saem do fundo do galpao e vao para a
casa-grande.

— Nunca vieram aqui na senzala? — perguntou Joao.

— Nao! Nunca vieram! — Bastido suspirou, aliviado. —
Penso que é por dois motivos: primeiro, o sinh6 Julido, pai do
sinh0 Genaro, ndo gostava de vir a senzala; segundo, que os ex-
escravos que nao o perdoaram nao deixam ele nos assustar.

— Assombragdes sdo mortos? Todos eles ja morreram? —
indagou Simao, que estava com muito medo.

— Os corpos de carne e 0ss0s morreram, mas ndo seus
espiritos — respondeu Bastido tranquilamente. — N&do fiquem
receosos, esses mortos nunca fizeram nada conosco e nao irao
fazer.

— Nao quero vé-los nem ouvi-los — afirmou Chico.

— Parem com esse medo! — pediu o velho escravo. —
Vocés tém medo de mim? Tinham medo do seu avo? Nao. Pois,
entdo, por que ter medo deles s6 porque seus corpos carnais
morreram? Amamos pelo espirito, pelo menos todos deveriam
amar desse modo.

— O que as assombracdes fazem? — Jodo quis saber.

— Conosco nada! — afirmou Nho.

— Mas e se eles ndo gostarem de nos ver la? — Simdo
estava preocupado.

— Eles entendem que estamos cumprindo ordens — falou
Nho —, que estamos sendo obrigados a limpa-lo. Ja fui la trés



vezes com Bastido e nada vi ou ouvi.

— E isso mesmo — concordou o velho escravo. — Quando
chego 14, falo alto: “Irmados, viemos trabalhar. Deram ordens
para limpar tudo aqui”. E fazemos nosso trabalho sem

problemas.
— Que alivio! — exclamou Simdo.
— Isso ocorre — falou Chico —; porém, o tempo todo que

fico 1a arrepio-me, abro muito a boca, sinto uma sensacao
desagradavel e parece que tem alguém me olhando; depois,
tenho dor de cabeca.

— Quando o sinh6 Julido morreu — Bastido explicou —
todos ficaram aliviados, os trés filhos homens dele dividiram as
terras apds discussoes, penso que ninguém se lembrou de orar
por ele. Ele era viivo quando morreu, foi mau esposo e pai,
casou as filhas por interesse, e elas nunca mais voltaram a
fazenda. O grupo de ex-escravos desencarnados aguardava a
ocasido para se vingar. Como nosso espirito sobrevive apds a
morte do corpo fisico, eles o prenderam e o castigam.

— Isso faz anos! Por que tanto tempo assim? — perguntou
Nho.

— A vinganca parece com alguém faminto que nunca se
sacia — respondeu Bastido. — O sinho que foi maldoso vai as
vezes a casa-grande em busca de socorro. Ele geme e, por estar
acorrentado, arrasta as correntes e faz barulho.

— Todos escutam? — perguntou Nho.

— Na3o. Sinhana fala que nunca escutou. Nao se sabe se o
sinh0 Genaro escuta. Sinha Joaquina, a filha, diz escutar, e o
marido de Maria, a outra filha, afirma que também ouve. Muitos



escravos ja viram e escutaram.

— O que eles veem? — perguntou Simdo.

— Vultos — respondeu Chico.

— Vamos dormir — determinou o escravo bondoso —, nao
figuem com medo, amanha deixaremos tudo por 1a limpinho.

No outro dia, os escravos que foram para o cafezal
desejaram boa sorte para os que ficaram para limpar o galpao.

Honorio veio busca-los e abriu o portdao do galpdo. Ao
entrar, Bastido falou em tom alto para qué haviam ido e pediu
licenca. Apés, organizou o trabalho.

— Vamos tirar as teias de aranhas. Com esta vassoura,
limparemos as vigas do telhado e as paredes. Limparemos
também os instrumentos, vamos tirar tudo do lugar para varrer.

Ficaram perto uns dos outros. Dentro do galpao, a claridade
era escassa; embora o portao estivesse aberto, o ar tinha odor de
mofo.

— Venham todos aqui — chamou Bastidao. — Vou contar a
VOCcés para que serviam esses objetos. Este chicote tem bolas na
ponta, é terrivel ser acoitado por ele, estas bolas duras cortam as
carnes.

— O que é isso? Uma mascara? — perguntou Simao.

— E, de ferro. — O velho escravo pegou e mostrou. —
Colocavam no rosto do escravo; com ela, o castigado nao
conseguia falar, somente tomar agua por este buraco. Minha
made falava que esse castigo era mais para as mulheres, por
falarem e se queixarem demais.

— E isso, 0 que é? — Jodo estava curioso.

— E para colocar no pescoco. E de madeira, é pesado,



normalmente se prendiam dois escravos. Usavam para
transporta-los. Com este aqui os escravos ficavam presos pelos
pés, ficavam deitados, dormiam assim, em posicio muito
desconfortavel. Estas argolas de ferro se colocavam nos pescocos
e, nesta argolinha, prendiam a correntes. Estas sdao para os
tornozelos e pulsos.

— Que horror! — exclamou Simdo. — Essas dos tornozelos
e pulsos ja conhecemos; para viajar, ficamos presos pelos
tornozelos e, em alguns momentos, também pelos pulsos.

— Em muitas fazendas, tudo isso ainda é usado — disse
Chico.

— Observem, novatos, esses instrumentos e entendam que
escravos nao tém prote¢dao. Atualmente, aqui na Fazenda Morro
Alto, ndo sdo usados, porém, ja foram e ndo se tem garantia de
que ndo serao usados novamente.

— Tudo isso que nos contou aconteceu ndao faz muito
tempo. Por que ndo tem na fazenda escravos dessa época? —
perguntou Joao.

— Nao vivemos muito — Bastido suspirou. — Tenho
quarenta anos e sou considerado idoso. Agora estamos vivendo
mais. Naquela época, era muito dificil um escravo completar
quarenta anos. Ma alimentacdo, maus tratos, castigos
desumanos e muito trabalho: os escravos ndo viviam muito.

— Os brancos vivem mais ou menos isso — falou Chico.

— Eles vivemm mais, como agora nds também — afirmou
Bastiado.

— Por isso — ironizou Chico — que afirmo que Sinhana
entendeu isso. Os escravos sendo melhor tratados, eles obtém



mais lucro.

— Chico — Bastiao falou compassadamente —, tenho a
certeza de que essa ndo foi a intencdo de nossa sinha. Essa
bondosa senhora quis que tivéssemos uma vida melhor. Nao veja
maldade em tudo. Ver a bondade é melhor e mais bonito.

Ao pegar umas correntes, ouviram um barulho e algo passar
correndo.

— Acuda-nos, Deus!

— Ai! Bastido!

Todos se assustaram, aproximaram-se de Bastido,
arrepiaram-se, tremeram de medo.

— E rato! Ratos! — avisou Chico.

Viram os bichinhos. Aliviados, riram.

— Que susto! — exclamou Simao.

— Vamos matar os ratos — ordenou Bastiao.

Mataram cinco.

— Jodo — ordenou o velho escravo —, pegue-os com a pa,
va la fora e os enterre.

Ele cumpriu a ordem.

“De fato, ficar aqui fora é mais agradavel”, pensou Joao.

Colocou os ratos no chao e foi fazer um buraco.

— Preto! O que esta fazendo? — perguntou o capataz
Honorio.

Jodo levou um susto tdo grande que a pa caiu de sua mao.
Honorio riu.

— Pensou que fosse assombracdo?

— Nao, sinh6 capataz, é que matamos ratos e os estou
enterrando — respondeu Joao.



— Pec¢a para Bastido matar todos os ratos que encontrar —
ordenou o capataz.

Honorio se afastou, ele ndo entrava no galpao, tinha medo.

Ndao encontraram mais ratos, e nada mais aconteceu.
Pararam para almocar e, quando tudo ficou limpinho, Bastidao
deu por encerrado o trabalho.

— Acabamos e, como o capataz Hondrio determinou,
estamos de folga o resto do dia. Tomasa esta vindo aqui para
orar. Convido-o0s, quem quiser ficar espere-a comigo.

Jodo e Nho ficaram. Jodo estava curioso, interessava-se
pelas assombragdes. Logo Tomasa chegou, ela era considerada
uma mulher que estava ficando idosa e era como o irmdo, uma
pessoa agradavel. Cumprimentou-os.

— Sinhana — contou Tomasa — me pediu para vir aqui
falar com os espiritos dos ex-escravos para eles irem embora.
Vamos entrar.

Os quatro entraram. Tomasa parou no centro do galpao, que
era retangular, com telhado alto e paredes reforcadas.

— Deixaram aqui tudo limpo! — exclamou a escrava
olhando tudo. — Vou contar a sinha, que ficara contente. Vamos
ficar perto uns do outro, fazer um circulo. Vou falar e, voces,
fiquem calados. — Apo6s uma ligeira pausa, Tomasa falou em voz
alta: — Irmaos de inforttinios! Tudo passa na vida! O importante
é esquecer tudo de ruim que nos acontece. SOmos escravos
porque, nesta terra, os negros servem os brancos, embora ainda
ndo entendamos a razdo. A morte do corpo de carne e 0ssos é
libertacdo. Liberdade para nds. Ndo fiquem presos ao 6dio e ao
desejo de vingancga. Ja os castigaram demais. Deixem o sinho



Julido e o capataz Leonino seguirem seus caminhos e vocés
devem seguir os seus. Pedi para Pai José, um ex-escravo muito
bondoso, que esta sempre nos ajudando com remédios e no
alivio dos doentes, para vir aqui comigo e leva-los embora. Para
irem, terem sossego, estarem bem, é necessario perdoar.

Sentiram uma brisa.

— Por favor — rogou Tomasa —, vao embora!

Ficaram calados por alguns segundos.

— Vamos nos também, sairemos daqui — falou ela.

Sairam do galpdo. Bastido fechou o portao.

— Sera que eles foram embora? — perguntou Nho.

— Alguns sim, outros nao — respondeu Tomasa. — Espero
que as oracoes do padre os convencam.

— Como esta a sinha? — Bastido quis saber.

— Muito fraca e sente dores — respondeu a escrava —, mas
sabia como sempre. Hoje cedo ela me deu uma preciosa licdo.
Sinhana me pediu para pegar uma roupa no bad. Abri e a achei
facilmente, estava tudo muito arrumado. Comentei: “Tudo esta
em ordem”. Sinhana me disse: “Temos sempre, quando
cuidamos”. Sorri e falei: “Nao tenho muito para colocar em
ordem”. “Tomasa”, disse Sinhana, “se cuidarmos de nossas
roupas, as teremos por mais tempo, assim é com tudo o que é
material; porém ndo é somente isso que temos para cuidar, sdo
também as pessoas, afetos, para que estes continuem gostando
de nds”. “Nem isso tenho, ndo tive companheiro nem filhos”,
respondi em tom de lamento. “Como ndo?!”, Sinhana exclamou.
“Vocé tem amigos, pessoas que a respeitam e a querem bem.
Tem o dom de cuidar de doentes. Isso ndo lhe é valioso?” “Tem



razdo, sinha, isso para mim é importante.” “Entdo cuide para
ter sempre.”

— Sinhana realmente é sabia! — concordou Bastiao.

Tomasa se despediu e voltou a casa-grande.

— O que era aquela brisa? — Jodo quis saber.

— Deve ser o Pai José, o espirito bondoso que ajuda minha
irma — respondeu Bastido. — Vou agora levar a chave do galpao
para o capataz Hondrio.

Nho foi para a senzala. Jodao ficou embaixo de uma arvore,
deitou a sua sombra e ficou lembrando de sua aldeia. La ele fazia
muito isto, deitava-se embaixo de arvores e ficava observando o
céu e 0s passaros.

— Jodao — Bastido se aproximou —, levei a chave. Vou
sentar aqui um pouquinho. Esta fresco. Atrapalho?

— Nao, estava lembrando que fazia sempre isso na minha
aldeia.

— E muito bom ter lembrancas agradaveis.

— Mesmo se nos recordarmos de coisas que perdemos? —
perguntou Joao.

— E bom ter do que se recordar, memorizar acontecimentos
agradaveis, mesmo se ndo podemos mais desfrutar do que
recordamos. E preferivel ter do que se lembrar, mesmo sentindo
saudades, do que nao ter. Boas lembrancas significam que
vivemos bons momentos. Isso nos da forca para continuar
vivendo.

— A saudade doi — lamentou Jodo.

— Nao deixe isso ocorrer. Sentem saudade aqueles que
amam. Faca desse sentimento algo suave, deve...



— Ama-la! Se amar a saudade, ela ndo machuca! —
exclamou Joao.

— Vou para a senzala — o velho escravo sorriu.

Jodo ficou sozinho. Recordou-se com detalhes de sua aldeia
e das pessoas. Desejou a cada um que lembrava que estivesse
bem. Pela primeira vez nao chorou ao recordar e concluiu: “Meu
velho amigo tem razdo. E melhor sentir saudades, ter boas
recordacdes do que ndo té-las ou nunca ter amado”.

A noite, reuniram-se, contaram como foi a limpeza e
gargalharam com o episédio dos ratos. Honério entrou na
senzala. Todos se calaram e ele disse:

— Amanha o padre chegara. Ele vira com uma escolta e com
o Sombra. Muitos aqui conhecem o negro alforriado do
sacerdote. Ele se chama José, mas ndo se importa que o chamem
pelo apelido. Tenho um recado do sinhé. O Sombra, todas as
vezes que vem a fazenda, anda por todos os lados. E para trata-
lo bem, ndao como se trata um sinhd, mas ndao sejam grosseiros
com ele. O sinh6 ndao quer reclamacées. Amanha trabalharao
menos. Depois de amanha, fardo somente o trabalho inadiavel,
como tratar dos animais. As mulheres ajudarao na casa-grande;
por isso, Bastido se encarregara de escalar quem o ajudara na
cozinha da senzala. Vocés devem limpar este lugar. E
improvavel, porém, se o padre quiser visita-los, devera
encontrar tudo limpo. O Sombra provavelmente vira aqui. Depois
de amanh3, antes do almoco, o padre ira ao galpao. Vocés devem
ir ao patio e espera-lo. Se ele rezar, vocés deverdao orar também,;
os que ndo sabem tentem aprender ou mexam os labios fingindo

fazé-lo. No patio devem ficar calados e comportados. Depois



voltardo a senzala para almocar, comerdo melhor e mais.
Sinhana mandou servir doces a vocés. Passarao o resto da tarde
na senzala ou por aqui, ndao se aproximem da casa-grande. No
outro dia, o padre ird embora, e tudo voltara ao normal, a rotina.
Um aviso importante: o sinhd ordenou para se comportarem e
ndo brigarem. Se houver brigas, os briguentos serao castigados
e, se a desavenca for séria, irdo para o tronco assim que o padre
for embora. No6s, os empregados, estaremos atentos a VoOCes.
Espero que aproveitem a folga, a comida e se comportem. Tudo
deve dar certo no periodo que a visita estiver por aqui.
Entenderam?

— Sim, sinh0 capataz — responderam em coro.

Honodrio saiu da senzala e Bastido pediu:

— Por favor, companheiros, vamos aproveitar a novidade, a
folga extra, os alimentos, agir como nos foi recomendado, nao
fazer nada que possa chatear o sinh0 e nos comprometer o
sucesso dessa visita. Sabemos que nossa sinha gosta do padre,
esta contente com sua visita e, porque noés a amamos, vamos nos
comportar. Depois, ele ira ao galpdo e esperamos que os
espiritos que estdo la vao embora e aquele local ndo fique mais
assombrado. E o mais importante: nao facam nada que nao
devem. Nao briguem! Sabemos que o sinhd Genaro cumpre o que
fala. Nao facam por merecer o castigo ou ser chicoteado.

— O pior é tratar bem o chato do Sombra! — lamentou
Criolo. — O preto é metido, vem aqui para nos esnobar. Pensa
que é muito importante.

— Nao esquecam — aconselhou Bastido — que todos tém
problemas. Sombra é alforriado, mas continua sendo tratado



como escravo. Na visita passada, por ele ter derramado o agucar,
o padre lhe deu cinco cintadas. Ele ja sofreu muito. Talvez
Sombra se sinta bem parecendo estar em situacao melhor que
nos. Normalmente, pessoas que fazem isso ndo estdo bem.
Aquele que é ndo precisa mostrar. Vamos ignorar suas ironias;
ao ouvi-las, sorriam somente.

— Bastidao tem razao — concordou Criolo. — Se, ao sermos
provocados pelo Sombra, reagirmos, seremos nds a ser
castigados e, se ele souber disso, ai, sim, que achara bom.

— Vamos nos comportar — prometeram todos.

No outro dia, voltaram mais cedo do trabalho, limparam a
senzala, fizeram o jantar e tiveram mais alimentos. Todos
ajudaram, estavam acabando de limpar o espaco em que
cozinhavam quando Sombra entrou na senzala. Joao observou-o:
ele era jovem, magro, alto e se vestia como 0s brancos.

— Ola! Boa noite, senzalados! Como estdo?

— Boa noite! — responderam.

— Estamos bem, obrigado — informou Bastido. — E vocé,
como esta? E o senhor padre? Ele esta bem de saide?

— Estd muito bem, e eu também. Vocés estio sendo
castigados? Tem alguém no comodo? Quem foi chicoteado?

Jodo ia contar que recebeu trés chicotadas, mas Bastido
respondeu rapido:

— Nao temos ninguém de castigo, o comodo esta vazio, e
ninguém foi chicoteado.

— E nem recebemos cintadas — falou Chico.

— Conte-nos — interrompeu o velho escravo — como esta
a cidade.



— Vocés nunca viram uma, ndo tém como saber. Mas vou
contar.

Bastido colocou um banco em frente a fogueira, Sombra se
sentou e contou novidades de outras fazendas que visitara com o
padre, fatos ocorridos na cidade e muitas vantagens que
sentiram ser mentiras. Quando algum deles ia contestar, Bastidao
interferia.

— Sombra — disse o escravo bondoso —, esta sendo muito
agradavel sua visita e nossa conversa, porém lembro-o de que
temos horario para dormir.

— Eu ndo tenho horario. Mas entendo-o0s, sdo senzalados.

Amanha eu volto. Boa noite!

— Boa noite! — responderam.

— Sombra, cuidado ao passar pelo patio. O padre ainda ndo
expulsou as assombragoes do galpao — lembrou Chico.

Ele parou. Seguraram-se para nao rir ao ver Sombra com
medo.

— As almas penadas assustam mesmo? — perguntou o
alforriado.
— Muito! Tém sido um verdadeiro horror — respondeu

Criolo.

— Talvez eu deva dormir aqui para saber como é passar a
noite na senzala.

— E muito desconfortavel! — exclamou Chico.

— Levo voceé até a casa-grande — determinou Bastido.

— Mas é 1a que as assombragdes gostam de ir — lembrou
Chico.

— Com o0 padre na casa, as assombracoes nao irao —



afirmou Bastido, olhando sério para os companheiros.

— De fato — concordou Sombra —, aqui é muito
desconfortavel, e eu ndo estou acostumado. Aceito sua oferta,
Bastido, ndo porque esteja com medo, é porque posso me perder
por ai, ndo conheco o caminho.

— Vamos!

Bastido foi saindo, queria evitar que houvesse mais
comentarios. Quando viram que os dois se distanciaram, riram
bastante. Imitaram o Sombra. Divertiram-se.

Os dois caminharam calados. O velho escravo levou Sombra
até a porta do pordao, onde alguns empregados e escravos
dormiam. Esperou ele fechar a porta e voltou.

“Comportamo-nos, gragas a Deus!”, Bastido pensou
aliviado. Na senzala, encontrou alguns escravos acordados que
continuavam rindo.

— Além de ndo responder as provocacoes, divertimo-nos.
Continuemos assim — aconselhou Bastiado, rindo.

No outro dia, fizeram o planejado, foram ao patio, Jodo
estava muito curioso. O padre veio acompanhado de Tomasa,
Barbara, Genaro e do capataz.

— Por que ele se veste assim? — perguntou Jodo a Bastido,
que estava ao seu lado.

— E a roupa dele. Padre é o lider religioso deles. Penso que
se veste desse modo para que todos saibam que ele é sacerdote.
Fiquemos calados.

O padre passou por eles e entrou no galpao. Ficaram
olhando, pois o portao estava aberto. O sacerdote orou. Jogou
agua, foi em todos os cantos. Depois voltou ao patio e disse:



— Abencgoo vocés, escravos da Fazenda Morro Alto! Que
Deus, Cristo, os abencoe! Vamos orar! Ave Maria...

Rezou por minutos, depois jogou agua neles.

— Vao em paz! — finalizou o padre.

Afastou-se, foi para a casa-grande. Sombra ficou o tempo
todo ao lado dele carregando o vaso d’agua e um livro, foi com
ele.

— Podem voltar a senzala! — ordenou Honorio.

Voltaram conversando.

— Bastido, por que o padre joga agua? — perguntou Jodo.

— Tomasa me contou que ele ora sobre a agua, que fica
benta e tem poderes.

— Acredita nisso?

— Sim, acredito — respondeu Bastido. — Agua canaliza
energias. Podemos potencializa-la se quisermos, desejando que
ela nos faca bem.

— Deus tem pai? — Simdo quis saber.

— Como?! Por que pergunta isso? — Bastido admirou-se.

— Porque na ora¢dao — falou Simdo — eles rogam a Santa
Maria, dizendo que ela é mae de Deus. Se Ele tem mae, deve
entdo ter pai. Tera avo? Familia?

— O que sei é que Maria foi mde de Jesus. Ele, Jesus,
chamava Deus de Pai e ensinou que todos nds fomos criados por
Deus, portanto somos seus filhos. Por causa de um mistério, eles
dizem que Jesus é Deus.

— Como podem acreditar num mistério, em algo que nao se
entende? — perguntou Jodo.

— Isso eu ndo sei! — exclamou Bastido. — Penso que Jesus



foi uma pessoa muito boa que tentou ensinar. Ele foi filho de
Maria.

— Sera que Jesus ama a nos também? — indagou Sim3o.

— Com certeza ama a noés todos — o velho escravo
suspirou.

— Como sabe disso tudo? — Simdo estava curioso.

— Tomasa escuta as conversas dos senhores e do padre. Ela
me conta porque gosto de aprender.

A noite, Sombra foi a senzala.

— Vocé ndo tera receio de retornar a casa-grande? —
perguntou Chico.

— As assombragoes foram embora — afirmou o alforriado.

Bastido, com o olhar, pediu calma a todos. Sombra comecou
a contar vantagens.

— A comida tanto no almo¢o como no jantar estava
deliciosa! No almoco teve leitdo assado. Ja comeram? Nao! Foi o
que pensei. Na senzala ndao chegam esses alimentos. E o doce...

— Sombra! — Honoério entrou na senzala. — O senhor
vigario o esta chamando. Pediu para ir rapido.

— Boa noite! Vou atender meu patrao. Se der, volto.

Saiu.

— Feche o portao mais cedo, Bastido — pediu Chico. — Nao
suporto esse negro. Vamos a casinha e depois dormir. Se o
Sombra voltar, encontrara a senzala fechada.

Assim fizeram. Ao se deitarem, Joao indagou a Bastiao.

— Sera mesmo que as assombracdes foram embora?

— Tomasa pediu aos nossos irmaos de raca para ir, perdoar
e viver de outro modo. Quanto ao sinho e ao capataz, tomara que



o padre os tenha socorrido. Também é tempo de eles rogarem
perddo, terem realmente se arrependido e aprender para serem
boas pessoas.

— Eles poderiam também levar o Docapeta — desejou Jodo.

— Vamos dormir — aconselhou Bastido. — Se
continuarmos conversando, atrapalharemos os companheiros.
Boa noite!

— Boa noite!

Joao ficou pensando em tudo que ouvira e vira durante o dia.

“Quantos mistérios!”, pensou. “Queria entender melhor a
religido dos brancos. A de minha aldeia é simples e facil. Os que
agem com maldade recebem castigos, e os bons, dadivas.
Quando se morre ja se sabe para onde vao as pessoas, para a
terra da luz ou da escuriddo. Parece que aqui espiritos podem
ficar vagando. O melhor é ser bom!”

A senzala estava silenciosa. Joao adormeceu.



8
Desencarnes

Voltaram a rotina, porém as conversas eram sobre a visita, riam
dos acontecimentos e do medo do Sombra.

As filhas dos senhores chegaram, Joao as viu somente de
longe, elas vieram com os maridos e filhos. Por Tomasa,
souberam que a sinhd estava contente com as visitas.

— Elas vieram para passar o Natal com os pais — comentou
Tomasa.

A noite, os cinco quiseram saber o que era Natal. Bastido
explicou:

— E o dia em que se comemora o nascimento de Jesus.

— Para nds, é um dia em que nos tratam melhor —
comentou Chico. — Trabalhamos como no domingo e nos dao
mais alimentos.

— A sinha ora na capela — contou Nho.

— Nunca fui a capela. Como é ela? — Simdo quis saber.

— E um c6modo pequeno — respondeu Criolo —, perto da
casa-grande; nos fundos, ficam os cemitérios: do lado direito, o
dos senhores; do lado esquerdo e maior, o dos pretos. A vila fica
distante para levar alguém la para enterrar.



— Tem santos e santas na capela — disse Nho.

— 0 que é isso?— Simao ficou curioso.

— Sao imagens feitas de madeira ou barro que representam
pessoas que sao importantes para a religido que seguem. Os
senhores se ajoelham em frente as imagens e oram, suplicam
gracas — Bastido tentou explicar.

— Jesus fica sabendo que aqui comemoram o aniversario
dele? — perguntou Simao.

Riram.
— O que falei de engracado? — quis Simdo saber.
— Jesus ja morreu ha muito tempo! — exclamou Chico. —

Comemoram até sua morte. Mataram-no.

— Isso que é engracado — Simdo admirou-se. — Mataram
Jesus e depois comemoram. Por que isso?

— Vou explicar — intrometeu-se Bastido —, falarei o que
entendo. Eles nao comemoram a morte dele, lembram-na com
oracoes. Jesus foi uma boa pessoa, nasceu para ensinar e, como
as vezes acontece, incomodou algumas pessoas que nao
quiseram ouvi-lo, entao mataram-no.

— Foram algumas pessoas, nao a maioria, entendi — disse
Simdo. — O que ele ensinou de tdo importante assim?

— Ouvi uma vez do padre — respondeu Bastido —, e
Tomasa diz que Jesus ensinou que devemos amar muito e a
todos. Amar a nés mesmos e, com 0 mesmo amor, a todas as
pessoas. Fazer ao outro o que gostariamos que nos fizessem.

— Muito bonito esse ensinamento! Eles fazem isso? —
perguntou Joao.

— O que vocé acha? — Chico ironizou. — Nao seja tolo! Eles



oram, cultuam imagens, comemoram o aniversario de Jesus,
ficam tristes na época de sua morte. Mas ndo seguem seus
ensinamentos. Para mim, até a sinh4, que se diz bondosa, nao o
faz. Sera que a senhora ja se colocou no lugar de uma escrava?
Eles fazem aos outros, no caso nds, o que gostariam que lhes
fizessem? O que vocé, Bastido, me diz disto?

— Penso que fazer atos externos seja mais facil — suspirou
o velho escravo.

— O bom é que na semana seguinte comemora-se o Ano-
Novo — comentou Dito.

— Explique isso — pediu Joao.

— O calendario é assim — explicou Bastido —: a semana
tem sete dias, isso vocés ja sabem porque trabalhamos menos no
domingo. Quatro semanas mais dois ou trés dias formam o més,
e 0 ano tem doze meses. Tudo tem nome: os dias da semana, os
meses. Estamos em dezembro e, no dia vinte e cinco, é o Natal.
Este més acaba no dia trinta e um, e primeiro de janeiro é o
Ano-Novo. Pituxo nos disse que o ano sera 1800.

— Nossa! Quanto é isso? — indagou Joao.

— Muito! No morro da direita, existem muitos pés de cafés,
penso que deve ser isso, umas mil e oitocentas plantas —
comentou Zé.

— Sao muitos anos mesmo — confirmou Bastido. —
Tomasa escutou que comecaram a contar os anos depois que
Jesus nasceu e que antes ja tinha muitos.

— Sempre morrendo gente — falou Simao. — Como cabem
tantas pessoas na terra da luz ou da escuriddo?

— Eles podem ir e vir; ora 13, ora ca — opinou Joao.



— O que sera que a sinha nos dara para comer? — indagou
Dito.

— Tomara que seja algo bom — desejou Criolo.

— O ano deles ndo é marcado pelas fases da lua? —
perguntou Joao.

— Nao, ndo sei como é marcado, mas nado é pelas fases da
lua — respondeu Bastido.

— Pelo calendario deles, eu tenho menos anos de vida —
falou Joao. — Marcamos, na minha aldeia, o tempo pelas fases
da lua. Nasci na lua crescente; na décima segunda vez da lua
nessa fase, eu completava mais um ano.

— Os brancos nao se importam com a idade de um escravo
— disse Criolo. — O que interessa para os senhores é ter
escravos jovens para trabalhar.

Jodo a noite, deitado no seu canto, ficou pensando em Jesus:
“Gostaria de conhecer mais sobre o que Jesus ensinou. Espero
que um dia tenha essa oportunidade. Amar a todos!
Interessante! Sera que é mais facil para nos, escravos, amarmos
aos brancos ou eles a nds? Pensar no que o outro tem de fazer
ndo é certo, o correto é pensar no que tenho de fazer, o que me
cabe, amar ndo somente os negros, mas também os brancos, por
mais que seja dificil”.

O Natal transcorreu em paz. Na casa-grande, as criangas o0s
alegraram; os escravos trabalharam menos e se alimentaram
melhor. E no Ano-Novo também. Todos tinham esperanca de
que o ano que se iniciava fosse melhor do que os anteriores.

Na fazenda, a lavoura de importancia era o café, porque o
fazendeiro vendia a producao, era sua renda. Tinha, para o



consumo, plantacoes de feijao, milho e arroz. O milho
completava a alimentacdao dos animais; na propriedade, tinha
um pequeno rebanho de gado e muitos cavalos, estes eram meio
de transporte. A lavoura de arroz era longe da sede e, quando
trabalhavam nela, iam de charrete. O proprietario da fazenda
comprava, na vila préxima, agucar, sal e farinha, o resto era
produzido na propriedade. O excesso de producao era dado aos
escravos como alimentacao extra, como frutas, ovos e leite.

Logo apds as festas, as familias das filhas dos senhores
foram embora. A sinhda piorou. Tomasa comentou:

— Sinha esforcou-se muito para parecer melhor, ndo
gemeu ou se queixou, isso para tranquilizar as filhas.

Um dos garotos que haviam vindo para a senzala ficou
doente, queixou-se de dores e vomitou bastante. Tomasa veio
vé-lo.

— Vou leva-lo para junto das mulheres, ele ndo esta bem.
Deixarei ervas para fazer chas. Tenho de voltar para perto da
sinha, que piorou muito.

O garoto foi piorando, gemia de dores, nem o cha parava no
estdmago. Jodo foi vé-lo e ficou impressionado.

“Meu Deus! 0, Grande Mie, ajude esse garoto!”, rogou.

O garoto morreu de madrugada. A mae dele chorou sentida.

— Ele teve no nas tripas8 — comentou Bastido.

Honorio mandou que o enterrassem logo apds o almoco.
Bastido e Dito fizeram um buraco, colocaram o corpo fisico do
jovem na cova e jogaram terra em cima.

Jodo observou tudo, era domingo, e entendeu que ninguém
além da made se comovera com a morte do jovem nem foi ver



enterrarem-no. Seu corpo nao foi nem embrulhado. Ao
comentar isso, escutou de Bastiao:

— Nao podemos nos privar do que pode ser util. Roupas
aqui sao importantes, principalmente no inverno. Ele foi
enterrado somente com a calca. Por que se espanta? Nao
nascemos nus? Ele ndo ira precisar disso para onde foi.

— Nao ficaram tristes; a ndo ser a mde, ninguém chorou —
suspirou Joao.

— A morte de um escravo é assim mesmo, ndo tem
importancia. Porém, sabemos que esse garoto sera liberto e
estard melhor. E isso que devemos desejar a ele.

Dois dias depois, o neném da Fil6 nasceu morto. Também
foi enterrado no cemitério, na parte dos negros e sem roupa.

— O que aconteceu? Por que a crianca morreu? —
perguntou Joao a Bastido.

— E sempre Tomasa quem ajuda as mulheres no parto,
porém ela ndo pode sair da casa-grande, o sinho determinou que
minha irm3 ndo saisse de perto da sinha. Mas a crianca ndo
morreu por isso. Fil6 é mde de muitos, sempre os teve com
facilidade, este nao deu. Algo aconteceu, e 0 neném morreu.

— Talvez ele ndo quisesse ser escravo! — exclamou Joao.

Bastido riu.

Depois de trés dias, a Sinha morreu. Tocou o sino. Os
escravos voltaram do cafezal. Avisaram os vizinhos. A casa-
grande se encheu de visitas. Todas as escravas foram ajudar.
Honodrio entrou na senzala e ordenou:

— Apés o jantar, vocés irdo ao patio para cantar em
homenagem a sinha, foi o sinh6 Genaro quem mandou. Cantem



aquelas cancoes tristes. Depois vao dormir. Nada de abusos;
quem ndo se comportar, o castigo sera severo.

A maioria dos escravos gostava da sinha e se entristeceu
com sua morte. Alguns escravos nao se importavam.

— Vamos, por favor — pediu Bastido —, nos comportar.
Depois, essa é uma grande perda. Vamos pedir por ela, que
Sinhana possa estar bem num bom lugar.

— Estara, com certeza, com o Deus dos brancos — ironizou
Chico.

— Se voce, Chico, ndo se comoveu com a morte da sinha,
entristeca-se por vocé. — Bastido estava sério. — Ela impedia
que fossemos maltratados. O que acontecera conosco? Com
certeza o sinho se casara novamente e como sera a nova sinha?

— 0 sinho Genaro entendeu que nos tratando melhor obtém
mais lucro, espero que ele continue pensando assim — desejou
Criolo.

— Bastido, vocé esta com medo? — perguntou Joao.

— Quem ja viu e sentiu uma forma de viver muito pior sente
medo de vivé-la novamente. Estou pesaroso com o falecimento
de Sinhana.

Joao entristeceu-se com o0s cantos, as mulheres reuniram-
se a eles e lamentaram a morte da bondosa sinha.

Ja era tarde quando foram dormir. No outro dia, fizeram
somente 0 servico essencial.

— Vocés poderdo ir ao patio em frente a capela no horario
do sepultamento e se comportem — falou Honoério aos escravos.

Quando o capataz saiu, Bastiao falou:

— Irmaos, eu imploro, peco-lhes, por favor, obedecam as



ordens do capataz. Os que nao quiserem ir, fiquem na senzala.
Mas sera bom irmos, demonstrar nossa gratidao a sinha; depois,
podemos ser exemplo para outros fazendeiros que maltratam
seus escravos. Vamos limpos, assistir a tudo com respeito e
calados. Lembro-os de que os funcionarios da fazenda,
principalmente Honodrio, estardo atentos a nods. Se alguém
demonstrar alegria, rir, com certeza sera castigado. E pode ser
que prejudique a todos. Chico, se for, comporte-se.

— Nao é revoltante? — perguntou Chico. — Fil6 perdeu seu
filhinho, o garoto morreu e nenhum branco se importou. Por que
tanta diferenca na morte? A sinha é diferente de nés? Seu corpo
ndo ird apodrecer como 0 Nosso?

— Chico, cuidado com o modo de falar — pediu o velho
escravo. — Aceite essa diferenca. Vocé tem razdo, os corpos
sofrem 0 mesmo processo na decomposicdao. O importante é ir
para a outra vida sem ter feito maldades.

— Se vocé, Chico, for ao patio, comporte-se. Se nao, fique e
nao nos prejudique — pediu Dito.

Os escravos almocaram, se limparam, arrumaram-se e
foram para a frente da capela. Ficaram em siléncio, cabecas
baixas. Muitos vizinhos estavam presentes. Oraram e o cOrpo
fisico da sinha foi enterrado.

— Vocés podem voltar para a senzala — ordenou Honorio.

— Podemos cantar de novo? Poderemos chorar pela sinha?
— perguntou Bastiao.

— Vou perguntar ao sinhd Genaro; depois vou a senzala
para dizer se ele permitiu.

Retornaram calados a senzala. Chico estava revoltado, a



expressao de seu rosto era de ira, mas ele se comportou.

— Vou dormir — falou Chico —; se forem cantar, ndao o
facam até tarde.

Honodrio, uma hora depois, foi a senzala para comunicar que
o sinh0 permitira que cantassem.

Reuniram-se no patio, as visitas foram embora, e as
mulheres vieram também. Cantaram. As cancoes tristes fizeram
muitos chorarem.

No outro dia, Hondrio e Amaro entraram na senzala.

— Hoje irao todos juntos para o cafezal, nao irao para as
outras lavouras, farao isso por uns dias. Vou viajar, avisar as
filhas do sinho que Sinhana faleceu.

Simao deu uns passos, aproximou-se de Honorio e rogou:

— Por favor, posso ir? Sou trabalhador, posso ser ttil.

O capataz pensou por instantes e respondeu:

— Vou leva-lo. Mas, se ndo se comportar, ira para o tronco.

— Irei me comportar! — Simao ficou contente.

Honorio escolheu mais trés negros para irem com ele, o
restante foi com Amaro para a lavoura.

— Bastido — disse o capataz —, vou deixa-lo encarregado
de manter os escravos comportados. Cuide da senzala.

Nao foi s6 Hondrio que viajou; o feitor Januario também.

A noite, Pituxo veio a senzala e contou as novidades.

— O sinh6 ficou horas escrevendo cartas. Honorio e
Januario sairam com os quatro negros, irdo juntos a vila, depois
se separardo. O feitor Januario e dois escravos irdo para o lugar
onde mora Joaquina levar uma carta do Sinh6 para ela dando
noticias do falecimento de Sinhana. O capataz Hondrio ira até os



mensageiros e pagara para eles levarem as cartas para os
parentes da sinha, irmdos e sobrinhos. Também o fara com a
missiva para o filho, essa carta ird até uma cidade portuaria e de
1a para o Rio de Janeiro. O filho somente sabera da morte da mae
depois de semanas. Depois eles irdo a residéncia de Maria
informa-la do que aconteceu na fazenda. Em seguida, se
encontrardo na vila para voltar juntos a fazenda.

— Como estd o sinho? Esta triste com o falecimento da
esposa? — perguntou Criolo.

— Parece normal, penso que, como ja era esperado e vendo
a sinha sofrer tanto, conformou-se — respondeu Pituxo.

Na tarde de domingo, Joao foi com Bastido ao local onde
sepultaram a sinha.

— Aqui estao sepultados os membros da familia, os pais do
sinh0 Genaro, dois irmdos dele, trés filhos da sinha que
morreram nenéns e o filho que faleceu aos seis anos. Sinha
sofreu muito com a morte desse filho que adoeceu e ficou
acamado por trés semanas. O sinh0 lamenta até hoje porque
pensa que ele era o filho que tomaria conta da fazenda.

— Todos morrem! — exclamou Jodo.

— Nascem e morrem, ¢ a vida!

— Como sera que a sinha esta?

— Tomasa me contou que o Pai José lhe deu noticias.
Sinhana esta bem — respondeu Bastido.

— Na terra da luz!

O filho de oito anos de Januario adoeceu, estava passando
mal. A esposa dele ndo queria chamar Tomasa para vé-lo, ela era
orgulhosa, nao olhava para os escravos, nao conversava com



nenhum. Foi Amaro que, ao ver o garoto enfermo, chamou
Tomasa. O menino fez um ferimento na perna, acima do joelho,
e infeccionou. A perna inchou, fez vergoes vermelhos, teve febre
alta. Tomasa pouco pode fazer. O garoto morreu. Januario estava
ausente. Enterraram-no nos fundos do cemitério, nem junto dos
senhores nem na parte dos escravos.

— Mais uma morte! — lamentou Nh6.

— Em todas as fazendas tem cemitério? — perguntou Joao.

— Nas fazendas perto de vilas, cidades — respondeu Nhé6
—, 0s corpos mortos sao levados para la. Na que estamos,
Fazenda Morro Alto, é longe, e o transporte do corpo se torna
dificil. Por isso enterramos quem morre aqui atras da capela.

Eles voltaram da vila, o capataz, o feitor e os quatro
escravos, e trouxeram provisoes: sal, acucar, farinha e tecidos
grossos.

Januario chorou quando soube da noticia de que seu filho
havia morrido, foi orar onde o filho fora enterrado.

— Ainda sofremos — falou Bastido — com a separacao
causada pela morte do corpo fisico. Sofrem o branco e o negro. A
morte é para todos.

A noite, Sim3o e os outros trés contaram as novidades da
viagem.

— Foi muito bom! — Simdo estava contente. — Gostei de
sair. Dessa vez, pude ver melhor a vila. Muito bonita.
Comportei-me, fiquei atento, ajudei bastante, e o capataz
Honorio ndo teve queixas de mim, espero que me leve outras
vezes. Encontrei-me com o Sombra, o capataz foi a igreja,
entregou uma carta para o padre e um maco de dinheiro para o



vigario rezar pela alma da sinha. A casa da sinha Maria é bonita,
ela mora numa fazenda perto da vila. Somente o capataz
Honodrio entrou na casa, ele comentou que a sinhazinha chorou
muito. L4 nos trataram bem, almocamos, e a comida estava
gostosa. Tudo na viagem deu certo, porém percebi que os
funcionarios da fazenda receiam viajar, eles temem ser atacados
por ladrdes ou por negros fugitivos.

Comentaram o que viram, foi assunto de varias noites.

Tomasa pode sair mais vezes da casa-grande, as vezes ia a
senzalinha ficar com as criancas ou ia com as mulheres a
senzala, reuniam-se todos em volta da fogueira para conversar.
Tomasa contava histérias interessantes e estava sempre
ajudando a todos. As queixas eram muitas: “Estou tendo dores
de cabec¢a”; “meu estomago doéi”; “tenho dores nas costas”.
Estas eram as mais frequentes. Tomasa fazia chas, passava as
maos no local das dores, aliviando-as.

Pituxo também ia a noite a senzala, fazia gracas, imitava
pessoas, alegrava-os.

— O Sombra anda assim!

Imitava como ele falava. Gargalhavam.

O mais interessante era que Pituxo imitava o padre com
perfeicdo, assim como fazia com o sinho.

— Parece que vocé, Pituxo, ja foi branco — comentou Joao.

— Sei que é impossivel, mas as vezes sinto isto, que ja fui
branco — concordou Pituxo.

— O sinho sabe que vocé o imita? — perguntou Chico.

— Nao! — respondeu o imitador. — Faco isso somente aqui.

— Ele pode ndo gostar — disse Chico.



Dois dias depois, Pituxo entrou na senzala e contou:

— Ontem o sinhd Genaro me perguntou: “E verdade, preto,
que vocé me imita?”. Respondi: “E dificil imitar o sinhd, que é
elegante, somente tento imitar o seu andar”. “Por que faz
isso?”, indagou o sinh0. “Porque o admiro.” O sinho riu e
ordenou: “Imite-me para eu ver”. Eu o fiz, ndao como faco aqui,
um pouco mais desajeitado. O sinho riu de novo.

— Vocé se saiu bem — elogiou Dito.

— Foi Tomasa quem me orientou — contou Pituxo. — Uma
vez ela me disse: “Vocé imita os brancos, diverte-nos, talvez o
sinho venha a saber; se isso ocorrer, para nao ser castigado, faca
isto: fale que o admira e, se ele pedir para imita-lo, faca nao
como costuma, mas sim desajeitado”.

— Como o sinh6 ficou sabendo que vocé o imita? —
perguntou Criolo.

— Foi alguém aqui de dentro? — Dito quis saber.

— Vi o feitor Amaro conversar com o sinho, fiquei atento e
escutei o nome de Chico. Foi apds essa conversa que o sinho me
chamou — respondeu Pituxo.

Todos olharam para Chico, que nada falou.

— Vocé ndo deveria ter feito isso! — exclamou Zé.

— Fez por inveja! — opinou Criolo.

Chico continuou calado.

— 0 que importa — falou Pituxo — é que o sinh6 ndo achou
ruim e riu. Porém, ndo é bom ter alguém aqui em quem nao se
pode confiar. Entdo, cuidado com o que falam, principalmente
perto dele.

Joao pensou que Chico iria brigar, mas ele continuou calado.



Os companheiros o olharam, desaprovando o que ele fizera, e
combinaram que iriam se precaver.

Na outra noite, Chico estava nervoso e falou alto para todos
ouvirem:

— Minha mae ficou brava comigo. Foram pedir para ela me
aconselhar porque nao estou me comportando bem. Que sou
invejoso. Tenho inveja mesmo dos que servem na casa-grande,
eles sao mais bem tratados. Comentei somente com o feitor
Amaro o que Pituxo faz aqui.

— Nao pensou nas consequéncias, Pituxo poderia ser
castigado — disse Bastiao.

— Nao queria isso; somente que Pituxo viesse para a
senzala trabalhar na lavoura — Chico tentou se defender.

— Isso ndo ocorreria — afirmou o velho escravo. — Pituxo
faz um trabalho que se difere muito do nosso. Ele esta na casa-
grande desde menino, era companheiro de brincadeira do sinho
Leoncio. Ajuda o sinho a se vestir, serve o café, arruma a roupa
dele, limpa suas botas. Esse servico é demorado para se
aprender, ninguém aqui sabe fazé-lo. Pode-se aprender, mas
tem que haver quem o ensine. Fui eu quem falou para sua mae,
disse a Barbara para aconselha-lo porque vocé esta briguento,
nao tem se comportado. Vocé ndo contou ao feitor Amaro o que
Pituxo faz aqui? Nado deveria achar ruim por ter recebido a
mesma ac¢dao de volta. Porém, existe diferenca: vocé contou
pensando em prejudicar alguém; eu contei e o fiz a sua made, que
0 ama, para beneficid-lo. Isso porque ndo esta agindo
corretamente e, se continuar, podera ser vocé o castigado.

— Queria ter ido viajar e nao fui — queixou-se Chico.



— O capataz Honodrio ndo o escolheu, talvez seja por isto: se
os companheiros seus nao confiam em vocé, ele pensa que
também nao deve confiar. Foram viajar aqueles que ndo dao
problemas. Atenda a sua mae, acate seus conselhos. — Olhando
para todos, Bastido implorou: — Vocés, meus companheiros, eu
lhes peco: vamos nos comportar, nossa defensora nao esta mais
aqui.

Pituxo resolveu ndao imitar mais o sinh0 nem os
funcionarios da fazenda. Contava fatos engracados e imitava os
escravos e as escravas. Chico se isolou; quando alguém ia contar
algo mais sério, pedia para ele sair de perto.

O trabalho continuava da mesma forma. Jodao ainda sentia
cansaco, estava sempre com dores nas costas e se esforcava para
ndo reclamar. Nao gostava de trabalhar, porém tinha receio de
ser chicoteado. O feitor Amaro estava sempre atento a ele e,
normalmente, seu pedac¢o carpido era menor do que o dos
outros. Isso o deixava chateado e, por mais que se esforcasse,
ndo conseguia trabalhar como seus companheiros.

Tomasa os visitou na senzala, e Criolo, curioso, a indagou:

— Vocé sabe das assombragbes? Elas foram embora? Nao
assustam mais?

— Pai José — respondeu Tomasa — me disse que todos os
ex-escravos foram embora, o capataz também, porém o sinho
Julido nado quis sair daqui.

— Nao entendo — falou Criolo —: antes aqueles que nao o
perdoaram o castigavam; ndo os tendo mais perto dele, o sinh6
continua aqui.

— Esse castigo — continuou Tomasa elucidando — so6



aconteceu e o sinhd o sofreu por anos por ndo ter se
arrependido, por continuar pensando que estava certo e que, se
possivel, faria tudo de novo. Orgulhoso, ndao pediu perdao.
Necessita, o sinh6 Julido, mudar sua forma de agir; nao so ele,
mas todos nos, porque enquanto nao fizermos essa mudanca, os
atos ruins continuam a ser feitos, continuam os males, com ou
sem corpo fisico. Minha preocupacao é que ele influencie o filho,
o sinh6 Genaro, a nos maltratar; essa influéncia se tornou mais
facil sem a presenca de Sinhana. Sinh6 Julido ndao gosta de
negros e nao aceita conversar com o Pai José; esse bondoso
espirito pediu ajuda e tem vindo a fazenda um bom espirito, que
vestiu a roupagem branca, para conversar com ele. Ele pode ou
ndo escuta-lo, porque escutamos e atendemos a quem
queremos. Sinh6 Julido tem ficado na casa-grande, nao geme
mais nem arrasta correntes.

— Isso ¢é assustador! — exclamou Criolo. Todos
concordaram com ele.

Quando Tomasa saiu, Joao notou Bastiao preocupado. Ao ser
indagado, respondeu:

— Sinto mudancgas, o sinh6 ndo ficara muito tempo viavo.
Ele sempre foi influenciavel, Sinhana o influenciava para o bem.
E a nova sinh4, o que fara?

Jodo também se preocupoul.



9
O castigo

O tempo comecou a esfriar, a temperatura mudou. A noite
passaram a fechar a metade das janelas. Com um bambu
comprido, empurravam as partes de madeira, fechando-as. Na
senzala, havia oito janelas grandes, quatro de cada lado.

— Fecharemos duas de cada lado; quando esfriar mais,
fecharemos todas — informou Dito.

Joao, pela primeira vez, sentiu frio e, pelo que eles falavam,
estava somente comecando a época da friagem.

Honorio foi viajar, levou novamente Simdo e, quando
voltaram, este contou:

— O sinh0 Genaro quer casar. Escreveu para o padre
perguntando por candidatas a noivas. O padre nos pediu para
esperar pela resposta, ficamos hospedados numa casa-grande
onde se paga por isso. Capataz Honorio ficou num quarto dentro
da casa, e eu dormi num cémodo no quintal. Fiquei sem fazer
nada e pude andar pela cidade. Conversei com outros escravos e
com o Sombra. Ri muito dele, que continua contando vantagens.
O padre chamou o capataz Hondrio para conversar e, quando ele
voltou da igreja, falou: “Vamos embora, tenho a resposta para o



sinh0, o padre escreveu uma carta informando sobre trés
pretendentes e como sera feito o dote”.

— Paga-se pela noiva? — perguntou Dito.

— Negocia-se — respondeu Simdo. — Esses casamentos
sdo negociados; pelo que entendi, as vezes é o pai da noiva que
da dinheiro ao noivo. O padre descreveu as mocas. Quando
chegamos a fazenda, o capataz Hondrio falou: “Vocé esta de
folga o resto do dia e amanha. Talvez tenhamos de voltar e vou
leva-lo novamente”.

— Com certeza o sinh6 Genaro ira escolher a noiva. Deus
nos ajude para que escolha uma pessoa boa — desejou Bastido.

Dois dias depois, Honorio, a noite, entrou na senzala e
falou:

— Amanha cedo viajaremos; vocé, Simdo, ira conosco e
também Dito. Acompanharemos o sinho Genaro a vila, Januario
ira junto, contratamos Miguel e mais dois capitdes do mato,
pistoleiros, para nos proteger. Bastido, cuide para que tudo dé
certo. Amaro ficara responsavel pela fazenda.

Quando Honorio saiu, comentaram:

— 0 sinh0 com certeza voltara noivo.

— Quem sera a noiva?

— Sera que ficardo muito tempo ausentes? Logo faremos a
colheita do café.

— Amigos! — falou Bastido. — Vamos fazer de tudo para
ndo contrariar o feitor Amaro, sabemos que ele é rigido e que
sente prazer em castigar.

Comentaram por horas as novidades e dormiram mais tarde.

No outro dia, viajaram, e todos tentaram obedecer o feitor



Amaro, que ficou mais arrogante e exigente. Seis dias depois,
Janudrio e Dito voltaram. A noite, Dito contou as novidades.

— Na vila, o Sinhé resolveu conhecer as pretendentes na
missa do domingo. Ficaram com ele o capataz Hondrio, Simdo e,
para ajuda-lo a se vestir, o Pituxo. Vi a cidade, lugar bonito. Nao
gostei dos pistoleiros, dos capitdes do mato que viajaram
protegendo o sinho. Eles transmitem algo de ruim, desagradavel.
Acompanharam-nos e ficaram para trazer o sinh0 de volta a
fazenda.

— A maioria das pessoas parece ser o que realmente é —
opinou Bastiao.

— Nao entendi — falou Criolo.

— Nossa vibragdao — explicou o velho escravo —, energia, é
boa ou nao conforme nossos atos. Penso que esses homens, pela
sua profissao, de perseguir negros, tenham cometido muitas
acoes maldosas, e isto fica neles, como um lodo, e as pessoas
mais sensiveis sentem. Podem enganar, fingir ser o que nao sdo,
porém ndo podem mudar sua energia.

— Pessoas boas irradiam algo agradavel — deduziu Dito —;
em pessoas que fazem maldades, a energia é desagradavel. E
isso?

— Sim — respondeu Bastidao. — Quem sabe sentir a energia
de outra pessoa ndo é enganado.

— Senti medo desses homens — confessou Dito. — Durante
a viagem, fiquei o mais longe deles possivel. Percebi que o
capataz Hondrio também ndo gostou deles e me disse que aquela
escolta era necessaria pelos muitos ataques que estdo ocorrendo
na regiao.



Cinco dias depois, o sinhé Genaro regressou; os pistoleiros
descansaram naquela noite na fazenda e foram embora no outro
dia. Simao tinha muitas novidades.

— Fiquei, como da outra vez, na hospedaria. Conversando
com Sombra e escutando conversas, fiquei sabendo que o sinh6
Genaro, na missa, viu as trés candidatas. A primeira foi logo
descartada; é uma viava que, embora jovem, tem trés filhos.
Penso que o sinho ndo quer criar os filhos de outro homem. A
segunda é uma moca considerada solteirona, mora na vila, e a
terceira é uma jovem, meninota, tem quinze anos e é muito
bonita. Foi esta que o sinhd escolheu. O pai dela tem uma
pequena propriedade perto da vila e esta arruinado. O sinho
afirmou que, apdés o casamento, paga as dividas dele. No
domingo, apds o almoco, o padre foi com o sinho na casa dos
pais dela; fui junto com o capataz Hondrio. Ndao escutamos as
negociacdes, ficamos no patio. O sinhd ficou contente com a
visita. Escutamos, na volta da vila, a conversa deles, e o sinho
ordenou: “Senhor Vigario, acerte tudo, quero um casamento
bonito”.

— A mocinha foi vendida! — suspirou Bastido. — Sera que
aceitou? Casara contra a vontade?

— Pelo que escutei — contou Simdao —, ela ndao achou ruim.
Fez algumas exigéncias, como: nao quer trabalhar, gosta de
cavalgar e quer fazé-lo pela fazenda, quer roupas e joias. O
sinho disse que isto ndo é problema, que fara o que ela quer.
Marcaram a data do casamento para o dia trinta. O sinh0 quer
casar antes do inicio da colheita.

Honorio foi a vila e novamente levou Simdo e Dito. Foi



entregar cartas do sinho para as filhas e o filho, informando-os
do casamento. Foram também comprar varios objetos para a
casa.

E, como sempre, Simao e Dito, ao voltarem, por dias,
contaram como foi a viagem e as novidades.

— O capataz Honoério comprou muitas coisas — contou
Dito. — A charrete veio lotada, revezamo-nos para dirigir a
charrete; ora eu o fazia, ora Simao. Viajamos também a cavalo. O
capataz Hondrio fez a viagem a cavalo, ele estava armado e
atento.

Bastido aproximou-se de Joao e falou em tom baixo:

— Logo mais Tomasa vira aqui para conversar com Voce,
vamos espera-la na frente do portdo, a conversa é particular.

Joao gostava de conversar com Tomasa, somente nao gostou
por ser fora da senzala, as noites estavam frias. Acompanhou o
amigo, e logo Tomasa chegou.

— Vou ser rapida porque vejo que esta com frio, —
observou Tomasa. — Joao, meu irmao me contou de seus
comentarios sobre o nosso espirito voltar a viver em corpos
carnais diferentes. Poderia me falar sobre isso?

Jodao pensou por instantes e respondeu:

— Nao havia prestado atencdo nesses comentarios quando
estava na minha aldeia, penso que esse assunto era restrito a
algumas pessoas somente. Preso, esperando para viajar, no
navio e depois num galpao, tive por companhia Dali, filho do
lider do lugar em que morava e que estava certo de que
substituiria o pai. Dali é uma pessoa boa e foi ele quem me falou
sobre isso. Arrependo-me por ndo ter indagado mais; naquele



momento estava preocupado com as minhas dificuldades. Dali
falava que nosso espirito, quando o corpo de carne e 0SS0S
morre, sobrevive. O espirito vive por uns tempos na terra da luz
ou da escuridao e depois volta para continuar vivendo num outro
corpo que se forma na barriga da made. Podemos ir e voltar
muitas vezes. E, quando fazemos maldades, na outra volta,
podemos sofrer para aprender a ser boas pessoas.

— Isso faz sentido! — exclamou Tomasa. — Isto é
maravilhoso! Explica as diferencas que existem no mundo.

— Tomasa, vocé ira falar sobre esse assunto com as outras
pessoas? — perguntou Bastido.

— Nao — respondeu ela —, penso que ndo é aconselhavel.
Se escravos souberem disso, poderdao até programar o que irao
fazer ao renascer, irdao querer provavelmente ser senhores. Os
senhores ndo acreditardo, repelirdo a ideia de que poderao vir a
ser negros e escravos. Penso que esses ensinamentos ainda
sejam para poucos ou para espiritos com mais entendimento.

— E somente isso que sei sobre essa volta do espirito —
falou Joao.

— Ajudou bastante! — exclamou Tomasa. — Agradeco-o.
Penso que isso deve ser verdade. Apds saber disso é que entendo
porque existem homens livres e outros, escravos. Se tivéssemos
somente uma oportunidade de viver no corpo carnal, essas
diversidades seriam injustas. Deus age com justica? Ele é justo?
Penso que sim. Entao tem de haver explicacOes para essas
diferencas, e nossas voltas em corpos fisicos é a melhor
explicacdo que ja ouvi. Foi bom falar com vocé; estou, apds ouvi-
lo, mais fervorosa e aliviada por compreender que Deus nos ama



igualmente. Boa noite!

Tomasa voltou para a casa-grande, e os dois, para a
senzala.

Na noite seguinte, Pituxo veio visita-los, e Jodo perguntou:

— Vocé que viaja sempre com o sinh0 e escuta muito as
conversas deles, explique por que ele tem medo de ataques.

— Muitos escravos conseguem fugir — Pituxo respondeu
—, porém a vida desses fujoes continua dificil. Se estamos aqui
na fazenda vivendo mais ou menos, é melhor permanecer. Os
fujoes se agrupam nas montanhas, matas e fazem moradias,
esses lugares se chamam quilombos. Nao é facil viver nesses
locais, tém que continuar trabalhando, tém que plantar para
comer.

— Eles comem somente o que plantam? — perguntou Nho.

— Penso que nao — respondeu Pituxo —, eles cacam e
pescam. Tém que fazer abrigos, construir cabanas. Acostumados
com sal e acucar, ndo os tém e sentem falta; também ndo
possuem roupas. Ai, para viver melhor, roubam, principalmente
viajantes. Libertam escravos e os convidam a ir com eles. Nada é
facil, nem como escravos nem vivendo nos quilombos. A
vantagem é que nao se vai para o tronco. Mas eles nao tém como
sustentar preguicosos, e estes, pelo que ouvi dizer, sao banidos.
Ninguém quer conviver com vagabundos.

— Faz tempo que vocé ndo conta a historia dos ataques, os
que vieram de navio ainda nao escutaram — pediu Nho.

Pituxo ndo se fez de rogado, ele dramatizava a narrativa, as
vezes levantava, fazia gestos, mudava o tom de voz, o que fazia
todos ficarem atentos.



— Faz anos que isso ocorreu. Os senhores ainda comentam
esse fato, penso que talvez seja para nao se descuidarem e serem
atacados. Nao longe daqui, nesta parte do Brasil que é muito
montanhosa, estao sempre fugindo negros e formando
agrupamentos como vocés sabem. Nessa época, havia varios
quilombos nas montanhas, lugares dificeis tanto de ir como de
encontrar. Os fazendeiros contrataram um bando de homens
brancos armados, com fama de serem cacadores de negros, para
recuperar escravos fugitivos ou elimina-los, evitando que estes
os roubassem e desmotivando a fuga dos cativos. Eles roubavam
lavouras, animais e libertavam muitos escravos quando
entravam nas fazendas. Esses homens foram a muitos
quilombos e houve um terrivel massacre. O bando armado
invadia esses agrupamentos e matava homens, mulheres e
criancas. Como iriam receber por negros mortos, eles cortavam
as orelhas e levavam como provas dos assassinatos. Muitos
quilombolas escaparam. Quando o bando de assassinos foi
embora, apds receber o pagamento, os escravos se reuniram e
resolveram se vingar, desceram as montanhas, atacaram
algumas fazendas, humilharam feitores e senhores, fazendo-os
de cavalos. Muitas pessoas morreram.

Pituxo calou-se. Ficaram todos por alguns segundos
calados.

— Tanta desgraca! — exclamou Simao.

— Nao deveriam — opinou Bastido —, violéncia atrai
violéncia, mas é isso que ocorre. Escravos maltratados fogem,;
para sobreviver, roubam e até matam. Os brancos reagem
normalmente com violéncia e, quando os negros conseguem,



revidam.

— O ideal seria ndao haver escravos, e ninguém oprimir o
outro — Joao suspirou.

— E depois, o que aconteceu? — perguntou Simdo.

— Os fazendeiros — respondeu Pituxo — se armaram,
contrataram mais empregados, alguns passaram a tratar melhor
0S escravos para que estes nao fugissem. Ainda bem que nesta
fazenda nao se contrataram pistoleiros. Os quilombolas também
resolveram ndo se exceder nos ataques, ndo vir as fazendas e ai
roubam viajantes.

— Por isso o sinho viaja com escolta — concluiu Criolo. —
Se esses negros fugitivos virem os jaguncos, os capitaes do mato
acompanhando os viajantes, ndo atacam porque sabem que estao
em desvantagem.

Jodo ficou impressionado com a histéria que escutou e
demorou a dormir.

No outro dia, ao chegarem do trabalho, ficaram sabendo que
Isaias, um jovem escravo, ia ser castigado.

— Temos ordem para assistir — avisou Bastido.

Foram para o patio, onde Isaias estava preso no tronco,
amarrado pelos pulsos, com os brac¢os erguidos, rosto encostado
na madeira. Todos os escravos em siléncio ficaram perto uns dos
outros para ver o castigo. Januario, com o chicote na mado, falou
alto:

— O sinh6 Genaro mandou que Isaias fosse castigado com
quinze chibatadas.

Ergueu o bra¢o e o chicote balancou, para, em seguida,
estalar nas costas de Isaias. Jodo se assustou, seu corpo



estremeceu, muitos se sentiram como ele, pareciam estar sendo
também chicoteados. Jodo tonteou, ficou tenso, tremia,
indignado, teve vontade de gritar.

— Calma, Jodo! — pediu Dito. — Nao reaja, se nao sera
também castigado. Ndo podemos defendé-lo. E initil!

Joao fechou os olhos, escutou o barulho das chicotadas e, na
quarta, Isaias gemeu.

“Que horror!”, pensou Jodo. “E dificil acreditar que
presencio isso. Meu Deus! Proteja-nos, 6 Grande Mae!”

Na oitava, Januario fez uma pausa e falou alto:

— Estou na metade do castigo. Alguém quer receber as
outras sete no lugar dele?

Bastido deu trés passos, aproximou-se do capataz,
tranquilamente tirou a camisa, foi para o outro lado do tronco,
ficou de frente para Isaias, levantou os bracos, segurou as maos
do castigado. Nada falou.

Januario foi do outro lado e chicoteou o velho escravo,
porém as chicotadas foram de leve, ndo colocou forca, como fez
com Isaias.

— Uma, duas...

Na sétima parou e ordenou:

— Levem os dois para a senzala!

Jodo e Dito correram para amparar Bastido; outros trés
desamarraram Isaias e foram calados para a senzala.

A mde de Isaias, escrava da casa-grande, chorava muito,
acompanhou o filho. Tomasa ja os esperava na senzala, com cha
e um preparado de folhas. As costas de ambos sangravam. Apos
os dois beberem o chd, Tomasa foi limpar as costas de seu



irmdo, e Fild, de Isaias. Foi entdo que Jodo reparou que nas
costas do velho escravo tinha muitas cicatrizes. Ninguém
conversava, escutavam somente o choro da escrava mae.

— Se Bastido nao se oferecesse para receber as sete
chicotadas que faltavam, eu iria — falou a mae. — Nenhum dos
feitores é capaz de chicotea-lo com forca.

As duas mulheres limparam os ferimentos, passaram outras
ervas.

— Mais tarde farei outro cha e renovaremos os curativos —
determinou Tomasa.

— Vamos ficar sem jantar — disse Criolo.

— Por qué? — Simado quis saber.

— E sempre assim — respondeu Chico —, um é castigado e
todos recebem uma parte do castigo. Isso para que fiquemos
atentos uns aos outros e contra aquele que agiu errado.

— Nao devemos ficar contra o castigado — opinou Dito. —
Ficaremos, homens e mulheres, sem o jantar, ainda bem que é
somente hoje. Trabalhamos o dia todo, e meu estomago doi.
Vamos dormir mais cedo e driblaremos a fome.

— Isso é pura maldade! — revidou Chico. — O que temos
com o que Isaias fez? Nada! Isso é de fato uma tentativa de nos
colocar uns contra os outros. Estou sem jantar por causa dele.
Afinal, o que vocé fez, Isaias? Chegamos da lavoura e fomos
ordenados para ir ao patio. Estamos curiosos. O que vocé fez?

Isaias estava calado, humilhado e sentindo dores. Todas as
oito chicotadas sangravam, fizeram vergoes. Quando sua mae o
abracava seus olhos enchiam de lagrimas. Todos olharam para
ele, que contou:



— Estava no patio, refazendo a cerca do lado dos fundos. O
capataz Januario deixou seu cavalo na cerca. Aquele cavalo
alazao, bonito, e estava arreado. Nao pensei; num impulso,
montei no cavalo e galopei. Escutei um assobio, o cavalo ndao me
obedeceu mais e voltou para perto do feitor. “Desce, preto!
Ladrdo! Ia fugir?”, gritou. Pegou-me pela camisa e me puxou,
cai no chdo. Ele nem me olhou, pegou a rédea e se afastou com o
cavalo, foi a procura do sinh6. Logo, os dois retornaram, e o
sinh6 me olhou e perguntou: “O que vocé ia fazer?”. Fiquei sem
saber o que responder. Gaguejando o fiz: “Sinhd6, perdoe-me!
Quis somente cavalgar um pouquinho. Nunca montei num
cavalo. Queria muito. Pensei que ninguém fosse me ver, ia dar
somente uma voltinha”. O feitor interferiu: “Nado ia fugir?”.
“Nao, sinh0, ndo ia.” O sinh6é pensou um segundo e ordenou:
“Quinze chibatadas, e que eles fiquem sem jantar. Amarre-o no
tronco. O castigo sera quando todos voltarem da lavoura”.

Isaias estava de cabeca baixa.

— De fato, era uma boa oportunidade de fugir — disse
Chico. — Mas ndo se pode fugir sem planejar. Para onde iria?
Como escapar dos capitdes do mato?

— Nao pensei nisso, vi o cavalo e quis monta-lo. Se o cavalo
ndo tivesse voltado, teria ido embora — falou Isaias.

— O cavalo do capataz Januario — disse Criolo — é de fato
um belo animal, bem cuidado e obedece a seu dono. Pelo jeito,
ndao gosta que outra pessoa monte nele. E vocé, nao sabendo
para onde ir, seria facilmente capturado, e ai o castigo seria
muito pior, isso se o0s capitdes do mato ndao o matassem.
Normalmente eles matam com crueldade.



— O sinh6 também ordenou que eu fosse para a lavoura,
ndo devo ficar mais trabalhando na sede — Isaias chorou.

— Doem muito as chicotadas? — perguntou Simao.

— 0 que vocé acha? Claro que doem! Estdo doendo muito —
lamentou Isaias.

— Bastido, vocé também esta sentindo dor? — indagou
Simao.

— Um pouco — respondeu o velho escravo.

— Muito obrigado. Estou agradecido — falou Isaias,

olhando para aquele que recebera parte do castigo em seu lugar.

— Isso acontece em todos os lugares, alguém receber
metade do castigo para o outro? — Jodo quis saber.

— Nao sei, penso que nao — respondeu Tomasa. — Aqui,
foi Sinhana quem fez isso pela primeira vez. Vi somente um
castigo em que o sinh0 ordenou vinte chibatadas e disse que
ninguém poderia receber por ele.

— Nossa! Quem é ele e o que esse escravo fez de tdo errado?

— Ele era jovem, apaixonou-se pela sinhazinha Joaquina —
contou Dito. — Um dia aproximou-se dela e passou a mdao em
seus cabelos. A sinha se assustou, gritou, e um capataz e o sinho
Genaro correram para acudi-la. Ai ele recebeu o castigo.

— Quem é ele? — perguntou Jodo curioso.

— Foi vendido — respondeu Bastiao. — Ele, com o castigo,
ficou muito machucado, cuidamos dele. Esse escravo se
defendeu, disse que apenas passou a mao nos cabelos da sinha
por acha-los bonitos. Porém, ele continuou a olha-la. No6s o
aconselhamos, mas ele dizia que era atraido pela sinhazinha,
achava-a linda, os cabelos longos e lisos o atraiam, e nao



conseguia ficar sem olha-la. Nés passamos a vigia-lo, evitando
que se excedesse. Penso que o sinho resolveu vendé-lo para
evitar que algo desagradavel ocorresse. Levaram-no para a feira,
onde vocés foram comprados, venderam-no e adquiriram outros
dois. O feitor Januario nos contou que, ao vendé-lo, disseram
que ele era bom, trabalhador e que estava sendo vendido porque
o fazendeiro tinha escravos em excesso. Nunca mais soubemos
dele.

— Que coisa! Como gostar de uma sinha? — exclamou Joao,
que ainda achava os brancos pessoas feias.

“Qual sera o porqué dessa obsessdo? Teria motivos? Seriam
lacos de outras vidas?”, pensou Jodo.

Tomasa deu chas novamente para os dois, refez os
curativos, e todos foram dormir.

Na noite seguinte, os dois estavam melhores. Jodao indagou a
Bastido:

— Amigo, vi suas costas, ela esta repleta de cicatrizes. O que
aconteceu?

— Bastido, por varias vezes, recebeu chicotadas pelos outros
— contou Dito.

— Mas estas cicatrizes nao foram por essas trocas —
respondeu Bastido. — Ja levei chicotadas por outros, ndo foram
muitas nem que me machucassem tanto. Ontem, como viram,
elas foram de leve; se me feriram, é porque minha pele com
cicatrizes é mais fina e se fere facilmente. Essas marcas sdo
antigas.

— Por favor, conte-nos o que aconteceu? — pediu Jodo.

— Fui criado na casa-grande — Bastido falou com



tranquilidade e compassado —, era moleque de brincadeiras dos
sinhozinhos. Afirmo a vocés que, principalmente naquela época,
era muito ruim servir a casa-grande, bem pior do que trabalhar
na lavoura. Era alvo de goza¢bes, apanhava muito dos
sinhozinhos. Estava com quatorze anos quando o castigo
aconteceu. Um dos sinhozinhos, sinho Eleocacio, irmdo do sinho
Genaro, foi o causador. Ele atualmente mora na fazenda do outro
lado, os dois irmdos nao costumam se visitar porque brigaram
na partilha de bens. Sem motivo, ele me acusou de roubo,
afirmou ao pai que eu tinha pegado uma faca dele. Roubos
sempre foram punidos com rigor. O sinho Julido mandou me
prender no tronco e receber trinta chibatadas com o chicote com
bolinhas nas pontas. Olhei suplicando para o sinhozinho
Eleocacio, que riu. Pedi cleméncia, jurei inocéncia, nada
adiantou. Minha mde ficou desesperada. Naquela época nao
tinha como receber o castigo pelo outro. Sabiam que eu iria
morrer no castigo, e dilacerado. A tardinha, com todos
assistindo, comecou o castigo; apds a terceira chicotada, o
capataz que me batia perguntou onde escondera a faca.
Respondia que ndo sabia, pois ndo a havia pegado. Na décima
segunda, o sinho mandou parar porque o filho havia encontrado
a faca e que eu nao a roubara. Fiquei muito machucado. Foi
entdao que Tomasa, que era meninota, cuidou de mim. Fiquei
dias acamado. Quando melhorei, pedi por piedade para ir
trabalhar na lavoura. O capataz deixou. Dias depois, o
sinhozinho, a cavalo, aproximou-se de nos, que voltavamos da
lavoura; ele olhou para mim, riu e indagou: “E ai, preto Bastiao,
gostou do castigo?” Abaixei a cabeca e respondi: “N&o, sinho,



ndo gostei”. “Quer voltar para a casa-grande?”, perguntou ele.
Temi pela resposta e pedi ajuda a Deus. Respondi: “Carpir é a
licdo que mereco”. Ele gargalhou e se afastou. Evitava vé-lo
como se evita ver o demonio. Até hoje ndao sei por que ele fez
aquilo. Um dia, o sinho Genaro, quando ja casado, me perguntou
se eu, naquele dia, pegara a faca. Respondi que nao. O sinho
falou: “Este Eleocacio é realmente uma peste”.

Bastido encerrou sua narrativa. Nao houve comentarios.
Foram dormir.



10
Os senhores

Estava esfriando e, como ndao tinham muito trabalho, os
escravos refizeram suas esteiras; fizeram com couro de animais
alguns coletes, que foram dados para aqueles que ndo tinham; e
ganharam roupas mais grossas.

— Vamos deixar nossos cabelos mais cheios. Eles
esquentam a cabeca — falou Nho.

Barbara ou alguma das mulheres cortava os cabelos de
todos. Costumavam fazer isso nas tardes de domingo. Com uma
faca afiada aparava-os. No inverno costumava corta-los menos,
deixando-o0s mais volumosos.

A atividade na casa-grande foi intensa. O sinh0 Genaro,
querendo agradar a jovem noiva, embelezou os jardins, o pomar,
refez as cercas, limpou a casa-grande.

— O sinh0 — contou Tomasa — mandou Barbara e eu
tirarmos tudo o que era de Sinhana do quarto do casal, guardar
nos bauds e deixa-los no quarto em que estdo objetos que sdo
usados de vez em quando. As joias eram poucas, a sinha era
muito simples, ele as guardou. Trocou o colchdo, usara lencéis
novos. Ordenou que, quando retornar, apds o casamento, quer



flores pela casa.

No dia vinte e cinco, Pituxo foi a senzala se despedir. Iriam
no outro dia cedo a vila para o casamento. Barbara e Dinha iriam
também para fazer companhia a nova sinha na viagem de
retorno. Os pistoleiros chegaram a tarde, iriam pernoitar na
fazenda, eram quatro. Honorio e Januario iriam também.

Partiram assim que o sol despontou. A noite, quando vieram
da lavoura, comentaram:

— O sinho foi na carruagem grande. — contou Bastido. —
Embora ele tenha afirmado que na ida viajaria também a cavalo.
Na outra carruagem, a simples, foram as duas escravas. O
capataz Honorio levou Simao, Dito e dois filhos do Januario que
provavelmente irdao trabalhar na fazenda.

Os servicais da casa-grande tinham pouco o que fazer, iam a
senzala e conversavam muito.

Estava marcada para o dia oito a chegada do casal. Tudo
estava em ordem, muito limpo, a casa enfeitada. Os escravos
vieram mais cedo da lavoura, se limparam e foram ao patio
esperar pelos senhores.

Eles chegaram. Dois pistoleiros vinham a frente; em
seguida, a carruagem simples, os escravos a cavalo, a carruagem
grande com os senhores, os empregados e atras os outros
pistoleiros. Desceram. Todos estavam cansados. Genaro deu a
mdo para uma jovem,; de fato, parecia ser uma meninota, que
desceu da carruagem, olhou tudo admirada e abanou a mao
cumprimentando empregados e escravos. O casal entrou na casa.
Alguns escravos foram tratar dos cavalos, e os outros foram para
a senzala conversando. Os pistoleiros foram para o galpdo; os



empregados, para suas casas; € O0S esCravos que viajaram
receberam folga para descansar.

Os escravos comentaram:

— A sinha é ainda uma menina!

— E muito bonita!

— 0 sinho esta feliz!

Amaro entrou na senzala e ordenou:

— Amanha farao somente o servico essencial, terao
alimentos a mais e doces. O sinh6 quer que a tarde e a noite
cantem cancoes alegres. Quer festa!

Ficaram contentes. De fato, o almoco e o jantar foram
fartos, cantaram e se alegraram.

Na noite seguinte, Barbara veio vé-los e contou:

— A viagem foi agradavel, sair da rotina é bom, pela
primeira vez sai da fazenda. A vila é interessante, casas perto
umas da outras, tem muitos caminhos, que eles chamam de ruas
onde as pessoas andam. Achei tudo tao bonito! Ficamos numa
casa, hospedaria, e pela primeira vez dormi numa cama. Dinha e
eu ficamos num quarto dentro da casa porque foi a primeira vez
em que la se hospedaram escravas. Os empregados ficaram
também dentro da casa, e os escravos, no alojamento nos
fundos. Nao fizemos nada, embora a viagem tenha sido
cansativa; na vila descansamos.

— E o casamento? Vocé pode ir a igreja? — perguntou Filg,
que estava curiosa.

— Escravos nao podem entrar na igreja, me falaram que
isso acontece somente com ordem do padre. Os comentarios é de
que foi um casamento muito bonito. Nés, os escravos e os



empregados, ficamos no patio em frente a igreja. Um patio que
eles chamam de praca ou jardim. Vimos a noiva descer da
carruagem, ela estava linda. A sinhd Serafina é muito bonita e
alegre. A noiva parecia feliz. A cerimonia demorou; quando
terminou, os noivos sairam de bracos dados e foram para uma
outra hospedaria maior e melhor.

— O que vocés comeram na hospedaria? — perguntou
Chico.

— Serviram-nos café da manh3d, almoco e jantar. A comida
era agradavel. O melhor é que pudemos andar pela cidade.
Pituxo foi o Unico que ia pela manhad a hospedaria do sinho e
voltava a tarde. Os pistoleiros ficaram em suas casas, residem os
quatro na vila. Na volta, ajudamos a sinha, as vezes iamos na
carruagem com ela para o sinho viajar a cavalo. N6s a auxiliamos
em tudo.

— Como ela é? — Bastido quis saber.

— Podemos nos alegrar e sossegar nossos coracées, a sinha
é alegre, canta, ri, conversa... quis saber como é a vida na
fazenda. Foi educada conosco. Falou para nés: “Meu marido e eu
vamos viajar, ele ainda ndo sabe, mas vamos, quero ir de navio a
Europa”.

— Europa? O que é isso? — perguntou Nho.

— Nao é isso, deve ser um lugar, ndo sei bem, mas é
importante — respondeu Bastido.

Barbara também comentou das pessoas que viu, de suas
roupas.

— A sinha Maria, a unica filha do sinho que foi ao
casamento, estava bonita, mas triste. Penso que ficou sentida



por seu pai ter se casado tdo depressa. A sinha Joaquina esta
para ganhar outro filho e nao foi.

Tudo voltou ao normal, mas sempre que ia alguém que
servia a casa-grande a senzala, contava as novidades:

— O sinh6 esta realmente contente com o casamento —
comentou Pituxo.

— A sinha Serafina — contou Barbara — reuniu todos os
que servem na casa-grande e ordenou que continuassemos
trabalhando como faziamos antes, ela nio quer mudancas. As
vezes ela da ordens como: “Quero cha a noite”, “para o almoco,
facam doce de abobora”. Ela anda pela casa, ja mexeu em todos
os lugares. Espera o sinh6 com um sorriso.

Tomasa estava quieta, escutava os comentarios e as vezes
sorria. Jodo perguntou a ela se estava gostando da sinha.

— Sim, ela é uma flor colhida antes do tempo. Parece estar
brincando de ser sinha. A vida me ensinou a desconfiar, ndo sei
por que ao olha-la sinto um aperto no peito. Ela me parece um
passarinho preso que ainda ndo percebeu que esta na prisao.

— O sinho trata a sinha bem? — quis Jodo saber.

— Sim — respondeu Tomasa —, o sinho esta feliz e a trata
bem. Minhas cismas devem ser coisas de velha. Tomara que tudo
continue assim.

— A sinhd ordenou uma tnica coisa — contou Barbara. —
Disse que gosta de dormir de manha. O sinho levanta cedo e ela
quer ficar no leito até mais tarde. Ela ndo quer ninguém na area
dos quartos até que se levante. A porta que vai para os quartos
deve ser fechada, e proibiu que se va do lado de fora dos quartos,
porque acorda com barulho. O servico desse lado da casa deve



ser feito somente quando ela acordar e se levantar.

O casal saiu algumas vezes a tarde de charrete passeando
pela fazenda. Serafina olhava tudo curiosa, ficava atenta as
explicacdes do marido. Dias depois, passaram a sair a cavalo.
Serafina cavalgava muito bem. Ela andava pela fazenda; ia ao
pomar; levava com ela uma escrava, as vezes as meninas;
pegava frutas, ia ao curral e ao galinheiro.

No inverno, os escravos sentiam muito frio. A senzala dos
meninos foi fechada, os garotos maiores foram para a senzala,
dormiam em volta do fogdo; as criancas menores foram para a
senzala das mulheres. As fogueiras acesas eram maiores e
amontoavam, colocavam as esteiras perto umas das outras, as
janelas foram fechadas, isto para conseguirem se aquecer e
dormir.

A colheita do café comecou, a maioria dos escravos foi para
o cafezal, inclusive as criancas maiores. Os que serviam a casa-
grande passaram a fazer também o trabalho da sede, isto para
ter mais pessoas na colheita. Jodo achou o trabalho mais facil e
talvez por isso o fez melhor e recebeu um elogio.

— Até que enfim esta fazendo direito um trabalho! — falou
o feitor Amaro.

Jodo viu a nova sinha numa manha em que o casal, a cavalo,
foi olhar a colheita. Pararam perto de onde ele estava, e Serafina
pediu:

— Dé-me alguns frutos para experimentar.

O escravo pegou de seu cesto os frutos mais bonitos e
ofereceu a sinhd, que os colocou na boca.

— Muito gostosos! Os frutos estdao bonitos! — exclamou a



sinha com voz harmoniosa.

O casal se afastou.

“Até que essa branca é bonita!”, pensou Jodo. “Talvez seja
porque ndo é arrogante.”

Os escravos estavam conversando pouco na senzala, todos
estavam trabalhando demais, cansados, alimentavam-se e iam
dormir. Mas Jodao notou que Bastido estava preocupado e lhe
indagou:

— O que acontece, amigo? Esta cansado?

— O trabalho aumenta muito na colheita. Tenho ajudado
olhando as criangas e cozinhando na senzala. Esta tudo bem. A
colheita sera farta.

O que incomodava era o frio. A temperatura era baixa a
noite, na madrugada o frio era intenso. Tudo deu certo na
colheita e quando o sinhd deu por encerrada a colheita,
determinou dois dias de folga, fariam somente o trabalho
essencial, poderiam fazer festas e teriam alimentos extras. Foi
agradavel, todos se divertiram, depois voltaram a rotina; Bastido
contou que o irmao do sinho Genaro o visitaria.

— A sinha convidou os irmdos do sinho para visita-los. Ela
gosta de visitas. O sinhé pensou que seus irmdaos ndao fossem
aceitar, mas confirmaram.

O irmao do sinhé que tinha a fazenda que faz divisa ao norte
veio com a esposa pela manhd para irem embora a tarde.
Serafina os agradou tanto que pernoitaram por duas noites. O
casal ficou contente com a visita.

— A sinha convidou o sinho Eleocacio e, por cartas, também
fez convites ao filho do sinh6 e para as filhas — contou Tomasa.



Eleocacio veio com a esposa e um filho solteiro. Foram bem
recebidos e ficaram hospedados na fazenda por quatro dias.

— A sinha Serafina — contou Barbara — conquistou a
esposa do sinho Eleocacio; gentil, conversou muito com a
cunhada, pediu conselhos, cantou para alegra-los. O sinho
Genaro esta orgulhoso da esposa. Eles irdo visita-los, retribuir
as visitas; neste final de semana irdo a casa de um dos irmaos do
sinh6; no outro, a do sinh6 Eleocacio.

Passaram a visitar vizinhos, familiares e a receber visitas. O
trabalho voltou a rotina; Jodo ndo gostava de carpir, esforcava-
se para fazer do melhor modo possivel seu trabalho. A
temperatura comecou a ficar agradavel, fazia calor durante o
dia, esfriava a noite. Os meninos voltaram para a senzalinha,
duas janelas foram abertas, esparramaram-se mais pela senzala.

Eleocacio e o filho Ambroézio vieram a fazenda. O irmdo de
Genaro queria que o filho aprendesse com o tio o processo de
secagem do café, técnica ensinada pelo esposo de Isabel.
Ambrozio ficou hospedado na casa-grande, andava a cavalo com
o tio pela fazenda, as vezes Serafina os acompanhava. Ele foi a
todos os lugares: nas senzalas, nas plantacdes... Interessado,
fazia perguntas e agradava o tio.

Joao viu Tomasa conversando com Bastido em particular,
notou que os dois estavam preocupados.

— Sinha levanta sempre depois do sinho, as vezes o
sobrinho também dorme até mais tarde — comentou Barbara.

Numa tarde, Januario e dois empregados estavam
procurando uma vaca. Aproximou-se de Jodao e mais dois
escravos que carpiam o cafezal e ordenou:



— Uma vaca esta para dar cria, as vezes ela se esconde, é
perigoso porque bichos podem comer o bezerro. Estamos
procurando-a. Vocés trés, larguem o trabalho para nos ajudar a
procurar. Ja falei com Amaro. Vocé, va por ali; vocé, por este
lado; Jodao desce o vale; nds continuaremos pelo cafezal. Quem
encontra-la, ndo faca nada, ndo a assuste, volte aqui, nos nos
reuniremos e ai iremos pega-la.

Jodao gostou de parar de carpir, foi cumprir a ordem, era
sempre agradavel mudar de tarefa, sair da rotina. Aonde foi, era
dificil passar a cavalo, o vale era pequeno, ficava entre dois
morros baixos, a vegetacao era rasteira e tinha muitas pedras.
Andando sem fazer barulho e devagar, viu movimento perto de
umas arvores. Abaixou-se, iria se aproximar para ver se era o
animal que procurava; se fosse, ndo queria assusta-lo. Escutou
barulho do outro lado e viu Ambroézio, o sobrinho do sinho
Genaro, parado perto de uma arvore; seu cavalo estava preso
num galho, parecia esperar alguém. Ia se afastar se arrastando
para nao ser visto, quando viu a sinha Serafina chegar, descer do
cavalo e abracar Ambrézio.

“Como sera que a traicdo é sentida nesta terra?”, pensou
Jodo. “Deve ser doido também. E melhor sair daqui, ver do outro
lado se a vaca esta 1a e ndao contar a ninguém que vi os dois. Em
todos os lugares, é o fraco quem paga.”

Arrastou-se. Ao perceber que nao seria visto pelos dois
amantes, levantou-se. Ai viu o sinh0 Genaro a cavalo trotando
devagar, passava pelo estreito caminho acima do vale e parecia
procurar alguma coisa.

“Sera que o sinh6 esta procurando a vaca?”, pensou Jodo.



“Nao, isso é servico de empregados e escravos. Procura a
esposa? Ai! Se ele encontrar os dois, o que fara?”

Abaixou-se novamente, arrastou-se e foi para onde estava.
Falou num tom que pensou que os dois escutariam:

— Sinha, seu marido esta vindo para ca a cavalo.

Escutou barulho, os dois se levantaram. Arrastando-se, Joao
entrou no meio do capim alto, procurou ficar bem escondido e
quieto. A sinha passou a cavalo, subiu pelo estreito caminho e
logo avistou o marido. Jodo escutou:

— Serafina, por que veio aqui? Este lugar é de dificil acesso.

— Queria conhecé-lo. Que bom encontra-lo. Volta para casa
comigo?

O casal se afastou. Escutou um barulho, percebeu que
Ambroézio voltava por outro caminho, o0 mesmo por onde viera.
Aproximou-se do local onde pensou ter visto a vaca, realmente
era ela e estava com o bezerrinho. Sem fazer barulho, voltou
rapido para o cafezal. Deu a noticia de que vira o animal.

— Nossa! — comentou Juvenal. — Vocé se arrastou, sujou e
se arranhou. Monte neste cavalo. Ira nos mostrar onde esta.

Joao gostou muito de montar no cavalo. Acompanhou o0s
empregados, mostrou onde a vaca estava e ajudou a tira-la de 14
com o bezerrinho.

A noite, contou o fato como se fosse uma grande aventura;
para ele foi, porém nada falou do que viu.

Trés dias depois, fazia pouco tempo que chegaram ao
cafezal, um escravo veio galopando e trazia outros trés cavalos
com ele.

— Feitor Amaro! — gritou Truim. — Trago uma ordem.



Conversou com o feitor que, depois de ouvi-lo, falou em tom
alto:

— Atencao! Todos os escravos, aproximem-se! Simado, Dito
e NhOo, montem nos cavalos e vao para a sede com Truim.
Rapido!

Assim que os quatro partiram, Amaro falou para todos:

— Vamos voltar para a sede. Aconteceu uma tragédia.

— Pegou fogo em algum lugar? Na senzala? No galpdo? Na
casa-grande? — perguntou Chico.

— Nao pegou fogo em lugar nenhum — respondeu Amaro.
— Por que vocé acha que é fogo?

— Pensei. Somente nos chama se é para um trabalho extra
disse Chico.

— E melhor saberem — falou o feitor. — O sinhd Genaro
matou a sinha e o sinh0 Ambrézio. Ele surpreendeu os dois
juntos e os assassinou.

— Precisava mata-los? — perguntou Criolo. — Era so
expulsar os dois.

— Nao facam comentarios — ordenou Amaro. — Vocés nao
tém que achar nada. Vamos voltar. Irdo para a senzala e fiquem
quietos.

Voltaram para a sede e entraram na senzala. Embora
curiosos, resolveram aguardar ordens. Bastido ndo estava.
Ouviram movimentacado; de repente, pareceu tudo ter voltado ao
normal.

Bastido voltou a senzala na hora do almoco. Sentaram-se
todos a sua volta, os escravos da senzala, as mulheres e as
criangas maiores. O velho escravo estava triste. Contou:



— O sinho saiu cedo da ala dos quartos, como faz todos os
dias, tomou café e ficou na varanda calado e triste. De repente,
entrou na casa, foi a ala dos quartos, e escutaram dois tiros. As
escravas ndo sabiam o que fazer; Barbara correu e chamou o
capataz Hondrio. Quando este chegou, o sinho saiu da ala dos
dormitdrios com a garrucha na mao e falou: “Hondrio, tome as
providéncias, matei Serafina e Ambroézio”. Sentou-se numa
poltrona na sala. Tomasa e mais duas escravas correram para os
quartos.

— Matou-o0s? Branco matando branco! Que horror! A sinha
Serafina era tdo jovem e bonita! — lamentou Zé.

— Continue contando — pediu Chico. — Estamos curiosos.
O que aconteceu na casa-grande?

— Quando os quatro escravos chegaram do cafezal, o
capataz pediu que descessem dos cavalos e falou: “O sinhd
Genaro matou a sinha Serafina e o sinh6 Ambrozio porque os
dois o estavam traindo, pegou-os no quarto juntos na cama. E
isso que terdao de falar. Nho, va a fazenda do sinh6 Eleocacio e
lhe dé a noticia, peca a eles que venham buscar o corpo do moco.
Va a cavalo, galope; na volta, pode vir devagar. Se indagado,
responda somente o que sabe. Va!”. Nho saiu depressa. O
capataz Hondrio continuou dando ordens: “Dito, va pelo
caminho da vila, pare em todas as fazendas e dé a noticia, fale
que a sinha sera levada a vila, e o sinho Ambrézio foi para a
fazenda do pai. Simdo, vocé ira direto a vila, pare somente o
necessario, va rapido. Seja que horario for, quando chegar a vila,
va a casa do padre e lhe dé a noticia, peca a ele para avisar a
todos e a familia da sinha. Vocés dois, peguem algumas



provisoes. Levardao estas cartas, é autorizacdao para viajarem,
apresentem se forem barrados, isto é a prova de que cumprem
ordens. Simdo, hospede-se no lugar de costume e peca para
cuidarem do cavalo. Juvenal ira depois e ele pagara as despesas.
Voceé, Truim, ird a fazenda do irmdo do sinh6 na divisa ao norte
e lhe dara a noticia”. Rapidos, cumpriram as ordens.

— Por que o capataz Honodrio ndao mandou empregados
levarem essas noticias? — perguntou Zé.

— E simples — respondeu Chico. — O sinhd Eleocdcio, ao
receber a noticia, é bem capaz de matar o portador.

— Penso que capataz Honorio quer todos os empregados
aqui, caso a fazenda precise de protecao — falou Bastidao. — Ele
pediu para todos empregados ficarem armados e atentos e
continuou a dar ordens: mandou chamar Criolo e mais trés
escravos para que se preparassem para ir a vila pegar a charrete
que transporta mercadorias e a carruagem simples. Ordenou que
Barbara, Tomasa e Dinha fossem ao quarto limpar o cadaver do
sinh0 Ambrozio, vestissem-no e que o deixassem no quarto ao
lado, que colocassem tudo o que era dele no seu bau. O corpo do
sinh0 Ambrozio deveria ficar 1a até alguém de sua casa busca-lo.
Depois, que fizessem a mesma coisa com o corpo da sinha. Ai o
sinh6 Genaro interferiu: “Coloquem nela um vestido velho.
Levem outra roupa para troca-la assim que estiverem chegando
a vila. Arrumem-na do melhor modo possivel. Levem-na a
igreja e a deixem 1a, os pais dela e o padre que tomem as
providéncias. Coloquem no bau dela somente as roupas velhas e
nenhuma joia”.

— Quanto rancor! — exclamou Joao.



— O capataz Honorio — continuou Bastidao contando — foi
quem organizou tudo. Pediu para Tomasa fazer um cha para o
sinh0 relaxar e o conduziu ao escritorio, pediu para um
empregado ficar do lado de fora perto da janela do escritério e
outro no corredor. Com a sinha pronta, as escravas se ajeitaram
e pegaram alimentos. Colocaram na charrete o corpo da sinha, e
as trés escravas se acomodaram na carruagem. Juvenal, seu
filho, um outro empregado e mais os escravos foram para a vila.
Assim que sairam, o sinhé Eleocacio, um filho e dois
empregados chegaram a fazenda. O capataz Hondrio o recebeu. O
sinho Eleocacio disse: “Onde esta o maldito do meu irmdo?”. O
capataz respondeu: “Debilitado, esta indisposto, recolhido ao
seu aposento”. “Conte o que aconteceu”, ordenou o sinhd. O
capataz Honorio contou: “O sinh0 Genaro desconfiou de que
estava sendo traido, fingiu sair e voltou; encontrou no leito seu
filho e a sinha. Desesperado, matou-os”. “Genaro deveria ter
matado somente a infiel, ndao meu filho! Ele nao foi homem para
me receber, diga ao meu irmao que levo meu filho morto, mas
que pode esperar, um dia ele me pagara”. O capataz Honorio e
eu pegamos o corpo do sinho Ambrozio e o trouxemos a area. O
sinho Eleocacio e o filho estremeceram ao vé-lo. Era um jovem
muito bonito. “Como irdo leva-lo?”, perguntou o capataz. Os
senhores se olharam, e o capataz Hondrio achou a solucdo.
“Posso coloca-lo na carruagem?” “Sim”, respondeu o sinho. O
sinh0 Eleocacio me olhou, senti que me reconheceu. Por um
segundo, ficamos nos olhando. Foi naquela mesma varanda que
um dia ele me acusou. O sinh6 virou a cabeca. Rapido, o capataz
e Lourenc¢o arrumaram a carruagem. Colocaram o corpo do sinho



Ambrdzio nela e Lourengo a dirigiu. Foi um alivio vé-los partir e
outro quando vi Nho retornar.

— Conte para nds, Nho, o que aconteceu na fazenda do
sinho Eleocacio — pediu Joao.

— Foi somente quando vi o sinh6 Eleocacio que senti medo
e percebi o perigo. Cheguei na fazenda galopando, fui recebido
por um capataz, tive de repetir trés vezes a noticia até que fui
conduzido a area da casa. O sinho falou: “Repita devagar o que
aconteceu”. Respirei e tentei falar devagar: “O capataz Honorio
me mandou aqui com o recado de que o sinh0 Genaro matou a
sinha Serafina e o sinh0 Ambrozio, seu filho, porque os
encontrou no quarto, na cama, eles o estavam traindo”. O sinho
deu um grito: “Maldito! Mil vezes maldito!”. Chamou pelo outro
filho e me olhou, pensei que ia me matar. Ordenou: “Suma
daqui!”. Virei, corri, montei no cavalo, galopei até a porteira e
voltei mais devagar.

Amaro entrou na senzala e deu ordens:

— Fiquem atentos: se virem algo estranho, avisem. Nao
trabalharao nem hoje nem amanhda. Nao me deem problemas;
nesta situacao, o castigo sera cruel. Bastido, cuide de todos, vocé
sera o responsavel pelos escravos.

Genaro nao saiu de casa, comentaram que estava dormindo.
Honorio colocou empregados e até alguns escravos para fazer
guarda. A noite, Lourenc¢o contou como foi dirigir a carruagem a
fazenda do sinh6 Eleocacio.

— O sinho foi calado, estavam todos tensos. Quando
chegamos, tiraram o corpo do sinhd Ambrézio e o bau da
carruagem e ordenaram que voltasse.



— E uma boa ocasido para fugir! — exclamou Chico.

— Nao faga isso — aconselhou Bastido. — Prevendo
desavencas entre senhores, capatazes, empregados e pistoleiros
estdo atentos. Depois, para onde ir? Encontrara algum
quilombo? Como sobreviver por essas matas e montanhas? Onde
se esconder?

— Se alguém fugir, Bastido sera castigado — lembrou
Tonho.

Nos dois dias seguintes, os escravos trabalharam na sede. O
sinho saiu da casa, estava abatido, andou a pé pelos patios. Dito
retornou, o sinho nao lhe perguntou nada. Ele falou na senzala
que todos os vizinhos se horrorizaram com a noticia. O sinho
Ambroézio foi enterrado na fazenda, parentes que moravam
proximos e vizinhos foram ao enterro, a made dele estava
inconsolavel. Cinco dias depois, Januario, os empregados, os
escravos, a charrete e a carruagem voltaram a fazenda.

A noite, mesmo cansados, contaram as novidades.

— Fui parado somente uma vez — contou Simao. — Um
sinh60 com empregados, a0 me ver, apontou uma arma para
mim. Falei alto: “Ndo estou fugindo, aqui esta a autorizacao.
Estou indo a vila avisar ao padre da tragédia que ocorreu na
Fazenda Morro Alto”. O sinhé se interessou. “Que tragédia?”.
Quando falei, ele fez algumas perguntas e ordenou: ‘“Vamos
voltar a fazenda, mudei de planos, iremos a vila! V4, preto,
cumprir a ordem que recebeu”. Na vila, fui a casa do padre; o
Sombra foi quem me recebeu e disse que o vigario estava
descansando. Insisti para chama-lo, ele negou, falei alto, e o
padre veio a sala. “O que esta acontecendo aqui?”, perguntou o



vigario. “O sinh6 Genaro matou a sinha Serafina e o sinho
Ambroézio”, respondi. “O qué?” O padre sentou-se. “Olhe o que
vocé fez!”, gritou Sombra. “O padre esta passando mal.”
Abanou-o. Esperei. Logo, o padre se recuperou e me pediu:
“Conte tudo”. Contei e dei o recado. “O capataz Hondrio mandou
o senhor tomar as providéncias, organizar o enterro, estao
trazendo o corpo da sinha para a vila. O corpo do sinho
Ambrozio foi para a fazenda do pai dele. Falou também para
avisar aos pais da sinhd e a todos da vila.” “E verdade mesmo o
que fala, escravo?”, perguntou o padre. “E, sim, senhor, tenho
aqui a autorizac¢do para viajar.” “Se for mentira, corto sua lingua
e fago comé-la.” Como ndo respondi, o padre gritou pela escrava
da casa, mas ela estava atras da porta. “Escutou?”, perguntou o
vigario. Como ela afirmou com a cabeca, ele ordenou: “Va ao
cemitério, conte o ocorrido para o administrador, peca a ele para
vir a igreja, va rapido; na volta, conte a todos que encontrar
sobre o crime. Vocé, Sombra, va ao sitio dos pais de Serafina,
conte a eles e peca para virem a igreja esperar pelo corpo. Dé a
noticia com cuidado, seja educado. Vou badalar o sino e dar a
noticia para os que forem a porta da igreja”. Olhou-me e
ordenou: “Vocé pode ir”. Sai e fui para a hospedaria, pedi para
que cuidassem do cavalo, a dona ja me conhecia, mandou me
servir uma refeicao.

Simao fez uma pausa. Vendo que todos o escutavam com
atencao, continuou:

— Escutei o sino e vi muitas pessoas se dirigirem para a
frente da igreja. Entendi que todas as vezes que tinham de dar
avisos ou noticias se fazia isso. Comecei a comer, estava com



fome. De repente, entraram varias pessoas na sala onde estava,
me rodearam. “Vocé é o escravo da Fazenda Morro Alto? Veio
trazer a noticia? Conte-nos o que aconteceu”, pediu um senhor.
Falei o que sabia. Queriam saber mais, me pressionaram. A dona
da hospedaria me defendeu: “Ele é somente um escravo que veio
cumprir ordem. Saiu da fazenda assim que ocorreu o crime.
Deixem-no e vao cuidar do enterro”. Sairam. Terminei de
comer, pensei em descansar, mas, curioso, quis saber o que ia
acontecer. Ajeitei-me e fui para a frente da igreja. A cidade se
movimentou, s6 se falava no crime. Carruagens chegaram com
senhores. Vi os pais da sinha Serafina chegarem. Eu os conhecia
por ter ido a casa deles acompanhando o sinhd Genaro.
Aproximei-me. A senhora estava nervosa e xingava o marido.
Escutei: “Vocé é o culpado! Vendeu nossa filha! Era uma menina!
Por dividas de jogo, casou-a com um velho!”. Entraram na
igreja. Ficaram pessoas espiando a chegada do pessoal da
fazenda trazendo o corpo da jovem assassinada. Alguém
anunciou gritando que estavam se aproximando da vila. A
carruagem, a charrete e o pessoal a cavalo entraram na praga,
pararam em frente a igreja. O feitor Januario e mais dois
empregados pegaram o corpo da sinha e entraram na igreja. As
pessoas que esperavam no patio entraram também. Januario
reuniu todos da fazenda e foram para a hospedaria para
descansar; eu fiquei do lado de fora da igreja olhando. Nao
demorou muito, a cerimonia acabou, o padre benzeu o corpo, as
pessoas a viram, a mde e irmaos da sinha choraram muito,
foram enterra-la. O corpo estava com cheiro desagradavel.
Acompanhei o cortejo de longe, muitas pessoas ficaram vendo



enterra-la. Quando o servico do coveiro terminou, todos sairam.
Voltei a hospedaria, o grupo da fazenda estava se alimentando. O
feitor Januario contou por varias vezes o ocorrido para os
senhores que, curiosos, queriam saber o que acontecera. Depois
que se alimentaram, ele ordenou: “Vamos descansar. Amanha
cedo iremos embora”. Iremos mais devagar na volta.

Por varios dias, comentaram o ocorrido, repetiam ou
contavam algo de que recordavam. Barbara, Dinha e até Tomasa
foram a senzala para contar o que viram.

— Vestimos a sinha — falou Barbara — e, ao nos
aproximarmos da vila, trocamos a roupa, que teve de ser rasgada
na parte de tras. No6s a arrumamos do melhor modo que
conseguimos. Viajar com um cadaver foi desagradavel. Nés trés
fomos na carruagem, o corpo da sinha na charrete, esticado.

— Senti muita pena da familia, da mae da sinha. Orei pela
alma dela. Foi tudo muito triste! — exclamou Tomasa.

— Mulheres também costumam matar os maridos que as
traem? — perguntou Jodo.

Riram.

— Nao — respondeu Barbara. — Somente os homens fazem
isso.

— Nado é traicdo do mesmo modo? Por que essa diferenca?
— Joao quis saber.

— Eles acreditam — Tomasa tentou explicar — que as
mulheres sdo inferiores aos homens.

— Que pessoas confusas! — exclamou Jodao. — Vivem de
classes. Superior e inferior. Sera que avisaram a Deus dessa
classificacdo? O que fazem com assassinos nesta terra?



— Depende — respondeu Chico. — Se um negro mata outro
negro, normalmente nada acontece, a nao ser que o dono do
escravo morto castigue quem matou. Se um negro mata um
branco, é morto ou preso. Branco que assassina outro, depende
do motivo ou da importancia de quem morreu. Nesse caso do
sinh6 Genaro, nao acontece nada. Ele matou para lavar sua
honra.

— Honra? O que é isso? — perguntou Joao.

— Eles eram casados, ela nao poderia té-lo traido, e o fez
em seu lar, o desonrou — respondeu Bastiado.

— E o sinh0 Ambrdézio? — indagou Zé.

— Nao respeitou a casa do tio. Se algo acontecer, nao sera
pela justica, mas vinganca de familia. — Barbara estava
preocupada.

— Na&o seria mais facil toca-los de casa? Separar-se? —
Jodo queria entender.

— Seria mais prudente. Se o casamento nao deu certo, que
se separem. Mas aqui infelizmente ainda agem assim —
explicou Bastiao.

— Ele é assassino! — exclamou Simao.

— Perante as leis do lugar, ndo é — Tomasa opinou. —
Porém, pelas leis de Deus, o sinh6 Genaro é assassino, infringiu
0 quinto mandamento: ndao matar!

Os escravos voltaram a rotina, mas estavam sempre
comentando a tragédia ocorrida com os senhores.



11
A nova sinha

Genaro recebeu visitas de vizinhos. Vieram vé-lo para dar apoio,
como também visitaram Eleocacio. A maioria dos fazendeiros,
dos senhores, pensava que Genaro agira certo. Trai¢ao nao
deveria ser perdoada. Alguns achavam que somente ela deveria
ser morta, ndao o sobrinho. Mas, para Genaro, eles diziam que ele
estava correto, agira como um homem deveria ter agido.
Nenhum parente o visitou.

O proprietario da fazenda escreveu para os filhos contando o
que acontecera. Januario, Simdo e Nho foram levar as cartas.
Para as filhas, ele pediu que nao viessem visita-lo, temia um
ataque do irmao e nao queria que as filhas e netos corressem
perigo.

O fato era que Genaro estava triste, os comentarios dos que
serviam a casa-grande e de Pituxo eram de que ele era
realmente apaixonado pela jovem esposa e estava sofrendo.

Ele voltou a andar a cavalo pela fazenda: um empregado ia a
frente, outro atras e armados. Genaro também estava sempre
com armas.

— Bastido, vocé acha que o irmdo do sinho ira se vingar? —



perguntou Joao.

— Penso que agora nao — respondeu o velho escravo —, o
sinh0 Eleocacio é do tipo que planeja, com certeza nao se
importara se demorar para se vingar. Talvez ele pense em pagar
na mesma moeda. O sinho fez bem em pedir para as filhas nao o
visitarem.

— Por que vocé ndo fala o que pensa para o sinho?

— Sera que devo? — Bastido estava indeciso.

— Penso que sim — afirmou Jodo.

A noite, Bastido chamou Jodo para ir ao patio em frente a
senzala e contou:

— A tarde, vi o sinhdé Genaro na varanda, aproximei-me e
pedi licenca. Ele sorriu tristemente para mim e disse: “O que é,
Bastido? Quer falar comigo?”. Respondi: “Desculpe-me, ndo
quero me intrometer, mas queria, sim, lhe dizer uma coisa”.
“Pois diga!”, ele me olhou. Falei: “Seu irmdo é diferente do
sinho, é rancoroso. Aqui, nesta area, quando veio buscar o corpo
do filho, afirmou que o sinh6 pagara. Sei que esta sendo
cuidadoso e fez bem em pedir para as sinhazinhas nao virem
visita-lo. Penso que seu irmdo aguardara uma ocasido para se
vingar. Pelo que conheco dele, lembro-o de que fui seu
companheiro de infancia, ele irda querer pagar na mesma moeda.
Penso que Leoncio, seu filho, ndao sera atingido, ele sabe que
vocés dois ndo se veem, que ele esta distante e que estdo
brigados”. “O que me aconselha?”, perguntou o sinho. “Estar
sempre alerta.” Nosso dono ficou pensativo, e eu me afastei.

— Vocé falou o que deveria, o sinho escutou. Pode agora se
sentir melhor — comentou Joao.



Bastiao concordou com a cabeca.

Numa tarde de domingo, Joao foi se deitar embaixo de uma
arvore; distraido, ficou observando os galhos, os passaros, as
nuvens. De repente, escutou vozes, reconheceu serem de Bastidao
e Tomasa. Os dois se sentaram num banco tosco do outro lado da
arvore. Conversavam.

— Fez bem, meu irmao, de ter contado para o feitor
Januario. O filho dele deveria mesmo ir embora — falou Tomasa.

— A sinha Serafina era uma menina, mas nao tinha juizo —
comentou Bastido. — Sera que ela e o sinh0 Ambrozio iriam
mesmo fugir?

Joao achou que nao deveria escutar a conversa alheia, os
dois com certeza pensavam que ndo tinha ninguém escutando.
Pensou em se levantar e sair, porém seria visto. Tossiu. Os dois
se calaram. Ele levantou-se.

— Escutei parte da conversa, desculpem-me. Estava deitado
como gosto de fazer. Vou me afastar.

— Sente aqui, Joao — convidou Bastido. — Se escutou
parte, escute o resto.

— E melhor prestar atenc¢do quando se conversa por aqui —
aconselhou Joao.

— Bem, agora ndo tem mais ninguém — Tomasa olhou por
todos os lados. — E um bom conselho!

Joao sentou-se ao lado de Bastiao e Tomasa contou:

— Poucos sabem, mas é que a sinha Serafina, assim que
chegou, seduziu o filho do feitor Januario. Como alguns escravos
sabem e outros desconfiam, Bastido contou ao feitor. Tivemos
medo de o sinh6 Genaro ficar sabendo e matar o mogo. O pai o



fez ir embora. O jovem partiu ontem para a vila e de 1a ira para
uma cidade.

— Nossal — exclamou Jodao. — Que perigo esse mogo
correu! Fez bem, Bastido, em contar. Vou também falar a vocés o
que eu Vi.

Jodao contou o que vira no dia em que ajudou a procurar a
vaca.

— A sinhd Serafina — falou Tomasa — fazia planos. As
vezes conversava sozinha, outras vezes falava para nds,
escravas, pensando que ndo entendiamos, depois nos
comentavamos, e fui eu a que mais concluiu. Primeiro, a sinha
tinha planos de viajar com o marido para a Europa e la fugiria
dele, iria cantar para viver. Depois mudou de ideia, queria fugir
com o jovem amante, Ambroézio. Eles faziam e refaziam o plano:
ora iriam para a fazenda do sinh0 Eleocacio, porém o moco
temia o pai, pensava que o genitor devolveria sua amada; ora
pensavam em ir embora a cavalo, mas temiam assaltos e a
perseguicio do sinh0 Genaro. A certeza era de que a sinha
roubaria o marido, ela sabia onde ele escondia o dinheiro,
pegaria as joias que pertenceram a Sinhana. Fiquei aflita, nao
sabia o que fazer, contei a Bastido e ficamos preocupados.

— Com certeza os dois se amavam! — Jodo suspirou.

— Penso que ndao — afirmou Tomasa. — A sinha Serafina
era muito imatura. Pelo que ouvi dela, queria arrumar um
marido rico, mas nao velho. O pai a obrigou a casar. Em vez de
achar ruim, resolveu tirar proveito e encontrar uma maneira de
ir para uma cidade grande. Agradou o marido pensando em fugir
dele. Talvez os dois jovens tenham se entusiasmado e nao



perceberam que o sinho Genaro estava atento e desconfiado.

— Seria dificil eles fugirem — opinou Bastido.

— Talvez por isso eles tenham pensado por dias e acabaram
sendo surpreendidos. Jodo, ndo conte a ninguém o que ouviu
aqui. E melhor o sinhé ndo ficar sabendo do que aconteceu —
pediu Tomasa.

A irma de Bastido se despediu, e os dois voltaram a senzala.

Joao teve um sonho naquela noite que o impressionou.
Quando acordou, todos ainda estavam dormindo. Ficou quieto na
sua esteira recordando do sonho.

Sonhou que vira Mua entrar na senzala, aproximar-se de
seu leito e chama-lo baixinho: “Uba!”. Jodo a olhou, estava
bonita e sorrindo. Ela segurou sua mao. De repente os dois
estavam na aldeia em que seus parentes moravam. La era dia,
estava claro. Ele viu as filhas, que estavam crescidas e bonitas,
brincavam com outras criancas. Jodo correu para abraca-las,
mas elas passaram pelos seus bracos. Escutou de Mua: “Uba,
elas estdao bem; assim que ficarem adultas, voltarei para perto
delas, serei filha da mais velha”. Jodao olhou o local: era
rudimentar, mas ali eram livres. Sem entender, estava de novo
na senzala, foi entao que percebeu uma luz perto de Mua;
prestou atencao e viu que a luz era uma mulher. Sorriu e
acordou.

Ndo dormiu mais, lagrimas escorreram pelo rosto. Ficou
pensando no sonho.

“Vou memorizar esse sonho! Parece que foi um encontro! Vi
minhas filhas! Que saudade!”

No outro dia, contou seu sonho a Bastido, que escutou



sorrindo e comentou:

— Com certeza sua esposa veio vé-lo e lhe dar noticias de
suas filhas. O ser iluminado a trouxe.

Ele a noite agradeceu pelo belo sonho que tinha tido. Sentiu
no seu intimo que realmente suas filhas estavam bem, livres e
felizes com os avos.

— O sinho quer casar de novo! — contou Pituxo. — Ele
escreveu uma carta para a pretendente. Ela se chama Etelvina, é
a moca solteira da vila que ele conheceu na missa, mas preferiu
a sinha Serafina. Pediu para o feitor Januario ir a vila, ele ira
depois de amanha. Quando chegar a vila, deve perguntar ao
padre se a moca continua solteira; se a resposta for “sim”, ele
ira a casa dela levar a carta.

— O que sera que ele escreveu na carta? — perguntou Filo.

— Pelo que escutei — respondeu Pituxo —, ele pede que
seja aceito por noivo. Se a resposta for “sim”, o sinh6 disse que
marcara o casamento também por carta. Pretende ir a vila
somente para o casamento. Penso que é por cautela. Viajara com
segurancas.

— Pelo jeito, teremos outra sinha em breve — comentou
Dito.

— E antes da colheita! — exclamou Nh6.

Januario foi a vila com dois empregados e trés escravos;
levou a charrete, aproveitaria para comprar mantimentos.

Na volta, Simao contou:

— Tudo deu certo, a viagem foi agradavel. O feitor Januario
foi conversar com o padre, soube que a sinha Etelvina ainda esta
solteira e ai levou a carta do sinho para ela, que respondeu



aceitando o noivado.

— Marcaram a data — falou Pituxo. — O capataz Honorio
ira a vila levar correspondéncias para os filhos do sinh6 e para a
noiva. Irdo se casar no dia vinte deste més.

Dessa vez nao houve preparativos. Na véspera da viagem, os
pistoleiros chegaram e, pela manhd, o sinho foi para a vila
levando Barbara, Dinha, escravos e empregados. Deixou Hondrio
tomando conta de tudo.

Eles voltaram antes do previsto, foi uma correria para os
servidores da casa-grande. A festa para os escravos nao foi
mudada, seria no sabado e no domingo. Foram poucos 0s que
viram a nova sinha. Os escravos que foram a vila para o
casamento vieram, a noite, a senzala contar as novidades.

— A viagem foi tranquila — falou Simdo. — Quando
chegamos, a noite, o sinh0 Genaro foi visitar a noiva, levou
presentes. O casamento foi no dia seguinte as dez horas. Quando
a cerimobnia terminou, a noiva quis vir para a fazenda. Estava
marcado que os noivos iriam para a hospedaria ou ficar na casa
dos pais dela. A sinha Etelvina ndo quis e preferiu vir para sua
nova casa. Arrumamos tudo rapidamente e voltamos. Ela trouxe
com ela trés escravas e um escravo, falou que eles sao
propriedade dela, que esta acostumada com estes escravos e que
quer que eles a continuem servindo.

— E os noivos? Parecem felizes? Ela é bonita? — Fil6 quis
saber.

— Para meu gosto, ela é feia — respondeu Simdao. — Uma
coisa é certa: ela fala pouco e sorri menos ainda. Nao sei
informar, mas senti que nenhum dos dois estava feliz.



— Por que entdo casaram? — perguntou Chico.

— Penso — respondeu Simdao — que o0 nosso dono casou
para ter companhia ou para ter mais filhos. Ele amou mesmo foi
a infiel. A sinha Etelvina deve ter se casado para ndo ficar
solteira.

— Sera que essa moc¢a nao tem medo de ser morta pelo
marido? — indagou Filo.

— Com certeza — esclareceu Bastidao — ela aprova a atitude
dele, matou pela honra; nao tendo ideia de trair, ndo precisa ter
medo.

— As duas filhas do sinh60 — contou Simdao —, que moram
perto da vila, foram ao casamento com suas familias. Nos
ficamos no patio em frente a igreja e pudemos ver tudo. O sinho
ficou contente em vé-las. Penso que nao queria vir para a
fazenda, pensava em ficar mais com as filhas e netos. Mas fez a
vontade da esposa.

— Nada vimos de diferente na ida nem na volta — contou
Nho.

— Ainda bem! — exclamou Bastido.

No sabado, depois de um almoco farto, os escravos se
reuniram no patio para cantar e dancar. Estavam contentes. No
domingo também aproveitaram a festa.

Na semana seguinte, Barbara veio, a noite, a senzala,
chorando.

— Fui dispensada da casa-grande!

Todos se admiraram, Barbara servia a casa-grande havia
anos. Um pouco mais calma, ela parou de chorar e contou:

— Os quatro escravos que a sinha trouxe irdo assumir as



principais atividades da casa. Eles sdao simpaticos e temem a
sinha. Vieram para ca sem ter escolha, elas falam pouco. Desde a
viagem, viemos apertados na carruagem simples, quase nao
falaram. Perguntaram como era viver em fazenda, nunca tinham
visto uma. Aqui, logo que chegaram, entenderam como era o
servico e passaram a fazé-lo. A sinha Etelvina organizou tudo,
quer que se faca tudo do seu modo.

Tomasa entrou na senzala.

— Vocé também foi dispensada? — Fil6 quis saber.

— Fui, a sinha ndo quer velhos na casa. O sinh6 Genaro
conversou comigo e disse: “Tomasa, vocé deve ficar na senzala
das mulheres, mas a quero na sede. De hoje em diante, cuidara
somente dos doentes”.

— O capataz Hondrio — falou Barbara — reorganizou as
tarefas. Tirou dois trabalhadores da sede e os colocou na
lavoura, ordenou que eu e mais duas escravas ficassemos
trabalhando na sede: irei varrer os patios, limpar os jardins.

— Isso é injusto! — exclamou Chico. — Mamade serviu
Sinhana, a sinha Serafina, ajudou a criar os filhos do sinho6 e
agora é dispensada.

Comecou a xingar.

— Basta, Chico! — pediu Bastido. — Nao adianta se
revoltar. E melhor aceitar e tentar viver da melhor forma
possivel. Chico, Barbara saindo da casa-grande, é melhor vocé
prestar mais atencdo nas suas atitudes. Agora ela estara longe do
sinho para defendé-lo. Cuidado! Cautela! Nao fale tanto!

— E isso mesmo, meu filho! Por favor, ndo cause
problemas! — rogou Barbara.



— Minha amiga — disse Tomasa —, vocé agora esta
aborrecida, sente-se injusticada, mas conforme-se, e afirmo,
ainda achara bom que isso tenha acontecido. Pelo que conheco
das pessoas, ndao sera facil servir a essa mulher. Isaura me
contou que uma vez, por ter manchado um vestido de sinha
Etelvina, ela disse que ia mandar surra-la no tronco da praca.
Ela chorou de medo. No outro dia, um feitor veio busca-la para
chicoted-la. A sinha Etelvina, de fato, havia o contratado. Mas o
pai dela pagou o feitor e ndao deixou que a levasse para o castigo.

— Como se da esse castigo? — perguntou Filo.

— Aqui o sinh6 manda o feitor executar — respondeu
Tomasa. — Na vila, pelo que Isaura me contou, alguns senhores
pagam para que seus escravos sejam castigados. Quando esse
castigo acontece na praca, é muito humilhante. Isaura conversou
comigo enquanto eu passava ervas em suas costas. Ela é uma
boa pessoa. Foi ama da sinhd, ajudou a cria-la. E, pelo que
entendi, nossa nova senhora ndo combina com a familia, parece
que nao gosta de ninguém e ninguém gosta dela.

— Que pena! — suspirou Bastido.

Barbara escutou calada, parecia duvidar, ela gostava de
trabalhar na casa-grande. Os escravos que serviam aos senhores
se julgavam mais importantes que aqueles que trabalhavam nas
lavouras e dormiam na senzala.

Os comentarios, agora, sobre a casa-grande, eram em
menor quantidade. Pituxo continuou servindo o sinho, ia pouco
a senzala; quando ia, contava as novidades.

— A sinha é azeda! Mal-humorada! N3o parece recém-
casada. Trata mal suas escravas. O escravo que veio com ela,



Manolo, faz o servico pesado da casa, as mocgas trabalham
muito. Ela da ordens sempre secamente: “Faca isso! Se nao fizer
direito, jogo a panela em vocé”. O sinh0 tem saido muito, nao
para em casa. Penso que nao gosta da esposa. Continuo servindo
o sinho e tento ficar longe dela.

Na noite seguinte, um alvoro¢o na senzala: Dinha, que
ficava na casa-grande, veio contar a novidade.

— A sinha quer engravidar, ela quer que duas de suas
escravas engravidem para amamentar seu filho. Deu ordens para
as duas escolherem parceiros, tém de ser escravos da fazenda.

Jodao nao se conformou com o que escutou.

“Como podem ter filhos assim? Pior, para serem escravos!”

— Elas querem ser mdes? — perguntou Dito.

— As mocinhas nao comentaram. Escutaram a ordem e
abaixaram a cabeca. Isaura disse que as duas foram criadas na
casa para isso. Esta tdo ruim trabalhar na casa-grande; la pouco
se conversa, nao se pode cantar e a sinha quase nao sai de casa.

— Eu avi somente de longe — comentou Tonho.

— Todos nds somente a vimos de longe — falou Zé.

— Isaura — continuou Dinha, contando as novidades dos
senhores — comentou que Manolo é meio-irmio da sinha. E
filho do pai dela com uma escrava. A sinha ndo gosta que se fale
sobre isso, entdo, atencdo: ndo falem. Manolo é mais claro,
sério, parece estar sempre triste. A sinha grita menos com ele.

As duas escravas foram ao patio no domingo. Uma olhou
para Jodo, que, encabulado, afastou-se devagar e foi para
debaixo da arvore. Quando viu que elas haviam ido embora,
voltou ao patio. Chico, rindo, falou:



— Escondeu-se das mocgas?

Joao pensou em nado responder, mas, COmo muitos
companheiros olharam para ele esperando resposta, falou:

— Tenho duas filhas. Sou pai ou fui? Enquanto estive com
elas, participava da vida em familia, cuidava das meninas,
pegava-as no colo, beijava-as, passeava com elas. Sinto muitas
saudades. Ter filhos ndo é somente fazé-los, isso é prazeroso, é
mais que isso. Como té-los e ndo participar de suas vidas? Como
ndo pensar que terdo essa forma de viver? Ou pior? Ndo quero
ter filhos, ser pai no cativeiro.

Por um segundo, ficaram calados.

— Concordo com vocé — falou Bastido. — Nao sou pai,
nunca quis ter filhos para serem escravos.

As duas escravas da sinha receberam os escolhidos, a noite,
em seus quartos, que ficavam no porao da casa-grande.

As trés engravidaram. O sinho ficou contente; a sinhd, mais
exigente. As duas escravas nao se encontraram mais com os dois
cativos.

“Como se pode ser pai nessa situacdo?”, pensou Jodo.
“Como ver o filho crescer e ndo participar de sua vida? E as
mades? Terdo filhos para amamentar o filho da sinha. Ter filhos,
para escravos, € tdo incerto. Nunca pensei em me separar de
minhas filhas. Meu consolo é que nao o fiz por livre vontade.”

A vida na senzala nao mudava muito, eram poucos o0s
acontecimentos que os faziam sair da rotina. Chico sempre
revoltado, Joao se esforcado para nao reclamar, Bastido
pacificando, Tomasa cuidando das diversas dores. Dormiam
cedo, acordavam assim que o sol despontava, e o trabalho



sempre era muito.

Quando faltavam dois meses para as crianc¢as nascerem,
uma parteira que morava na vila e que a sinha conhecia veio
para a fazenda. Fazia dois dias que a mulher chegara, a sinha
entrou em trabalho de parto. A crianc¢a ia nascer antes do tempo,
a sinha passou mal, e o sinhd Genaro chamou Tomasa para
ajudar. Foi um parto dificil, nasceu um menino: era pequeno,
mas saudavel.

Fil6 também teve outro menino no mesmo dia. Uma crianca
linda, um menino sadio. As duas escravas que engravidaram
junto, por ainda nao estar no tempo de seus filhinhos nascerem,
continuaram gravidas. Fil6 foi chamada para ir a casa-grande
amamentar o sinhozinho e ela foi.

— A sinha — contou Dinha — a fez tomar banho, ordenou
que Isaura verificasse se havia se lavado direito, mandou vestir
outras roupas, nossa amiga se inibiu. O sinhozinho, muito
pequeno, estava com dificuldades para mamar e chorava muito.
Filo escutou os senhores conversando: “Sera que essa preta ndo
esta dando mais leite para o filho dela?”, perguntou a sinha
Etelvina. “Ela, talvez, ndao tenha muito leite”, falou o sinho.
“Mate a cria dela”, pediu a sinha. A ama de leite ficou calada,
fingiu nao ter escutado; quando ficou sozinha, chorou muito.
Depois chamou Tomasa, deu o filho dela para a velha escrava e
pediu: “Minha amiga, leve-o para a senzala, pe¢a para Maria
amamenta-lo”. Tomasa pegou o0 neném e 0O trouxe para a
senzala. Embora o filho de Maria tenha seis meses, ela esta
amamentando as duas criancas. Fil6 pediu cha para ter mais
leite. A escrava que esta sempre nos ajudando deu a ela e



também um outro para tranquiliza-la. A ama de leite dorme as
vezes sentada numa cadeira ao lado do sinhozinho ou se estica
no chao do quarto. Tem ordem para nao sair de perto do neném,
que se chama Malvino. O sinhozinho é inquieto, mama muitas
vezes, dia e noite.

Dois meses depois, os filhos das escravas nasceram, mas
Filo continuou como ama de leite do sinhozinho e iria continuar
amamentando-o até que o menino fizesse dois anos e meio.

Tomasa contou na senzala:

— Hoje conversei com Filo, ela me afirmou que ndo quer ter
mais filhos. Que sente muitas saudades da senzala. A sinha
fiscaliza o que ela come, se toma banho, quer a ama de leite de
seu filho limpa. Nao a deixa se afastar da casa-grande. Ontem,
levei os filhos dela para ela ver, as criancas ficariam na area,
aproveitando que a sinha estava descansando; Filo correu para
ver os filhos, pegou seu neném e o beijou. Pela primeira vez, ela
sentiu a responsabilidade de ser mde de escravos. A sinha a
proibiu de engravidar enquanto ela estiver amamentando o
sinhozinho Malvino. Ameacou-a, disse que, se ela ficar gravida,
vai coloca-1la no tronco.

Sete meses depois que a sinha Etelvina teve o filho, ficou
gravida novamente e escolheu duas escravas para engravidar
também. Uma delas era Nininha, de treze anos, filha mais velha
de Fil6. A mocinha tinha um namorado, e ele foi escolhido para
ser 0 pai do filhinho dela. As gravidezes foram tranquilas.
Novamente, a parteira da vila veio para atender a sinha. Quando
a sinha entrou em trabalho de parto, Nininha também comecou
a ter dores. Tomasa veio ajudar a garota. Etelvina teve uma filha



a tarde. Porém, a crianca de Nininha ndo nascia, o parto se
complicou, a moc¢a passou a noite toda sofrendo, e
desencarnaram, ela e a crianc¢a, ao amanhecer. Foi muito triste,
o jovem enamorado chorou muito. Escondida, Filé chorou e saiu
da casa-grande para ver sua filha. Enterraram-na logo apos.

A sinha resolveu amamentar a filha junto com a outra
escrava escolhida. A jovem mae, com medo, levou sua filhinha
para a senzala das mulheres e pediu para cuidarem do seu
neném.

O jovem namorado entristeceu-se demais. Todos o
ajudavam, até Jodo carpia para ele, tentaram alegra-lo, ele se
alimentava pouco e chorava muito.

Numa tarde, o capataz Honorio pediu para ele procurar uma
vaca que estava desaparecida e, como ele demorava para voltar,
foram procura-lo. Encontraram-no morto. Caiu nas pedras,
deduziram que ele pulara de um barranco alto.

— Suicidou-se! — lamentaram.

— Nao aguentou ficar sem sua amada!

— Preferiu morrer!

— Quem se mata vai para a terra da escuridao! — opinou
Jodo. — Isso ndo é bom! Seria preferivel sofrer por aqui mesmo.
La é bem pior. O ruim desse ato é que ele ndo encontrara sua
amada. Ela foi para a terra da luz.

— Como vocé afirma isso? — perguntou Nho.

— Nininha era uma menina — respondeu Joao. — O que ela
fez de maldade? Nada! Foi com certeza para a terra da luz! Quem
se mata nao fica bem.

Cinco dias depois, a noite, comentaram na senzala:



— Viram os dois apaixonados andando pela fazenda!

— Nininha e o namorado estavam felizes, de maos dadas —
contou Tomasa. — Ela veio dar adeus a mae.

— Estou admirado! Como pode? — perguntou Jodo.

— DMuitas pessoas viram os dois — contou Bastido. — O
feitor Januario os viu e correu para sua casa. Passaram por aqui,
deram “tchau” e sumiram. Eu os vi e fiquei contente.

— Mas ele ndo se suicidou? — Jodo quis saber.

— Ndo — respondeu Tomasa. — Também me admirei ao
vé-los juntos e felizes. Senti mais que o ouvi falar: “Fui atras da
vaca, vi o animal entre as arvores, penso que me distrai, tropecei
e cai. Embora estando triste, sofrendo, ndo queria morrer. Nao
me suicidei!”.

— Isso é bom! — Jodo sentiu-se aliviado.

— Se eles deram “tchau” é porque foram embora, espero
que ndo voltem — suspirou Simao.

— Pelo menos eles estao bem — disse Joao.

— Ainda bem! — exclamou Dito.

De fato, ninguém mais viu o casal.

Naquele inverno fez muito frio, houve muitas geadas, Jodao
pensou que ia morrer gelado.

“Como frio é ruim!”

Foi um alivio quando comecou a esquentar.



12
Preocupacoes

Filé ficou dois anos e trés meses na casa-grande, o sinho a
dispensou, e ela voltou para a senzala. A escrava, que
anteriormente era alegre, mudou, estava séria, ja ndao sorria
como antes. Por varias noites se reuniram, e ela era o alvo das
atencoes.

— Até sonhei que estava voltando para a senzala — contou
Filo.

— Vocé achou assim tdo ruim servir a casa-grande? —
perguntou Barbara.

— Primeiro — explicou Filo — fiquei presa no quarto do
sinhozinho, que, prematuro, ndao sabia sugar; depois mamava o
tempo todo. Senti muito medo, pavor, quando escutei a sinha
pedindo para matarem minha cria. Quando Tomasa levou meu
filhinho para a senzala, sosseguei-me um pouco. Penso que foi
neste momento que compreendi 0 que era ser realmente escrava.
Antes a vida para mim nao era ruim, tudo estava bom. Por nao
conhecer outra forma de viver nao fazia comparacoes. Gosto de
trabalhar, nem sinto que sou obrigada a fazer o que me
ordenam. Estava sempre rindo, cantava e dancava nas festas,



tinha meus encontros amorosos e recebia os filhos com alegria.
Quando meu filhinho nasceu morto, senti, mas conformei-me,
muitas criancas morrem. Quando me separei do meu neném,
sofri, compreendi que amo meus filhos, temi que o matassem
como se mata um leitdao, um frango, mas quando isso ocorre
com 0s animais é para que virem alimentos; minha cria, filho,
seria simplesmente enterrado.

— Ainda bem que deu certo! Seu filhinho é um menino
lindo! — exclamou Barbara.

— Gracas a Deus! Penso que foi Deus que me deu a ideia de
manda-lo para a senzala! — suspirou Filo.

— Foi dificil cuidar do sinhozinho? — perguntou Barbara.

— Tive de aprender muitas coisas — respondeu Fil6. —
Uma crianca branca é cuidada diferente dos nossos filhos. Nos
primeiros meses saia do quarto somente para tomar banho, ir a
casinha e, as vezes, para me alimentar na cozinha.
Normalmente, almog¢ava e jantava no quarto. Depois o
sinhozinho tinha de tomar sol, saia com ele na area ou andava
pela casa. A sinha me vigiava ou ordenava que Isaura o fizesse.
Olhem esta cicatriz!

— Filé mostrou o rosto; do lado direito, perto da orelha,
estava a cicatriz de um corte de mais ou menos sete centimetros.

— Uma tarde, estando muito cansada e com sono, sentei-
me numa cadeira e dormi, ndo escutei o sinhozinho resmungar.
A sinha entrou no quarto, pegou uma imagem de um santo que
estava na mesinha e me bateu com forca. Acordei assustada.
“Preta! Acorde! Levante-se e cuide do seu sinh0.” Sangue
escorreu pelo meu rosto, corri e peguei o neném. “Olha o que



vocé fez!”, falou a sinhd, evitando gritar para nao assustar o
filho. “Vocé me fez quebrar meu santo. Escrava infeliz!”. Fui
amamentar o sinhozinho e, s6 depois que ele dormiu, limpei
meu ferimento. Senti muito medo de ela voltar e me castigar,
ainda bem que nao o fez. Outra vez, numa noite com
temperatura muito baixa, ela me jogou agua fria. Tinha sono e
queria dormir. Ainda bem que 0 menino crescia e engordava; ao
vé-lo sadio, ela me deu um pouco de sossego.

— Como é o sinhozinho? — quis Barbara saber.

— Uma crian¢a como outra qualquer — respondeu Fild. —
Gosto dele, penso que até vou sentir saudades do menino, mas
nunca da casa-grande. Porém, o sinhozinho tem algo estranho,
nao sei explicar o que é. Conte vocé, Tomasa.

Tomasa assustou-se, olhou para Fild, e todos a olharam. A
velha escrava falou:

— O sinhozinho Malvino é inquieto; se vocé o olhar bem,
sente algo estranho, uma sensac¢ao nada boa.

— Talvez seja porque vocés o comparam com a mae, que é
antipatica — intrometeu-se Bastido.

— Deve ser isso — concordou Filo. — Porém, ultimamente,
ele me mordia e, se falava “ai”, ele sorria, e seu sorriso me
parecia ser cinico.

— Espero que vocé aqui volte a ser a Fil6 de antes —
desejou Criolo.

— Penso que isso ndo ocorrera — Fild estava triste —,
muitas coisas aconteceram. Nunca tinha me afastado de meus
filhos, e me separar do meu filhinho recém-nascido foi dificil,
apavorei-me em pensar que, para a sinha, ele era somente uma



cria que poderia ser morta. Sei que muitas mulheres morrem no
parto, brancas e negras, mas senti muito a morte de Nininha.
Agora estou apreensiva com que pode acontecer com meus
filhos.

— Espero que vocé, ao se livrar da energia ruim da casa-
grande e da sinhd Lazé, volte a ser a Filé alegre — desejou
Barbara.

— Sinha Lazé? O que vem a ser isso? — perguntou Jodo.

— Laranja Azeda, nés a chamamos assim — respondeu
Barbara.

Fil6 passou a lavar roupas e se tornou uma mde mais
carinhosa; foi depois de meses que voltou a sorrir e a cantar,
mas realmente nao quis ter mais filhos.

Até Pituxo estava triste, ndo imitava mais ninguém; se
vinha a senzala, contava as novidades e reclamava.

A sinha Etelvina ficou gravida novamente e as duas escravas
dela também. Nasceu outra menina, a sinhazinha Marcila. Ela
decidiu ndo engravidar mais. A sinha nao havia voltado mais a
vila ap6s o nascimento da terceira filha, seus pais vieram visita-
la. Genaro os recebeu bem, Etelvina ndo ligou para as visitas. O
irmao dela veio depois de sete dias para acompanhar os pais
para retornar a vila. Etelvina se trancou no quarto para nao ver o
irmdo. Genaro ficou encabulado e tentou agradar as visitas.
Quando foram embora, Pituxo os escutou comentar que nao
voltariam mais.

Isabel, que morava longe, veio com os filhos e o marido
visitar as irmds mais velhas, Maria e Joaquina; depois foi a
fazenda. Etelvina nao a recebeu bem e agiu como sempre, azeda



como os escravos a chamavam. Ela ficou poucos dias, Genaro
acompanhou-a e ficou dez dias com as filhas. Hondrio ficou
responsavel pela fazenda.

— O sinh6 Genaro esta dormindo num quarto sozinho —
contou Pituxo. — Gostei, agora o ajudo sem precisar ver a Lazé.
Os dois quase ndo se falam. A sinha se dedica aos filhos, a
organizar a casa e a infernizar os que trabalham 1a.

Januario foi a vila fazer compras, estava com dois
empregados e trés escravos. Simado, por ter torcido o pé, ndo foi.
Foram assaltados na volta, levaram toda a mercadoria, os
cavalos, armas, bateram nos trés empregados e levaram os trés
escravos, que foram obrigados a acompanha-Ilos.

— Nossos amigos nao queriam ir — comentou Simao. — O
feitor Januario que me contou. Aqui eles tinham abrigo,
alimentos e familiares. Tomasa foi cuidar dos empregados.

— Eles vieram a pé para a fazenda? — perguntou Criolo.

— Nado — respondeu Simdo —, eles foram a fazenda
proxima de onde foram assaltados, que é de um sobrinho do
sinh0 Genaro; la receberam os primeiros socorros, alimentos e
os trouxeram de charrete.

Na outra noite, Pituxo contou:

— O sinho6 ficou muito nervoso. Falou que ira convocar os
vizinhos para contratarem pistoleiros para atacar esses
quilombos.

— Se isso ocorrer, havera muito derramamento de sangue.
— Bastido estava preocupado.

— Ultimamente estamos tendo muitas preocupacoes —
lamentou Barbara.



— Penso que o sinh0 ndo conseguira reunir os fazendeiros
para fazer esses ataques — opinou NhO0. — A maioria dos
vizinhos sao parentes dele que, pela partilha de bens, brigaram;
depois, com a sinha Serafina, até que estavam se entendendo,
mas, quando ocorreram os crimes, a familia se separou de novo,
e essa sinha os afastou mais ainda.

— Tomara que nao ataquem os quilombos — desejou Joao.

— Eles — falou Dito — podem calcular onde podem estar
esses quilombos, mas ndao sabem onde exatamente estao. Escalar
estas montanhas é dificil, e eles sabem disso, como também
sabem que os quilombolas estao armados.

Januario se demitiu, iria embora da fazenda. Simdo contou:

— O feitor me disse que sua mulher nao gosta daqui, que ele
tem medo das assombracoes, e eles querem ficar perto do filho
que partiu, que tem um bom emprego numa cidade. Penso que o
feitor Januario ndo esta satisfeito morando aqui e, prevendo que
o sinh6 Malvino seja seu patrao, quis ir embora antes que isso
aconteca.

Dias depois, todos da fazenda viram Januario e a familia
irem embora. A maioria dos escravos achou ruim, alguns
ficaram contentes.

Naquele ano choveu pouco. Com a seca, as plantacoes
estavam morrendo. As colheitas de milho, arroz e feijao seriam
escassas.

— Vamos orar para chover — pediu Tomasa.

— Para qué? — perguntou Chico. — O que nos interessa se
o sinho6 vai ou ndo ter prejuizo? Para que incomodar Deus com
nossas ora¢des? O bom da seca é que temos menos trabalho. Nao



ha muito o que carpir nem o que colher.

— Insensato! — Tomasa o repreendeu. — Se houver falta de
alimentos, quem primeiro ficara sem comer?

— N6s! — exclamaram alguns escravos.

— Sim, seremos nés — concordou Tomasa.

— Vamos orar — determinou Bastiao.

Fizeram alguns rituais. Foram antes de o sol nascer jogar
agua no cruzeiro, uma cruz que ficavam em frente a capela.
Tomasa e umas mulheres lavaram a capela. Em oracdo, foram
até o riacho que estava com pouca agua; la se ajoelharam e
rezaram. Dancaram e cantaram a noite no patio rogando que
chovesse. Fizeram isso por trés dias e choveu. Alegraram-se com
a chuva, porém as colheitas foram realmente escassas e, naquele
ano, Genaro teve de comprar mais mantimentos e, como era
esperado, a alimentacao dos escravos diminuiu.

Genaro nao conseguiu apoio para contratar pistoleiros para
atacar os quilombos, porém vieram para a vila alguns homens
que se juntaram aos capitdes do mato e passaram a fazer
também trabalho de protecao.

— Ficou mais dificil de fugir — comentou Chico.

As reclamacgdes dos que serviam a casa-grande
aumentaram; além da sinha, passaram a se queixar do
sinhozinho Malvino, que crescia rebelde e demonstrava ser mau.
Batia nos escravos, jogava objetos neles, todos tinham que fazer
suas vontades. As vezes Genaro tentava corrigi-lo, mas Etelvina
nao permitia, e o garoto fazia o que queria.

— O menino parece o diabo — comentou Pituxo. — Ele é
forte, tem forca e bate pra valer. Os escravos da casa tém medo



dele e, se o sinhozinho reclama de alguém, a sinha, além de
azeda, vira uma fera. Ontem ela jogou em Isaura agua quente
que lhe queimou o brago porque a escrava nao quis dar o bolo
quente para o menino.

— Nunca pensei — falou Barbara — em dizer que Tomasa
tinha razao quando me disse que eu iria um dia achar bom ter
saido da casa-grande. Achei que ela estava me consolando, mas
dizia a verdade.

Dinha raramente conseguia sair da casa-grande para vir a
senzala e, quando vinha, contava o que acontecia la.

— Tenho pena dos meninos, filhos das escravas da sinha,
que ficam na casa-grande. Eles brincam com o sinhozinho, a
Unica vantagem é que se alimentam melhor. O menino Malvino
bate neles; na semana passada, ele pegou um chicote e comec¢ou
a bater num escravozinho; a mde do pobrezinho correu para
acudi-lo, mas s6 conseguiu ficar na frente e foi chicoteada. Com
os gritos, o sinho chegou e tirou o chicote das maos do filho; a
sinha interferiu e, pela primeira vez, nosso dono gritou com a
esposa. Colocou o filho de castigo na sala sozinho, e tinha de ler
um livro. Mae e filho que foram castigados ficaram machucados,
e Tomasa foi cuidar deles.

Os escravos da senzala comecaram a se preocupar e a temer
0 que poderia ocorrer a eles quando Malvino fosse o dono deles e
da fazenda.

Pituxo veio a senzala, estava com o rosto machucado e
contou:

— O sinhozinho Malvino me jogou uma pedra.

— O que vocé fez? O que aconteceu? — perguntou Criolo.



— Estava no patio, tinha ido dar um recado do sinh6 para o
capataz Honorio. Escutei: “Pituxo!”. Era o sinhozinho. Virei, ele
me acertou com a pedra e gargalhou.

— O que vocé fez? — Jodo quis saber.

— Nada. Continuei a caminhar, fui atras de Tomasa para
que me fizesse um curativo para o ferimento parar de sangrar.

— 0 que vocé pensa que ira acontecer nesta fazenda quando
esse menino mandar em tudo? — perguntou Simao.

— Nao sei — Pituxo suspirou. — Espero que eu morra antes
do sinh0 Genaro e que nao tenha de servir esse menino. Sabe
que ele n3o gosta que o chamem de “sinhozinho”? E sinhd
Malvino.

— Temo pelos meus filhos! — Fil6 estava triste.

— Nao vamos nos preocupar antes do tempo — aconselhou
Tomasa. — O futuro é incerto. Ja temos preocupacées demais
para acumula-las pensando no que pode ou ndo acontecer.

— Tomasa, vocé vé alguma coisa do futuro? O pai José lhe
falou algo sobre isso? — perguntou Barbara.

— Pai José ndo me falou nada e eu tampouco sei. E somente
um conselho sabio: o melhor é viver o presente, fazer de tudo
para que possamos ter um futuro melhor.

— Futuro melhor? So se for depois de morto! — Chico riu.

— Nao é esse o futuro certo de todos nds? — perguntou
Bastido.

— O certo é continuarmos com nossa vida, rogar a Deus
para que ela ndo piore — desejou a sabia escrava.

Cada vez que sabiam do que o sinhozinho fazia,
preocupavam-se e sentiam doé daqueles que serviam a casa-



grande e dos quatro meninos escravos que brincavam com ele.

Genaro nao queria que esse filho fosse embora como fez o
outro, Lebdncio, que foi estudar e ndo voltou. Contratou um
professor que ficava quatro meses do ano na fazenda, dando
aulas para o garoto; depois passou também a dar aulas para as
sinhazinhas.

— O professor — contou Pituxo — queixou-se para o sinh6
do filho. Disse para mim que ele é o pior aluno que ja teve e tem,
que Malvino ndo obedece e é arrogante.

— Voceé faz tempo que ndao imita ninguém — comentou
Criolo.

— Vocé faz tempo que ndo me imita! — repetiu Pituxo.

Pituxo imitou Criolo, andou como ele e sua voz ficou muito
parecida. Todos riram.

— Perdi a vontade de imitar — Pituxo suspirou. — Se venho
aqui, é para desabafar. Tenho estado apreensivo. Vigio a sinha
para nosso dono porque ele tem tido encontros com escravas,
mas nao as for¢a, pergunta primeiro se elas querem e lhes da
regalias. Deu ordem para o capataz e para os feitores para nao
castigar nenhum escravo sem que ele dé ordens e que nao
obedecessem a sinha. Com receio de ela jogar algo nessas
mulheres, o sinh0 tem encontros com escravas que ndo servem a
casa-grande.

— E bom ele ter essa cautela porque a sinhd é capaz de
matar ou mandar matar as amantes do marido — opinou
Barbara.

Um dos netos de Genaro, ja adulto, veio visitar o avo, ficou
trés dias e, ao ir embora, Genaro ordenou que Honorio, dois



empregados e alguns escravos fossem leva-lo a vila e 1a comprar
mantimentos.

— Nao sera perigoso? — preocupou-se Nho.

— Depois — falou Simao — que vieram para a vila mais
sete capitaes do mato, pararam os assaltos. Vocés viram que dois
vieram com o neto do sinho, irdo acompanha-lo na volta.

— Esses homens tém capturado muitos escravos que
fugiram — comentou Bastiao.

— Ouvi dizer — falou Dito —, na ultima vez que fui a vila,
que eles tinham ido atras de um escravo fujdo, encontraram-no,
torturam o pobre moc¢o e o trouxeram morto. Aqueles que viram
seu cadaver disseram ter ficado impressionados com tamanha
maldade.

Foram a vila e retornaram no dia marcado, porém, Simdo
nao veio. O capataz explicou:

— Paramos para almocgar perto da Lagoa Serena, Simao foi
buscar agua; como demorou para voltar, fui com Dito até a
lagoa. N3o o encontramos, mas, sim, sua sacola e a vasilha. Nos
o chamamos, o procuramos pelas margens. O neto do Sinho
queria seguir viagem para que a noite estivesse em seguranca na
vila. Concluimos que Simdo caiu na agua e, como ndo sabe
nadar, afogou-se; seu corpo deve estar no fundo desse
reservatorio.

— N3o é nesta lagoa que viram cobras grandes? —
perguntou Chico.

— Sim, dizem que 14 ha muitos animais perigosos —
respondeu Hondrio. — Pode ser que Simdo tenha sido atacado
por um. Porém, é provavel que ele tenha morrido afogado.



Quando o Honodrio saiu da senzala, indagaram a Dito, que
também fora a vila, e ele contou a mesma historia. Jodao ficou
triste com a morte do amigo, do companheiro que veio com ele
para a fazenda. O capataz também sentiu, ele confiava em Simado
e 0 levava sempre nas viagens.

Oraram pelo companheiro morto, Joao desejou que ele fosse
para a terra da luz.

Tomasa veio a senzala no domingo a tarde e, com gestos,
chamou o irmado e Jodao para conversar. Foram sentar no banco
debaixo da arvore.

— Nao senti Simao morto — falou Tomasa. — Perguntei ao
pai José, e ele me respondeu que de fato ele esta bem e vivo.

— Estou lembrando agora — comentou Joao — que Simao
sabia nadar. Ele me contou que, na sua aldeia, eles nadavam no
rio: quando criangas; para brincar; quando mogos, para pescar.
Nos dltimos meses, ele estava preocupado pensando como seria
a vida na fazenda no comando do sinho Malvino. Ele sempre
conversava muito nas viagens que fazia, na vila, com outros
escravos, com o Sombra, sabia de tudo o que acontecia na regiao,
deve ter tido conhecimento de onde estao os quilombos e como
chegar neles. Simao sempre quis viajar, conhecer outras formas
de viver. Com certeza, planejou tudo muito bem.

— Se fugisse, capitdes do mato iriam atras dele; entdao deve
ter planejado sua morte — concluiu Bastido.

— Deu certo — falou Tomasa —, ele foi dado como morto,
ninguém o procurara. Que Deus o proteja e que Simdo esteja
bem. Vamos guardar segredo; para nds, para todos, nosso amigo
esta morto.



Foi duas semanas depois que Simado havia sido dado como
morto que um homem negro, magro, machucado foi encontrado
na porteira da fazenda. Hondrio foi vé-lo e depois foi avisar
Genaro, que também quis vé-lo. Indagou-o e ordenou que o
levassem para o galpdo, limpassem-no e que Tomasa cuidasse
de seus ferimentos. Curiosos, a noite, os escravos da fazenda
foram conhecé-lo.

— Tivemos — explicou Tomasa — que raspar seus cabelos
por ter piolhos, estava faminto, agora esta se recuperando.

Todos o olharam, e ele explicou:

— Chamo-me Tiao, sou da Fazenda Santa Ana, ndo sei onde
fica. Estava transportando cargas com o feitor quando fomos
atacados, roubaram a carga, bateram nos empregados e nos
obrigaram a ir com eles, que tiveram dois mortos.

— Foram obrigados mesmo? — perguntou Criolo.

— Fomos convidados, eu e outro fomos, dois nao quiseram,
eles tinham familias. A vida no quilombo para mim foi mais
dificil do que na fazenda em que morava, faz muito frio 1a no
alto da montanha, necessitavamos de tudo, e o trabalho era
muito. Fugi, s6 que devo ter tomado o rumo errado, andei por
dias e me senti aliviado quando vi esta fazenda.

— O sinh6 — informou Tomasa — falou que por estes lados
nao tem fazenda com esse nome e que nem conhece o coronel
Silveira, que informou ser seu dono. Deve ser mesmo do outro
lado. Ordenou que, quando o capataz Honoério for a vila,
pergunte, sem, contudo, falar de Tido.

— Por que o capataz nao pode comentar que veio aqui um
escravo que fugiu de um quilombo? — perguntou Nho.



— Podem aparecer muitos supostos donos — respondeu
Tomasa. — Uma vez ocorreu isso na fazenda de um dos irmaos
de nosso sinho, ele anunciou na vila, e apareceram trés supostos
donos; apurou-se que nenhum era o verdadeiro. O escravo ficou
na fazenda. Embora Tidao tenha dado informacgao de quem era o
seu sinho e o nome da fazenda, podem aparecer pessoas dizendo
que o escravo é dele e, se Tido falar que nao, eles podem afirmar
que esse pobre moco esta mentindo. O sinh6 Genaro mandou
que cuidassemos dele e, quando estiver bem, que trabalhe para
se sustentar; enquanto isso, tentara saber onde fica essa
fazenda, ele acha que deve ser para la das montanhas.

Honodrio ndo obteve na vila informa¢des nem do coronel
nem da fazenda. Tiao foi ficando e comecou a trabalhar.

— Bastido — disse Jodao, que estava preocupado —, como
sera que Simdo esta vivendo? Estara bem ou sua vida piorou?

— Observando Tiao trabalhar, com certeza ele foi banido de
um quilombo. Esse moco é fofoqueiro e preguicoso.

Logo nos primeiros dias na senzala, arrumou confusao. O
velho escravo chamou a atencao dele por trés vezes e, quando
tentou agarrar uma moc¢a perto da senzala, Bastido queixou-se
dele para Honorio. Genaro decidiu manda-lo embora.

— Nao tenho documento desse escravo, ele ndo é meu; se
esta nos causando problemas, que va embora.

Deram um cesto com algumas roupas e alimentos para ele,
que foi banido da fazenda. Meses depois, Dito, indo a vila com
Honorio, viu Tido perambulando por 1a. Contava outra historia,
dizia que era alforriado, que perdera a carta de alforria, vivia
esmolando e fazendo pequenos trabalhos; como nao era



procurado, ficou pela vila.

O irmdo de Genaro, o que era proprietario das terras que
faziam divisa ao norte da Fazenda Morro Alto, faleceu. Um
empregado veio avisa-lo, e um sobrinho lhe escreveu uma carta.
Pituxo contou na senzala:

— O sinho leu alto a carta: o sobrinho contou como o pai
morrera, informou que Eleocacio estaria presente e que eles
entendiam se ele ndo quisesse ir. O sinhé resmungou:
“Informou e ndo quer que eu va.” “E melhor”, falei, “o sinho
ndo ir e ver seu irmdo Eleocacio”. “Sim, talvez seja melhor.”
Nosso dono nao foi.

As queixas do sinhozinho Malvino foram aumentando.

— Ele é um demoénio! — afirmou Pituxo.

— Nunca vi um menino tao mau! — queixou Dinha.

— Os garotos — contou Pituxo —, os filhos das escravas da
casa, sofrem muito com seus exageros e maldades. Se o sinho o
corrige, a sinha interfere; assim, o garoto esta sendo criado sem
receber educacao.

Bastido sentia o peso dos anos, andava com dificuldades,
com as costas curvadas, sentia dores, mas estava sempre alegre,
fazia pequenas tarefas. Jodao gostava de conversar com ele.
Muitas tardes de domingo os dois se sentavam no banco tosco
embaixo da frondosa arvore do patio, as vezes Tomasa lhes fazia
companhia. Foi numa dessas tardes que Bastido falou:

— Esta minha existéncia foi de grande aprendizado. Muito
proveitosa!

— Aprendizado? Vocé nem aprendeu a ler e escrever — Jodo
sorriu.



— Isso é verdade, porém aprendi muitas outras coisas: a
repartir o pouco, tentei amenizar dores, esforcei-me para me
educar e dar bons exemplos para outros melhorarem.

— De fato, vocé fez tudo isso — concordou Jodo —: ja vi
voceé dividir seu alimento, que era pouco; ficar sem dormir para
velar por alguém; dar bons conselhos; impedir abusos; ser
chicoteado muitas vezes no lugar de companheiros.

— Agindo assim, fui o maior beneficiado. Dividindo
alimentos, me eduquei para me contentar com 0 necessario;
pacificando, senti-me pacificado; ao dar conselhos, encontrei
solucdoes para minhas dificuldades; recebendo castigos pelos
outros, compreendi que ter d6 sem nada fazer é inutil. Pode
acreditar: as vezes doi mais ver o outro sofrer do que sentir as
chicotadas na pele. E vocé, o que aprendeu?

— Penso que aprendi a amar a saudade, a dar valor aos bons
momentos que passei, a ter esperanca e que esse sentimento
deve sempre estar presente em nossas vidas. E o mais
importante: a gostar de trabalhar. Foi somente aos poucos e
pelos seus conselhos que aprendi a gostar do trabalho. A vida de
escravidao me privou da liberdade. Sera que aprendi a dar valor a
liberdade? Afastaram-me das pessoas que amava, penso que
darei mais valor aos afetos porque senti a dor da separacao. Aqui
passei fome, foram muitas as vezes em que o alimento recebido
nao me saciou e que, pelos castigos, fiquei sem jantar, e senti
muito frio. Espero, meu amigo, que tenha mesmo assimilado a
licdo para que, no futuro, nao seja causa desses sofrimentos a
ninguém.

— Sabe no que estou pensando? — perguntou Bastido. Ele



mesmo respondeu: — Aqui na fazenda tem muitos escravos; no
Brasil talvez sejam milhares, e cada um sente a escravidao de
uma maneira.

— Nao somente a escraviddao, mas também o sofrimento —
lembrou Joao.

— E verdade. Algumas pessoas, diante do sofrimento, se
desesperam; outras se revoltam ou se rebelam; e alguns tentam
absorver as licoes e melhorar. Esse aprendizado se difere; cada
um, no intimo, sabe o que é bom para ele. Vocé esta aprendendo
a gostar de trabalhar, a dar valor aos afetos, aos alimentos e ao
abrigo. Eu compreendi que podemos ser, em todos os momentos
de nossas vidas, pessoas boas, generosas.

— Aprendeu a dar valor a alguma coisa? — Jodo quis saber.

— A vida! Compreendi que amar a Deus é amar todos os
seus filhos. Por esta adoracado, tentei tornar-me caridoso,
servindo espontaneamente a meus semelhantes. E essa ajuda
que realizo é meu transbordamento dessa adoracao a Deus.

— Vocé foi, é, feliz?

— Se vocé ndo esta feliz, esta o qué? — Bastido sorriu. —
Infeliz? Por vezes até me julguei infeliz. Os anos me fizeram
compreender que passei por dores, mas em nenhum momento
fui infeliz. Sabe por qué? Talvez muitas pessoas pensassem que
tive e tenho motivos para ser infeliz por causa de atos de outras
pessoas ou das circunstancias. Porém, meu amigo, preste
atenc¢ao: somente podemos ser infelizes por causa de algo dentro
de ndés e ndao por acontecimentos externos. Fatos tristes sdo
somente motivos para despertar em nos a infelicidade
preexistente, e quem cria em nds esse germe que nos faz



infelizes somos somente nos.

— Entendo — disse Jodo. — Se sou infeliz, é por causa de
mim mesmo. Sentimentos guardados no meu intimo que foram
despertados por acontecimentos externos. Posso ter dores e me
sentir em paz e, se isso acontece, estou bem.

— Como pode também estar bem externamente, ndo sentir
dores e se sentir infeliz, porque no intimo ndo esta bem. Isso
ocorre muito com o egoista. Pessoas podem nos dar gozo e
sofrimento, mas somente eu posso me fazer feliz ou infeliz.

— Vocé foi chicoteado injustamente — lembrou Joao.

— O sinho Eleocacio me fez uma maldade, foi motivo de ter
sentido dores, porém ele foi mau, e esse foi o Unico mal
verdadeiro. Ele ndo me fez ser mau. Outras pessoas podem me
fazer bem ou mal, mas somente eu posso ser bom ou mau.

— Se vocé tivesse guardado magoa, sentido ddio,
alimentado o desejo de vinganga, ele realmente lhe teria feito
mal.

— Engano seu! — exclamou o velho escravo. — Seria eu
mesmo que detonaria em mim esses sentimentos ruins que me
fariam infeliz. Respondendo a sua pergunta, afirmo que sim,
estou bem e sou feliz.

— Obrigado por ter me ensinado, por ser meu amigo! —
Joao realmente estava grato.

Bastido sorriu, e Joao sentiu que de fato aquele companheiro
de cativeiro era feliz.



13
A emboscada

Ao chegarem, a tardinha, na senzala, encontraram Bastido
deitado na sua esteira. Jodo se preocupou e quis saber o porqué.

— O que aconteceu?

— Estou somente cansado e um pouco ofegante. Resolvi
repousar — respondeu o velho escravo.

Levantou-se para jantar, alimentou-se pouco, se sentou em
frente a fogueira e explicou:

— Desde ontem nao estou me sentindo bem. Tenho pensado
tanto no passado. Lembrei-me de acontecimentos que pensei ter
esquecido.

— Com certeza lembrou-se das chicotadas que recebeu
injustamente — falou Chico.

— Sim, lembrei-me. E sabe o que conclui? Ainda bem que
foram injustamente. Se fosse culpado, teriam sido merecidas.
Nao que tenham sido imerecidas, tudo tem razao de ser. Aprendi
uma licao, devemos ter muito cuidado para ndao acusar ninguém
sem ter certeza. Ao me recordar daquele flagelo, orei pelo sinho
Eleocacio.

— Talvez um dia ele venha ser chicoteado como ele fez vocé



ser — disse Joao.

— Se isso ocorrer, espero que ele seja também inocente —
desejou Bastiao.

— E dificil! — interrompeu Chico. — Aquele 14, se receber
chicotadas, serao bem merecidas.

— O mesmo pode-se dizer de mim — afirmou Bastidao. —
Aquele castigo foi injusto, mas tera sido imerecido?

— Nao entendi — disse Nho.

— As vezes, Nhd, fazemos coisas indevidas para as quais as
consequéncias, o retorno, vém mais tarde — Bastido tentou
explicar.

— Voce esta falando que ja bateu em alguém e que naquele
dia recebeu o retorno? — Nho queria entender.

— Isso pode ter ocorrido ou talvez eu necessitasse passar
pela prova de ser acusado injustamente, sentir dor e perdoar —
Bastido suspirou.

— S0 se bateu em alguém em outra vida, como vocés
falavam — opinou Dito. — Mas tem coeréncia: se quero saber se
sou capaz de perdoar, tenho de ser muito ofendido e machucado.

— Bastiao — disse Joao —, se essas chicotadas tiverem sido
retorno, penso que aprendeu a ndao magoar, ferir ninguém. Se
tiverem sido para vocé poder afirmar que perdoa, conseguiu.

— Nas primeiras vezes — falou Barbara — que escutei Jodao
falar isso e Bastido concordar, achei ser conversa de doidos, mas
agora acho que seja verdadeiro. Penso que isto, nosso espirito
voltar varias vezes num corpo de carne, é a coisa mais certa que
ja escutei.

— O importante é que estou em paz, e isso para mim é uma



béncdao! — exclamou o velho amigo de todos. — Vou deitar,
estou cansado.

Todos queriam ajuda-lo, Fil6 fez um cha para ele. Joao
perguntou varias vezes como ele estava. Dormiram.

Quando acordaram, viram que Bastido morrera. Seu corpo
fisico cansado, desgastado pelo excesso de trabalho, pouca
alimentacdo e pela idade, parou pela faléncia dos 6rgdos. Muitos
choraram. Honorio foi a senzala e ordenou:

— Voceés irdo para a lavoura somente apos o almoco. Cuidem
do corpo dele e o enterrem logo.

Tomasa tirou o colete do irmdo, sua camisa, deixou-o
somente com a cal¢a, dividiu seus pertences. Todos se
despediram dele, que continuou deitado em sua esteira.

— Voceé fara faltal — exclamou Filé chorando. — Nao choro
por vocé, meu amigo: choro por mim, pelos meus filhos.
Podiamos confiar em vocé. O que sera de nos agora?

— Ninguém é insubstituivel! — exclamou Tomasa. — Tudo
se ajeita. O melhor é viver fazendo o bem, como meu irmao
viveu, para que, quando morrermos, todos sintam. Se formos
pessoas mas, ao fazer essa mudanca, as pessoas se sentirdao
aliviadas. Sentiremos a falta dele porque podiamos confiar,
escutar seus conselhos; Bastido esta liberto ndo s6 do cativeiro,
mas do corpo envelhecido.

— Que nosso amigo possa ir para a terra da luz! — desejou
Joao chorando.

Dito e Nho foram abrir um buraco na area atras da capela
reservada para os escravos. Levaram-no na sua esteira. Genaro
ficou na area olhando. Todos os escravos que puderam foram



acompanhar o velho amigo até sua cova. Colocaram-no com
cuidado no buraco. E, como sempre acontece, dali ele seguiria
sozinho na sua viagem ou com amigos ou inimigos que
conquistara e que haviam feito a mudanca antes dele.

— Parece que Bastido esta sorrindo! — comentou Filo.

— Sim — confirmou Jodo —, penso que esta nos dando
adeus.

Quando terminaram de cobrir com terra o buraco,
dispersaram, todos estavam tristes. Almoc¢aram e voltaram ao
trabalho.

Por muitas noites, Jodo olhava o lugar onde Bastido dormia
e sentia sua falta.

“Somente sente saudades quem ama! Era o que meu velho
amigo dizia.”

Pituxo veio a senzala e contou:

— Ninguém mais visita os senhores. Depois que a sinha nao
recebeu bem os parentes dela, eles nao voltaram. As filhas do
sinh0 escrevem para o pai e, pelo jeito, ndo querem vir a
fazenda. Os parentes do sinhd, depois que ele assassinou o
sobrinho, ndao falam mais com ele.

Tinha na fazenda um escravo, Tomé, que era mais claro.
Comentavam que ele era filho de Hondrio, e o capataz lhe dava
atencao, cuidava dele, comprou-o do sinho, deu-lhe a carta de
alforria, e Tomé ficou como empregado da fazenda. Esse moco
era uma boa pessoa e estava sempre ajudando os escravos.
Muitos pensavam que Hondrio também iria embora. Numa das
idas a vila em que o capataz foi comprar mantimentos, Dito foi
junto e, na volta, contou as novidades:



— Sentados em volta da fogueira, perguntei ao capataz se
ele ndo pensava em ir embora da fazenda como fez o feitor
Januario. Ele respondeu: “Nao. Primeiro, o sinh0 Genaro precisa
de mim. Segundo, se o sinhozinho Malvino um dia vier a cuidar
do Morro Alto, mandar em tudo, precisara de alguém que tente
conté-lo. Nao posso ir embora e deixar os escravos, 0s quais
muitos sao meus amigos, sem ter quem os proteja”.

— O capataz Hondrio é uma boa pessoa! — exclamou Joao.

— Comentamos — continuou Dito contando — sobre o
sinhozinho Malvino, e o capataz contou: “Nao entendo esse
garoto. Na semana passada fui a casa-grande dar um recado
para o sinho e escutei o sinhozinho conversando com os quatro
escravos, os meninos da casa. Ele falou: ‘Quando crescer mais,
se meu pai ndo morrer, mato ele!’. Sem fazer barulho, afastei-
me para nao ser visto”. Fiquei impressionado com o que o
capataz falou, mas nada comentei.

— Credo! — exclamou Fil6. — Sera que isso acontece?

— Penso que, infelizmente, sim — respondeu Nho. —
Alguns filhos querem receber a heranca, e, entre estes, ha os que
podem pensar que esta esta demorando a chegar e desejam
assassinar o pai.

— Conte-nos as novidades da vila, vocé disse que eram
muitas — pediu Barbara.

— O padre morreu — contou Dito. — Aquele que vinha aqui
no tempo de Sinhana. Ficou doente, disseram que por duas
semanas, esteve acamado e faleceu. Sombra e a empregada,
ambos alforriados pelo sacerdote, ficaram na casa cuidando de
tudo. Trés meses depois, chegou outro vigario. Ele trouxe quatro



escravos, se instalou na casa paroquial e colocou Sombra e a
velha empregada para fora. Afirmou que nao é responsavel pelos
alforriados, que os dois libertos que tomassem seu rumo, fossem
para onde quisessem. Os dois choraram, se desesperaram. Nao
tendo nada, nem familia, ficaram sem ter onde morar.

— Que horror! — exclamou Filo.

— E obrigac¢do dos senhores donos de escravos cuidar deles
quando velhos — disse Tomasa. — Como o sinhd Genaro tem
cuidado de mim, o fez com Bastido e muitos outros que
envelheceram. Alforriados sao empregados e estes, quando nao
conseguem mais trabalhar, sao dispensados.

— E como vivem? — Jodo estava surpreso.

— Muitos passam a morar com filhos para que os
sustentem — explicou Tomasa. — S3ao poucos 0s que conseguem
juntar algum dinheiro para a velhice ou comprar uma casa para
morar.

— Quando Sombra — contou Dito — vinha com o padre nos
visitar, uma vez nos contou que, numa fazenda nao longe daqui,
o sinh0, um tal de coronel, matava os escravos idosos para nao
ter de sustenta-los.

— Meu Deus! Oh, Grande Mae! — exclamou Joao.

— Por que tanto espanto? — Chico riu. — Para que
servimos? NOs, escravos, servimos para trabalhar; se ndo
conseguimos mais fazé-lo, ndao servimos para mais nada. E por
que ter de continuar alimentando-nos? Escravos sdo para dar
lucro e nao despesas. Pensando assim, alguns senhores podem
abreviar suas vidas mandando-os para o céu.

— Uma vez — contou Nh6 —, ao ir a vila, vimos trés negros



velhos que receberam suas cartas de alforria e foram expulsos da
fazenda que moravam. Esmolavam para se alimentar.

— E inacreditavel! — Fil6 estava indignada.

— Dito, conte o que aconteceu com o Sombra — pediu
Tomasa.

— O capataz Hondrio lhe deu dinheiro. Sombra estava triste,
contou para nds que foi trabalhar com o coveiro, mora num
comodo no fundo do cemitério. Trabalha a troco do alimento.

— Coitado! Nos o invejavamos por ele ser alforriado! —
Barbara apiedou-se. — Ele era tdo medroso e agora morando
perto de timulos de mortos!

— Bem que Bastido dizia que todos tém problemas —
lembrou Filé.

— A velha empregada — continuou Dito contando — foi
morar com uma senhora que é muito catolica, foi como
empregada. O padre atual é mais novo, magro, alto e tem uma
voz possante. O capataz Honodrio comentou que ndo foi com a
cara dele.

— Voceé viu os capitdes do mato? — perguntou Chico.

— Vi trés deles na vila — respondeu Dito —, disseram que
os outros tinham ido acompanhar algum senhor em viagem.
Escutei na vila que um deles teve sua casa assaltada e que
mataram sua mulher e duas filhas. Foi um crime barbaro. Ndo
descobriram quem foi, a casa dele era um pouco afastada da vila.
Falaram que esse capitao do mato chorou muito e sofreu.

— Ele ja deve ter matado muitas pessoas, fez outras pessoas
sofrerem; espero que ele entenda, pelo seu sofrimento, a dor dos
outros — desejou Tomasa.



Joao aquela noite demorou a dormir.

“Grande Mae, sinto que nosso espirito nasce num corpo de
carne e morre muitas vezes; se isso nao ocorrer, a Senhora nao
tem piedade nem é justa. Se sofremos para nunca mais fazermos
os outros sofrerem, sera que estou aprendendo a viver no bem?
E como sei se aprendi? Terei de provar que assimilei a licdo?
Espero que consiga!”

— Isso é verdadeiro! — Jodao escutou uma voz lhe falando
baixinho.

Primeiro assustou-se, depois se acalmou e reconheceu ser
seu amigo Bastido. Ficou imével.

“Escuto-o, amigo!”, pensou Joao.

— Essa é uma grande verdade! Nosso espirito vai e vem muitas
vezes. Que Deus o abencoe!

Joao abriu os olhos, viu somente seus companheiros
dormindo, sorriu e adormeceu tranquilo.

Meses depois, ao retornarem a sede apos mais um dia de
trabalho, ficaram sabendo que era para irem ao patio, que
haveria um castigo. Tomasa contou:

— Inacio sera castigado, esta preso no tronco. Ele roubou
aguardente do sinho, entrou no depdsito da casa, e bebeu. O
sinh6 mandou o feitor Amaro lhe dar dez chicotadas.

— Inacio ndao tem ninguém, familia, aqui na fazenda; ele
veio para ca comigo, foi comprado na mesma feira. Veio da
Africa — falou Joao.

Foram assistir. Depois das cinco chicotadas, Amaro
perguntou se alguém queria receber as outras cinco em seu
lugar. Joao, que ao ver o castigo se segurara para nao chorar,



parecia sentir as chibatadas em suas costas e falou:

— Eu!

Todos notaram o sorriso de Amaro. Joao tirou a camisa e fez
como Bastiao: foi para outro lado do tronco, levantou os bracos,
segurou as maos de Inacio. Amaro o chicoteou, todos notaram
que o fez com mais forca. Na primeira chicotada, Joao sentiu
arder, doer, e, instintivamente, ia abaixar os bracos. Inacio
segurou forte suas maos.

— Amigo — falou Inacio em tom baixinho —, nao abaixe os
bracos, as chicotadas neles sao bem piores.

A segunda veio com forca; mesmo ndo querendo, Jodo
gemeu, lagrimas escorreram pelo seu rosto. Esperou pela
terceira e se contraiu. Parecendo estar gostando do suspense,
Amaro demorou mais. O voluntario no castigo concentrou-se,
nao gemeu mais, recebeu a terceira. Pensou em Bastido,
acalmou-se, e as outras duas vieram com forca, pareciam
queimaduras. Amaro contava alto; quando terminou, ordenou:

— Agora levem os dois para a senzala!

Jodo se esforgou para nao gemer, sentia muita dor, o sangue
escorria pelas costas. Companheiros ajudaram os dois. Todos
estavam calados. Jodo pensou em recusar o auxilio, mas nao o
fez, estava tonto, e era bom receber ajuda. Inacio havia urinado
nas calcas. Ninguém comentou. Quando chegaram a senzala,
ajudaram-no a se trocar. Tomasa e Filo os estavam esperando,
as duas passaram ervas nos vergoes e nos ferimentos nas costas,
deram cha para beberem. Ficaram, como de costume, sem
jantar. Barbara pegou frutas para comerem.

— Por que vocé roubou, Inacio? — perguntou Nho.



— Desde que experimentei aquela bebida, sinto muita
vontade de bebé-la, embriagar-me — respondeu Inacio.

— Nao vale a pena! — exclamou Dito.

— Fui chicoteado — Inacio estava chorando —, estou
sentindo dor e, pior, sinto por ver Jodao ferido. Também ndo
ficarei mais na sede, volto para a lavoura.

— Sempre — comentou Fil6 — que alguém se oferece para
receber parte do castigo, normalmente é castigado com menos
forca; dessa vez o feitor Amaro exagerou.

— O feitor Amaro — contou Jodo —, desde que cheguei a
fazenda, me vigia, me olha de modo estranho. Ele nao gosta de
mim. Talvez porque nunca fui muito esperto, tenho dificuldades
para fazer minha tarefa com rapidez.

— Cada um tem seu tempo — falou Tomasa. — O
importante, Jodo, é vocé ndo ficar com raiva dele. Se ele nao
gosta de vocé e vocé alimenta o mesmo sentimento por ele,
estara nele e em vocé essa energia ruim. Se vocé passar a gostar
dele, seu sentimento bom é capaz de anular o negativo dele.

As mulheres refizeram os curativos, e todos foram dormir
para driblar a fome.

Foram trabalhar no dia seguinte, companheiros ajudaram os
dois para poupa-los. Amaro olhou para Jodo e sorriu cinico; o
escravo retribuiu o olhar de forma tranquila. O feitor parou de
sorrir e se afastou.

A noite, Tomasa e Filé passaram ervas nos ferimentos dos
dois. Jodo falou para Inacio.

— Amigo, nunca mais faca isso, ndo é certo roubar. Esqueca
essa bebida; pelo que me contaram, ela provoca muitas



desgracas em pessoas que se viciam.

— Bebi anteriormente por duas vezes, essa foi a terceira —
confessou Inacio. — Vocé tem razdo: aguardente, se nao souber
beber, ela toma conta de vocé; entendi isso esperando preso no
tronco o castigo. E horrivel ficar ali esperando. Naquelas horas
que passei com os bracos erguidos, conclui que ja sofri por essa
bebida e que deveria superar esse desejo. Prometi a mim nunca
mais toma-1la.

— Agora, trabalhando na lavoura — falou Tomasa —, nao
tera oportunidades de estar perto da casa-grande. Porém,
Inacio, se vocé um dia tiver oportunidade de tomar essa bebida e
nao o fizer, estara vencendo sua vontade.

Os escravos distrairam-se com outro assunto, e ficaram
Tomasa, Inacio e Jodo conversando.

— Tenho pensado que é bem melhor apanhar do que bater!
— exclamou Joao.

— Eu recebi um castigo que penso ser merecido — Inacio
suspirou. — Todos nds estamos cansados de saber que ndo
podemos roubar. Roubei. Nao sinto ser ladrao. Senti vontade de
beber. Por Deus, ndao quero mais fazer isso! Nao quero ser
chicoteado de novo nem quero bater. Nao queria estar no lugar
do feitor.

— Tudo tem consequéncia — opinou Tomasa. — Vocé fez
algo que nao devia, teve o retorno de seu ato errado, recebeu o
castigo, voltou a ser obrigado a executar uma tarefa mais ardua.

— Se tudo tem consequéncia, entdo é preferivel vocé sofrer
do que cometer uma ma a¢dao — concluiu Joao.

— Tomara — desejou Tomasa — que aprendamos, para nao



vir a ser causa de outros sofrerem pelas nossas atitudes. O que
sentimos agora? Além das chicotadas, fome, frio, temos sido
privados de muitas coisas. Tenho pensado que podemos passar
por muitos problemas e dificuldades para tentar compreender a
vida. Sofrer maldades sem nos revoltar é sinal de que estamos
despertando para um entendimento, absorvendo as licoes de
amor.

Aproveitando que todos estavam na senzala se preparando
para dormir, Joao falou aos companheiros:

— Pensei que poderia agir como Bastido; sinto, agora que
estou machucado, que nao. Terei de me esforcar muito para
aprender a ajudar. Vamos agir corretamente, obedecer as ordens,
pois ndo temos nosso velho amigo para nos defender.

Jodo percebeu que muitos lideres sdao natos e, na senzala,
Dito e Nh6 passaram a impor respeito, mas ele também. Os trés
defendiam os mais fracos, os jovens, ensinavam a trabalhar, a
conviver na senzala, pacificavam e aconselhavam.

Malvino estava com treze anos, logo completaria quatorze,
ele gostava da fazenda e estava aprendendo com o pai a
administra-la, ainda gostava de brincar, galopar a cavalo e
apostar corridas em que sempre ganhava. Ultimamente, ele e os
outros trés ou quatro escravos que estavam sempre com ele
saiam a cavalo disparados pelos campos.

A Fazenda Morro Alto, a sede, ndo ficava no centro da
propriedade. A casa era voltada para o sul e nessa dire¢ao estava
a maioria das lavouras. Atras da sede havia pastos, uma pequena
lavoura de café e uma grande area de terra onde estava uma
mata e fazia divisa com as propriedades dos outros membros da



familia do sinho: a leste, de Eleocacio; a oeste e norte, do irmao
de Genaro que falecera e que foi dividida entre trés filhos. Houve
brigas e até um deles fora ferido numa emboscada. Genaro
ignorou, ndo quis saber de brigas de familia.

Dito passou a trabalhar na sede e foi ele que, galopando, foi
a lavoura de café e gritou:

— Feitor Amaro, é para o senhor voltar com todos para a
sede. Aconteceu uma emboscada. Mataram o sinhozinho
Malvino e os escravos que estavam com ele. Vou avisar os que
estdo na lavoura de arroz.

Dito voltou a galopar, ndo esperou para responder as muitas
perguntas que lhes fizeram.

— Como isso ocorreu?

— Estamos sendo atacados? A fazenda esta sendo invadida?

— Vocés ouviram! — gritou Amaro. — Organizem-se para
voltarmos a sede. Vamos rapido!

Quando chegaram a sede, viram os companheiros que ja
estavam 14, assustados: uns andavam pelos patios sem saber o
que fazer; outros, os vendo chegar, foram contar a novidade.

Souberam que o sinhozinho Malvino e 0s quatro escravos
meninos foram apostar corrida. Sairam a cavalo, foram ao pasto.
Dito viu dois dos cavalos que os jovens montavam retornarem a
sede sem seus montadores. Assustado, gritou pelo sinhd, que
também se assustou. Genaro, dois empregados e Honorio
montaram nos cavalos e foram para onde os jovens tinham ido,
encontraram-nos mortos. Foram assassinados a tiros. Um deles,
um escravo, agonizava e disse para Honorio: “Brancos! Foram
brancos!”. E morreu. Genaro gritou desesperado com o filho nos



bracos. Chegaram mais empregados e escravos. Honorio e os
dois empregados procuraram para ver se viam alguém que
pudesse ter assassinado os garotos. Ndao encontraram ninguém.
Voltaram todos para a casa-grande. As maes dos meninos
choravam, e a sinha parecia louca, gritava e puxava seus cabelos.
O capataz passou a organizar tudo.

Um falava, outro interrompia. Assustados, queriam dar e
ouvir as noticias. Hondrio reuniu os escravos no patio. Sem
descer do cavalo, ordenou:

— A situacdo esta complicada! Que vocés nao nos causem
problemas. Se isso ocorrer, nem castigo tera, atiro para matar.
Fiquem atentos! Vou precisar de todos! Escalarei alguns para me
ajudar, os outros podem ficar pelos patios ou ir para a senzala.

Falando rapido, Hondrio deu ordens para alguns escravos
irem as fazendas vizinhas dar a noticia, pedir ajuda para obter
informacoes sobre quem seriam esses assassinos e avisar que o
enterro de Malvino seria no outro dia pela manha. Colocou de
guarda outros escravos. Joao ficou escalado para ficar vigiando a
frente do pomar.

Rapidos, todos foram cumprir as ordens. De onde estava,
Joao via os jardins, a capela e uma ala da casa-grande. Viu as
maes escravas chorarem, os pais também. Os quatro jovenzinhos
seriam enterrados a tardinha, isso para ndo ser junto com
Malvino.

Uma das mades com outro filho, abracados, chorando muito,
aproximaram-se de onde Jodo estava. O mocinho falou:

— Mae, este é 0 Jodo, que recebeu a metade do castigo no
lugar de Inacio.



— Talvez vocé possa me ajudar — disse a mulher olhando
para Jodao. — Meu filho que morreu me contou algo ha dois dias
e nao prestei muita atencado. Escutei, nao respondi e...

Ela parou de falar, o filho interferiu.

— Meu irmado disse a minha mae que um homem conversou
com ele no pasto e pediu para levar o sinhozinho até 13, no local
onde estdo as trés arvores que formam um tridngulo, que ele
somente iria vé-lo e que lhe daria por esse favor, um punhal.

— Pensei que era brincadeira — contou a mae —, estava
atarefada e foi somente agora que lembrei e entendi a gravidade
do que ele me falou. Eles devem, o sinhozinho e os meninos
escravos, ter combinado de ir 1a apostando corrida. Penso: foi
sugestdo de meu filho? Deveria ter contado ao sinhé ou ao
capataz? E o que faco agora?

— Por favor — pediu Joao —, nao falem disso a mais
ninguém. N3do se desespere pensando no que poderia ter feito.
Ndo deu atencao primeiro porque estava com muitas tarefas
para fazer, com certeza com muitos problemas. Segundo,
criancas e jovens falam muito e normalmente coisas sem
importancia. Agora o que devem fazer é guardar isso como
segredo. Se falar depois dessa tragédia, o sinh0o, penso mais que
sera a sinha, mandara castiga-los.

— Nao quero isso! Perdi um filho! — exclamou a mae
chorosa.

— Nao perdeu nada — falou Joao —, seu filho
simplesmente foi morar noutro lugar, viver diferente, esta
liberto.

— Meu irmao sofria muito — contou o jovem — sendo



companheiro do sinhozinho. Estava sempre machucado, ele e os
outros trés que morreram.

— Se me pedem opinido, aconselho-o0s a nao contar a mais
ninguém — insistiu Jodo.

— Somente nds trés sabemos — falou o jovem. — Vocé tem
razdo, podemos ser condenados como culpados, e o castigo sera
com certeza severo.

— O que aconteceu ndao tem como mudar. A senhora teve
um filho morto, esta sofrendo e, se falar, pode lhe acontecer
coisas piores — Jodao preocupou-se.

— Nao vamos falar — determinou o filho. — O capataz
Honodrio esta se aproximando.

— Suba nesta arvore e olhe para todos os lados — pediu
Joao.

O garoto rapido subiu e falou:

— Nho esta voltando, vejo-o galopando na estrada.

Honorio parou o cavalo perto de Jodo, escutou o mocinho e
perguntou:

— Tem certeza de que é Nho?

— Tenho, sim, estou vendo-o — afirmou o jovem.

— Vou me encontrar com ele — Hondrio se afastou.

O mocinho desceu da arvore, Jodo o aconselhou.

— O capataz nao perguntou o que estao fazendo aqui. Se ele
perguntar, digam que vieram ver se tinha flores no canto do
pomar. Nao comentem nada do que conversamos.

— Eu juro trés vezes — prometeu o mocinho levando a mao
direita aos labios.

— Juro por Deus! — afirmou a mulher.



— Eu ndo falo! — determinou Jodo. — Agora vao, despega-
se de seu filho, abencoe-o e peca a Deus para que ele va para um
lugar muito bom.

Mae e filho afastaram-se e Joao continuou atento. De onde
estava, mais tarde, viu os enterros dos adolescentes escravos.
Escutou o choro da sinha, que as vezes gritava. Genaro a colocou
num quarto e a noite a deixou trancada.

Joao foi dormir tarde da noite, descansou poucas horas,
voltou para seu posto para vigiar, ficando no lugar de um outro.

Pela manha3, vieram a fazenda alguns parentes e vizinhos.
Genaro marcou o enterro para antes do almoc¢o. Todos os
escravos ficaram no patio em frente a capela. Etelvina nao foi, as
sinhazinhas estavam tristes e assustadas. Depois do enterro, as
visitas foram embora. Genaro deu ordens para Honério, para que
ele organizasse todas as tarefas, e ele reuniu os escravos na
frente da senzala e falou:

— Por trés dias, farao somente o trabalho essencial, o feitor
Amaro estara atento a vocés. Continuardo a vigiar a fazenda. Vou
dar a alguns guardas um sino, este devera ser tocado se o
vigilante vir algo suspeito.

— O que vem a ser “algo suspeito”? — perguntou Criolo.

— Pessoas que nao conhecam que estejam espionando a
fazenda. Qualquer coisa que esteja num lugar que nao costume
estar — respondeu Honorio.

Todos passaram a ficar atentos. O capataz foi com dois
empregados e trés escravos procurar pistas. Procuraram por
todo o pasto se havia pegadas, olharam nas divisas, nao
encontraram nada.



A noite, os escravos conversaram.

— Amanha voltaremos ao trabalho — falou Criolo —, a
novidade é que iremos um pouco mais tarde e voltaremos mais
cedo. Nesta época do ano ndo temos muito trabalho.

— Senti muita pena das escravas maes, sofreram com a
perda dos filhos. — Filo estava penalizada.

— A sinha continua presa no quarto — contou Dinha. —
Isaura leva alimentos, ela grita, chora, joga as coisas na parede.
Parece que ja quebrou tudo o que podia ser quebrado no quarto.

— Os meninos escravos, sinto que estao bem. E o
sinhozinho, como estara? — Barbara queria saber.

— Para mim — comentou Fil6 —, o sinh6 Malvino era uma
pessoa que queria muito ser dono, mandar e ser obedecido. Ao
ser morto, viu ser interrompido seu desejo. Talvez ele tenha
sentido a morte de seu corpo. Preocupei-me tanto, senti aflicao
e medo de meus filhos terem-no como senhor. Tomasa me
aconselhou: “Nao se preocupe assim com o futuro, bastam as
preocupacoes do presente”. E tudo mudou. Tenho me
perguntando: Tera sido para melhor ou pior? Quem sera nosso
dono depois da morte do sinh6 Genaro?

— E melhor se preocupar realmente com o presente —
aconselhou Dito. — Poderemos ser atacados, haver outra
emboscada e morrerem muitos de nés. Para mim — opinou —,
essa emboscada foi planejada e os assassinos deviam estar
vigiando a fazenda. Ninguém vai muito ao pasto, eles devem ter
ficado por 1a escondidos.

— S6 que — falou Nho — fui com o capataz, olhamos tudo,
principalmente onde aconteceu o massacre, e nao vimos sinais



que indicassem que por ali estivesse acampado alguém. Vimos
somente rastros de dois cavalos que desceram pelo riacho,
pararam na outra margem e, OS assassinos tentaram, com
certeza, apagar seus rastros.

— Os assassinos deviam saber, ou o mandante, que o
sinhozinho ia muito a cavalo para aqueles lados — concluiu
Dito.

— Seriam duas pessoas ou mais? — perguntou Criolo. —
Poderiam ser quatro e virem montados dois em cada animal.

— Se isso ocorreu, nao vieram de longe — opinou Chico.

— Um dos meninos escravos falou, ao morrer, que os
assassinos eram brancos — lembrou Filo.

— Foi uma emboscada bem preparada, elaborada —
afirmou Dito. — Talvez eles estivessem ali para matar quem
aparecesse, poderia ser o sinh0, empregados e escravos.

— Sera que foi coincidéncia ter sido o sinhozinho? —
indagou Filé.

Comentaram por horas sobre o que poderia ter acontecido
ou o que poderia ocorrer. Haveria outras emboscadas? Nao
chegaram a nenhuma conclusao. Joao ficou escutando, nao falou
nada, mas pensou:

“A emboscada foi para o sinhozinho. Tomara que a mae e o
irmao do garoto que levou o filho do sinhd Genaro para o local
nao falem nada.”

Depois, deitado na sua esteira, Joao continuou pensando:

“A morte do corpo pode trazer surpresas para muitas
pessoas. Penso que, para os garotos escravos, tenha sido a
libertacdo. Para o sinhozinho, como sera que foi? Talvez ele



tenha ficado muito decepcionado, penso que queria muito ser
sinh0, ter poderes, mandar. Talvez tenha se aborrecido e fique
até revoltado. Mas, com certeza, para seu espirito, foi melhor; se
ja cometia atos cruéis, com certeza adulto cometeria muitos
mais. Maldades enlodam o espirito e, para tirar esse lodo, sdo
necessarias muitas lagrimas de dor. Porém, somente vencemos
nossas mas tendéncias e vicios quando temos oportunidade de
desfrutar deles e os recusamos. Inacio somente podera afirmar
que ndo ira se embriagar se puder tomar aguardente e ndo a
beber. Para quem comete atos de crueldade, a prova é ter
oportunidade e ndo cometé-los. E eu? De ndo precisar trabalhar
e me dedicar com carinho ao trabalho. Se isso ocorrer, poderei
afirmar: realmente gosto de trabalhar.”
Demorou a dormir.



14
Uma importante mudanca

Nos dias seguintes, continuaram vigiando a fazenda, além de
trabalhar. Hondrio organizou os turnos e foi a vila com dois
empregados e trés escravos. Nho o acompanhou e, cinco dias
depois, ao voltar, contou a novidade.

— O capataz Honoério entregou as cartas do sinh6 para as
filhas dele e para os parentes da sinha. Na vila, ele conversou
muito, ofereceu recompensa para quem der alguma pista sobre
os assassinos. Ninguém por la viu estranhos, ndo deram
informacdo. O capataz foi saber como esta a familia da finada
sinha Serafina; o pai esta muito doente, estdao pobres e parece
que eles ndao pensam em se vingar.

— Para muitas pessoas — opinou Criolo —, dinheiro
compra tudo; no caso, lealdade. Se alguém souber de algo, para
receber a recompensa, vira aqui falar.

Todos estavam preocupados, prestavam atencao, estavam
realmente atentos. No domingo, Joao foi deitar embaixo da
arvore.

“Uma vez aconselhei Bastido a dizer ao proprietario da
fazenda o que ele pensava. Estou com vontade de falar com o



sinh0 Genaro; se estou com vontade, é porque devo fazé-lo. O
que podera me acontecer? Ir para o tronco? Ficar preso no
comodo? Dias sem comer? Se for castigado, a dor passara. E se
ndo falar, minha inquietac¢do passara? Vou conversar com ele.”

Levantou-se e, andando devagar, rumou para a casa-
grande; viu Genaro sozinho sentado numa cadeira na area.
Aproximou-se e perguntou em tom baixo:

— Boa tarde, sinho. Posso lhe dizer uma coisa?

Genaro levantou a cabeca e o encarou. Jodo tremeu, porém,
firme em seu propoésito, abaixou a cabeca.

— Quer falar comigo, preto? — perguntou Genaro.

— Sim, sinho, é rapido — respondeu Joao.

— Pois fale!

— Fomos vitimas de uma maldade; se o sinh6 responder
com outra maldade, com certeza recebera mais uma. E quando
ira parar?

Genaro o encarou de novo, e Joao continuou:

— Lembro ao sinho que tem duas filhas que estao ficando
mocinhas. Como podera protegé-las numa briga? Pense nelas.

— Preto, por que fala isso? No que pensa? — Genaro ficou
curioso.

— O sinh0 podera descobrir quem foi ou foram os
assassinos. Havera um mandante? Ira 14 matar alguém para
depois ele vir aqui assassinar outros mais?

— O que sugere, preto? — Genaro estava sério.

— Que somente nos defendamos, vigiando e nos
precavendo. Para lidar com pessoas mas, tem que se pensar
como elas. Sera que esse sangue derramado ndo é o suficiente?



“Com certeza o sinh0 me castigara”, pensou Joao.

— Vocé esteve vigiando. Acha que podemos ser atacados?

Responda, preto: estou ordenando.

— Penso que nao — respondeu Joao —, a ndao ser que o
sinh6 ataque. Se fizer isso, muitos do outro lado morrerdo e, se
formos atacados, com certeza, muitos aqui na fazenda falecerao.
Temo pelas sinhazinhas.

— Talvez isso pare — falou Genaro baixinho como se
estivesse pensando —, matei um filho dele, e ele, 0 meu. Esse
preto tem razao. Nao precisa ter mais mortes. Ah, Serafina! Por
que me traiu?

— Posso ir, sinh6? — perguntou Joao.

— Pode!

Jodo virou e deu uns passos. Parou ao escutar Genaro.

— Como vocé se chama?

— Joao.

— Foi vocé que recebeu a metade do castigo de Inacio? —
Genaro quis saber.

— Sim, sinho.

— Quero vocé trabalhando na sede. Vou dar a ordem para
Honorio. Pode ir!

Jodo ficou contente, ndo s6 porque trabalharia na sede, mas
porque falara o que sentia para Genaro. Entendeu que aquele que
recebia metade do castigo do outro era, de certa forma,
respeitado. A noite, Hondrio entrou na senzala e comunicou:

— 0O sinh6 ordenou que Jodo passe a trabalhar na sede, nao
ira mais para a lavoura.

Ao ser indagado o porqué, disse que talvez fosse por estar



velho.

No outro dia cedo, viu seus companheiros irem para as
plantacGes e foi para a sede com Nho e Dito; os dois, ha tempos,
trabalhavam na sede. Honorio explicou sua nova tarefa.

— 1Ird carpir o jardim, buscar agua quando lhe pedirem,
consertara a estrada e aprendera a tratar dos animais. Fique
sempre atento, grite se vir algo estranho ou alguém pela fazenda
que nao conhece.

Jodo gostou de sua nova tarefa, almoc¢ava na senzala, comia
melhor e quente. Fazia com atenc¢ao seu trabalho e com
capricho. Sentia dores nas costas carpindo, mas nao se queixava,
somente dizia a Tomasa, que lhe dava chas e emplastros de
ervas para passar. Na nova tarefa, passou a participar mais da
vida dos senhores. Etelvina, como as escravas diziam, “perdera o
juizo”, enlouquecera, ficara enferma, ndao saia mais do quarto.
Genaro a colocou num cémodo do lado direito da casa, perto da
cozinha, mandou por grades de madeira nas janelas, e ela ficou
trancada 1a. Levavam alimentos trés vezes por dia, e ela comia,
porém normalmente jogava restos de alimentos nas paredes,
quebrou tudo o que podia, batia violentamente nas escravas.
Duas vezes por semana, Tomasa fazia um cha de ervas bem forte
para acalma-la; Etelvina ficava sonolenta, entravam no quarto
cinco escravas. Tomasa e outra cuidavam dela, limpavam-na,
trocavam suas roupas, davam alimentos em sua boca. As outras
mulheres rapidamente limpavam o quarto. As vezes Genaro ia
olha-la ou as filhas, que, ao verem a made daquele jeito,
choravam. A senhora da casa tinha crises, gritava e falava com o
filho.



— Sera que a sinha vé o filho? — Jodo perguntou a Tomasa.

— Penso que ndao — respondeu a velha escrava. — Penso
que a sinha, por ser tdo rancorosa, ndo ter piedade, fez de si uma
pessoa propensa a ser enferma. Quando o filho morreu, surtou;
ndo havendo tratamento, esta assim, doente.

As sinhazinhas saiam pouco da casa-grande. Genaro temia
que elas pudessem sofrer um atentado. Quando tudo voltou ao
normal, para alivio de todos, Genaro decidiu dispensar os dois
capitdes do mato que estavam na fazenda e resolveu nao
contratar mais nenhum pistoleiro. Os vigias seriam alguns
escravos e empregados. Decidiu também nao investigar mais.

“Isso é bom”, Jodo ficou aliviado, “com certeza o sinh6 ndo
quer brigas”.

Com a morte do irmdo de Genaro que era proprietario da
fazenda que fazia divisa ao norte, os trés herdeiros, apos
brigarem, dividiram a fazenda. Albino, um dos sobrinhos, ficou
com as terras da divisa, tornando-se vizinho. Genaro escreveu
convidando-o para ir a fazenda. Albino foi com seus dois filhos
mocinhos. A visita foi agradavel. Jodo recebeu ordens para ficar
perto da area da casa e ficar atento. Era para carpir em volta da
mureta. Escutou tio e sobrinho conversarem.

— Vou, titio, a fazenda do tio Eleocacio e farei o que me
pede. Vou dizer que o senhor desistiu de procurar os assassinos
que causaram as mortes. Tentarei saber se ele tem algo a ver
com esses assassinatos.

Ouviu de Albino, sete dias depois:

— Tio Genaro, fui bem recebido na fazenda do tio Eleocacio
e contei a ele 0 que combinamos. Titio ouviu calado e comentou:



“Melhor, temia que Genaro pensasse que eu tivesse algo a ver
com aquelas mortes. Nao tenho! Ndo sei quem foi. Pensei
somente que se ele matou meu filho, alguém matou o dele”.

Genaro agradeceu ao sobrinho e passou a recebé-lo na
fazenda, assim como passou a ir a casa dele. Jodo, numa tarde,
ao limpar a area, ouviu-o comentar:

— Albino mora numa casa pequena. A sede ficou para seu
outro irmdo. Esse meu sobrinho é trabalhador e esta ensinando
seus dois filhos a trabalharem.

Genaro contratou uma professora da vila para dar aulas de
etiquetas para as filhas. Hondrio foi busca-la, e ela veio com
uma filha mocinha da idade das garotas e com o marido.

Isaura comentou:

— Essa senhora ensinara as sinhazinhas o que a mae delas
deveria ensinar.

Joao muitas vezes viu as jovenzinhas pelo pomar, no jardim
e ficarem na area conversando. As trés jovens tornaram-se
amigas e eram sempre vigiadas por dois empregados e pelas
escravas da casa. Numa tarde, as garotas decidiram andar a
cavalo. Um empregado trouxe trés animais ddceis. Quando a
garota visitante montou, o cavalo empinou. Jodao, que estava
perto, pulou, pegou-o pelo cabresto, segurou, e o cavalo
empinou novamente, levantando-o. O empregado conseguiu
tirar a mocinha do arreio, e o animal jogou Joao no chao. As
sinhazinhas gritaram e vieram correndo escravos, empregados e
Genaro. Anastacia contou ao pai o que acontecera.

— Jodo, vocé se machucou? — perguntou Genaro.

Ele levantou devagar.



— Nao quebrei nada, tive somente uns cortes — respondeu
Joao.

— Meninas, vao para a casa — ordenou o proprietario da
fazenda. — Dito, recolha os animais. Jodo, va para a senzala,
pedirei para Tomasa lhe fazer curativos, esta dispensado do
trabalho por cinco dias.

Um escravo ajudou Jodao a ir para a senzala, e Tomasa
limpou seus ferimentos. Trés dias depois, sentindo-se bem,
voltou ao trabalho. A tarde, Chico ironizou:

— Joado, seu bobao! Se podia, por ordem do sinho, ficar mais
dois dias descansando, por que foi trabalhar?

Joao nao respondeu, mas se alegrou intimamente.

“Se estou bem, quis trabalhar; penso que nao o faco mais
por obrigacdo, mas por gostar.”

Dias depois, Jodo carpia a estrada e estava distraido, quando
escutou:

— O que carrega, preto moleque?

Primeiro pensou que o feitor Macedo falava com ele;
levantou a cabeca e viu que era com um jovem que, assustado e
com medo, nao respondera. O feitor levantou o chicote e, com
forca, bateu no mocinho. Jodo instintivamente protegeu o garoto
com seu corpo e sentiu a segunda chicotada, a terceira e a
quarta.

— Saia da frente, preto velho! Saia! — gritou o feitor.

— Pare! Pare!

Joao escutou vozes femininas, olhou e viu as duas
sinhazinhas e a filha da professora virem correndo pedir para o
feitor parar. Com os gritos das garotas, empregados, escravos e



Genaro vieram apressados.

— Ndo bata mais neles, feitor! — ordenou Anastacia.

Joao ainda estava na frente do mocinho.

— O que aconteceu aqui?¢ — Genaro perguntou e olhou para
0 garoto.

— Eu... eu... — 0 menino nao conseguia falar.

— Fale vocé, Joao! — mandou Genaro.

— Estava aqui trabalhando quando o feitor comecou a
chicotear Joanito e entrei na frente. Nao sei de mais nada.

— Papai! Por favor, posso explicar? — pediu Marcila.

— Fale! — Genaro permitiu.

— Joanito ndo fez nada de errado. Estavamos conversando
nos trés no pomar. O capataz ordenou que Joanito subisse na
laranjeira e colhesse frutas para nos. Ele contou que nasceu um
porquinho com um calombo na testa parecendo um chifre e que
tinha uma orelha maior do que a outra. Pedimos para ele ir
buscar o leitdo para vermos. Esperariamos na area.

Jodo olhou para Joanito, e todos também o fizeram;
protegido em seus bracos, estava o leitaozinho.

— Minha filha — falou Genaro —, vocé deveria primeiro ter
falado com Honorio, e ele que deveria ter ordenado a Joanito
buscar o leitdo.

— Desculpe-me, papai!

— Dito — ordenou Genaro —, pegue o leitao e acompanhe
as sinhazinhas até a area. Deixe que elas vejam o animalzinho,
depois o leve de volta ao chiqueiro. Nh6, acompanhe Jodao e
Joanito a senzala, que Tomasa cuide deles e fiquem trés dias de
folga. Macedo, me espere no escritorio, irei falar com vocé.



Foram para a senzala, a ponta do chicote atingira a face
esquerda de Joanito, que sangrava; ele estava de camisa de
tecido fino, e suas costas também sangravam. Jodo estava de
colete e nao se machucou muito.

— Por que vocé nao respondeu quando o feitor perguntou?
— Joao quis saber.

— Eu... eu...

— Joanito, sempre que esta nervoso, gagueja — explicou
Nho.

Tomasa foi e limpou os ferimentos. Joanito chorou e,
gaguejando, lamentou:

— Nao pensei que, ao fazer o que as sinhazinhas pediram,
fosse ser chicoteado. Queria tanto ter mostrado para elas o
leitdozinho. Foi injusto!

Naquela noite comentaram o assunto, e Dito contou:

— O sinh6 Genaro chamou a atencao do feitor Macedo, ele
nao gostou, e o sinhd o despediu. Gracas a Deus, esse feitor
recém-contratado, que me pareceu gostar de usar o chicote,
amanha cedo ira embora.

Joao resolveu, no outro dia, ficar na senzala, ndao era tanto
pelos vergoes, mas porque queria ficar sozinho. Joanito foi
pescar, ele se esqueceu da injustica e quis aproveitar seus trés
dias de folga.

Sentindo-se bem, Joao voltou ao trabalho no segundo dia.
Foi carpir os caminhos do jardim, Genaro chamou-o, ele estava
na area da casa. O escravo aproximou-se.

— Nao era para voltar depois de amanhd? — perguntou
Genaro.



— Era, sim, sinh60 — respondeu Jodao. — Preferi voltar, nao
gosto de ficar sozinho na senzala e descobri que gosto de
trabalhar, pois o tempo passa rapido.

— Vocé nao hesitou em pular na frente do cavalo para evitar
que a filha da professora caisse e em ficar na frente do menino e
receber as chicotadas. Por que fez isso? Gosta de seus senhores?

— Estou aprendendo a amar a todos.

— Defenderia-nos? — Genaro quis saber.

— Sim, sinho, penso e quero defender todos.

— Quero vocé proximo a casa, vou falar com Honorio. Voceé
veio da Africa, ndo foi?

— Vim sim, sinh0 — respondeu Jodao —, de uma aldeia
longe. Nem sabia que 14 se chamava Africa. Fui preso, vi amigos,
parentes e minha esposa serem mortos. Deixei duas filhinhas,
que foram para a aldeia de minha sogra.

— Como sabe? — Genaro se interessou.

— Estava sendo amarrado quando minha sogra falou, para
que eu escutasse, que ia levar as meninas com ela.

Genaro prestava aten¢ao, e Jodo contou o que acontecera,
falou da viagem, onde foi negociado, sua vida na fazenda e
terminou:

— Sinho, faca as pazes com seu filho, escreva para ele
enquanto pode, rena sua familia. Eu nem posso escrever, la nao
tem endereco como aqui. A aldeia da montanha é de dificil
acesso. Nao sei escrever, nem eles e ainda falam outro idioma.

— Suas filhas devem estar mocas — comentou Genaro.

— Sao adultas, devem ter filhos! — Joao suspirou.

— Este preto tem razao — falou Genaro para si mesmo. —



Tenho saudades de Leéncio, sei dele pelas minhas filhas. Vou
escrever uma carta a ele propondo a paz.

Jodo se afastou devagar, ndo queria ser indiscreto, Genaro
nao falava mais com ele, mas consigo mesmo.

A noite, Honorio deu a ordem:

— O sinh0 Genaro quer que vocé, Joado, trabalhe perto da
casa-grande. Ira carpir em volta da casa e que fique sempre
atento a tudo.

O trabalho de Joao tornou-se bem mais ameno, ficava a
maior parte do dia na sombra, ele entendeu que Genaro confiava
nele e que defenderia qualquer um da casa-grande.

Numa tarde, Jodo estava limpando as cadeiras da area
quando se aproximou dele a escrava mde que tempo atras fora
procura-lo junto de seu filho mais velho, para lhe pedir
orientacao. Ela simplesmente falou:

— Obrigada!

Joao sorriu, e os dois se olharam; naquele momento
entenderam que guardar segredo fora a atitude certa.

Jodo se sentia velho, passou a ter dificuldades para enxergar
detalhes e sentia muitas dores pelo corpo, principalmente nas
costas.

Ele escutava muito os gritos de Etelvina. Um dia a viu, a
janela estava aberta, as escravas limpavam o quarto, e ela estava
sentada numa poltrona: magra, cabelos brancos e ralos, parecia
alheia, olhava tudo com indiferenca. Joao se apiedou.

A professora foi embora e Albino passou a vir com
frequéncia com os dois filhos a fazenda. Os quatro jovens
conversavam muito, se entendiam, sentavam-se nas cadeiras da



sala, ficavam na area e as vezes caminhavam pelo jardim.

Genaro tornou-se amante de uma escrava, Luzia, e a
colocou para morar sozinha numa casinha. Era ela mae de trés
MO¢os e nao estava mais na idade de procriar. Joao concluiu que
seu dono fizera isso para ndo correr o risco de ter filhos
mesticos. Ele deu a escrava uma carta de alforria, ela somente
fazia o servico de sua casa, e ele colocou os filhos dela em
trabalhos mais leves, na sede.

Chegou mais um Natal, Pituxo disse que o ano-novo seria
1823.

— Faz vinte e trés anos que estou aqui na fazenda! —
exclamou Joao.

As festas foram agradaveis. Chico reclamou:

— A carne que nos serviram estava sem tempero!

Ele sentou-se perto de Joao.

— Chico, faz vinte e trés anos que o conheco, e vocé, nesse
tempo, so reclama.

Nho, que ouviu a conversa, sentou-se perto deles e opinou:

— E verdade. Vocé, desde que veio para a senzala, reclama.
Delatou, foi causa de discussoes, esta sempre mal-humorado. E
nao tomou nenhuma providéncia em relacao a isso.

— O que vocé queria que eu fizesse? — Chico perguntou em
tom agressivo. — Fugisse para ser capturado, chicoteado e nao
ter ninguém para dividir comigo o castigo?

— Quando — respondeu Nh6 — nao estamos gostando de
um periodo em que vivemos, pelos midltiplos problemas,
devemos tentar soluciona-los ou, se nao tivermos como, pelo
menos nao piora-los. Eu aceitei a forma que vivo. Também nao



sei como é viver de maneira diferente.

— Ndo sabe como ¢ a vida dos senhores? Ndo vé como eles
vivem? — perguntou Chico.

— Pouco sei sobre como eles vivem — respondeu Nho —,
mas sei que tém problemas. A vida ndo é somente trabalhar
menos e comer melhor, existem muitas outras coisas. Penso que
seria bom nao ser escravo, ter tido uma companheira, amar e ter
filhos. Se isso ocorresse, com certeza, teria também momentos
dificeis, porque todos nés morremos; crian¢as, escravos e
pessoas livres, todos adoecem, e nada dura sem trabalho. Por
que ndo tentou fugir? Porque ndo tinha planos e fez bem. Nao é
facil encontrar um quilombo, e a vida 1a também ¢é dificil. Sua
vida poderia, sim, ter sido mais facil se vocé ndao invejasse. A
inveja é um sentimento ruim de comparacdo e, normalmente,
comparacoes sdao extremamente desagradaveis. Por que ele e nado
eu? Recebi isso e o outro, muito mais! Aquele é assim e eu ndo!
Isso s6 lhe fez mal e o tornou antipatico.

— Chico — aconselhou Joao —, pense no que Nho lhe falou.
Vocé também esta velho e continua na lavoura. Se temos de
passar por dificuldades, é melhor seguir caminhando; driblamos
a dor se a encararmos sorrindo. Mas, se preferir passar por elas
lamentando, é como caminhar de joelhos, tudo se torna mais
dificil, e piora se nos arrastarmos pelo chao.

— Se compararmos — falou NhO0 — as pessoas aqui na
senzala, podemos dizer que Bastido caminhou com passos
seguros tentando ajudar os outros a caminhar. E o que nds trés,
Jodo, Dito e eu, estamos tentando fazer. Outros estao andando
ajoelhados porque nao aguentam o peso dos tropecos da vida, e



vocé, Chico, consegue entender como esta caminhando?

— Penso que me arrasto e tento derrubar alguns para que se
arrastem também — Chico lamentou.

— Vocé tem ainda tempo, mude! — pediu Nho.

— Seja amigo, tente ajudar. Quando ajudamos os outros a se
levantarem, temos primeiro de ficar de pé — concluiu Jodo.

— Vou tentar — afirmou Chico.

Calaram-se. Viram um jovem recém-chegado a senzala
tentar fazer sua esteira. Chico levantou-se e se ofereceu:

— Nao é assim que se tranca. Vou lhe ensinar.

Nho e Jodao sorriram ao ver Chico se aproximar do jovem e o
ajudar.

Jodao estava contente trabalhando na sede; ali podia estar
atento a todos. Gostava das sinhazinhas, passou a gostar de
Genaro e a querer bem Amaro. Quando isso ocorreu, sentiu que o
feitor parou de implicar com ele. Estava sempre sorrindo,
lembrava-se sempre de Bastido e tentava ajudar, animar,
consolar a todos. Aquela mudanca lhe fez bem, ndao s6 a do
trabalho, mas a de seu humor, por ter conseguido parar de
reclamar. Agindo diferente, passou a sentir as coisas boas que o
rodeavam, como o sorriso das crian¢as, o olhar de gratidao, a
alegria alheia e as belezas da natureza. Passou a amar tudo e
todos.

“Isso que é mudanca!”, pensou. “E a mais importante
mudanca que fiz, talvez seja mais do que a que farei quando meu
corpo de carne morrer. Se eu morrer agora, com certeza
continuarei pensando do mesmo jeito, estarei com bom humor e
amando a todos. Com certeza essa é a melhor mudanca que



ocorreu comigo.”

Sentia pena da senhora e, quando a escutava, orava por ela,
pensava que estava doando a dona da casa coisas boas,
imaginava uma luz brilhante a iluminando. Notou que quando
fazia isso Etelvina parava de gritar.

Honorio, dois empregados e dois escravos foram a vila e
levaram muitas correspondéncias.

Jodo escutou Genaro e Albino conversando na area e sorriu
ao escutar:

— Esta dando certo nosso plano. Nossos filhos estdo
apaixonados! — exclamou Genaro contente.

— Isso é bom demais! — suspirou Albino. — Nado quero
for¢car nenhum dos meus filhos a se casar.

Semanas depois, Genaro recebeu cartas das filhas e do filho.
Jodo o viu chorando. Aproximou-se pensando em ajuda-lo.

— Jodo! Meu filho Leoncio respondeu a minha carta! Estou
contente! Ele escreveu sete folhas! Contou que mora numa casa
grande e bonita, tem cinco filhos, quatro casados, e nove netos.
Tem um cargo importante no império e é abolicionista. Ele esta
bem e ficou contente por eu ter lhe proposto a paz. Agora vou
me corresponder sempre com ele.

— Que bom, sinho! — exclamou Jodao com sinceridade.

— Segui o que falou e estou contente por ter tido coragem e
escrito a ele. Jodo, vocé deve ter escutado: vamos, Albino e eu,
casarmos nossos filhos. Ele tem dois filhos e trés filhas, duas ja
estdo casadas. Nao queria a fazenda Morro Alto muito dividida.
Meus outros filhos estdo bem e nenhum deles ird querer vir para
ca. — Genaro, falando mais para si, continuou. — Vou pegar



parte do pasto, os cafezais do norte, ha plantacées novas e mais
velhas, e dar para Marcila, fazer para ela uma casa bonita,
confortavel, perto da divisa, para morar com o marido. Anastacia
morara aqui, vou reformar a casa, dividir; ela ficara com a
melhor parte para ter privacidade, somente a cozinha sera
comum.

— Sinho — disse Jodo assustando Genaro —, dividira tudo
entre as duas? E os outros filhos?

Genaro o olhou, pensou por momentos e perguntou:

— Bastido, o que vocé sugere?

Jodao percebeu que Genaro trocou seu nome e respondeu
falando devagar e em tom baixo.

— O sinho tem outros filhos. Por que nao dividir com os
outros?

Genaro novamente falou o que pensava.

— Posso perguntar a Isabel e Lebdncio se eles querem
alguma coisa. Os dois sdao ricos. Para Maria e Joaquina, o que
receberem sera, com certeza, Gtil. Vou escrever para Ledncio e
Isabel e se a resposta deles é que nao estdo precisando, darei
minhas reservas, tenho dinheiro, para as duas. Ja separei o que
gastarei nas reformas das casas, para fazer a outra e para os
casamentos.

— Posso ir, sinh6? — perguntou Joao.

— Pode, vocé me deu uma boa ideia. Vou escrever cartas.

A tarde, naquele dia, vieram avisar que Eleocdcio morrera.

Genaro preferiu nao ir ao enterro.

— Que os capetas o carreguem para o inferno! — desejou
Chico.



— Companheiro — pediu Joao —, nao deseje mal a
ninguém, metade do que desejamos aos outros fica em nos.

— Metade nao — interrompeu Dito —, penso que o dobro.

O inverno daquele ano foi ameno. Nos primeiros dias de frio,
Genaro perguntou a Joao.

— Esta sentindo frio?

— Sim, sinh6. Ndo gosto desta época. Gosto da colheita,
quando comecar quero ir uns dias. Mas o frio castiga.

— Vou mandar Hondrio comprar cobertores, roupas mais
quentes para Voces.

Quando Honorio trouxe o que o patrao havia pedido, foi uma
alegria; receberam primeiro as criancas, as mulheres e 0s idosos.
Mas todos receberam. Quando Jodo viu Genaro na area,
aproximou-se.

— Sinho6, muito obrigado!

— Nao fiz mais do que a minha obrigacao, preto Bastiado.

Joao se afastou e ficou pensando.

“Por que sera que pela segunda vez o sinh6 me chamou de
Bastido? Confundiu-se? Sera porque costumava conversar com
meu amigo?”

Foi procurar Tomasa e, quando a viu, a cumprimentou
contente.

— Gosto do seu sorriso — disse a velha amiga. — Vocé
mudou e para melhor.

— Gostei da minha mudancga. Espero melhorar mais ainda.

Contou a ela que Genaro o chamara de Bastiao.

— E que meu irm3o — explicou Tomasa — vem muito a
fazenda. Se ajudava quando no corpo de ossos e carne, ainda



tenta fazé-lo em espirito. Com certeza tem ficado perto de voce,
que era amigo dele.

— Para me ajudar a ajudar! — exclamou Joao.

— E isso ai — afirmou Tomasa.

Sentindo a presenca do espirito amigo, os dois sorriram
contentes.



15
Os casamentos

Joao escutou Genaro dando ordens ao capataz.

— Honorio, va a vila, tente contratar mais dois empregados;
quero outro feitor, mas escolherei entre os empregados, nao o
quero mole nem carrasco. Vocé, dessa vez, ira fazer muitas
coisas, prepare-se para viajar, leve trés empregados e quatro
escravos. Ira comprar muitas coisas.

O capataz se afastou, e Genaro falou:

— Joao, fiz novamente o que me sugeriu. Escrevi para meus
filhos e estou contente com as respostas. Ledncio informou que,
gracas a Deus, ndo precisa. Penso que ele é mais rico que eu.
Isabel também ndo quer nada e afirmou que gostaria de ver
sempre a Fazenda Morro Alto como ela a conheceu, sem muitas
divisdes. Tenho dinheiro e dividi entre Maria e Joaquina.
Honorio ira levar titulos para elas resgatarem; minhas filhas
receberao uma boa quantia. Penso que assim todos ficarao
contentes. Pelo menos, tentei ser justo.

Joao sorriu contente. Comecou a compreender o que Bastidao
sentia; quando se ajuda alguém, fica-se tranquilo e em paz.

Numa tarde, Anastacia andava pelo jardim. Jodo, que estava



sempre atento a todos que circulavam por ali, ficou a olhando. A
mocinha parou assustada. Ele correu até ela e viu uma aranha
em posicao de ataque para pica-la. O velho escravo jogou com
forca a enxada na aranha e a matou. Depois, ajudou a mocinha a
ir para a area e pediu a uma escrava para lhe dar agua. Duas
horas depois, Genaro o chamou.

— Joao, quero que continue assim, cuidando de todos por
aqui. Quero lhe dar um presente. O que quer?

Joao pensou e nao achou nada que quisesse para si.
Respondeu:

— Que no ano que vem o sinh6 compre novamente mais
agasalhos.

— Para vocé?

— Se possivel, para todos.

Genaro riu.

— Sinho — disse Joao —, tem tido por aqui muitas aranhas,
o sinho poderia ordenar que as matemos. Um escravo na semana
passada foi picado por uma aranha pequena e seu pé ficou
inchado e vermelho, ele sentiu muitas dores.

— Vou dar a ordem que, por dois dias, ndao vao para as
lavouras, nesta época tem pouco servico; ficardo na sede para ir
ao galpao, pomar e jardim. As mulheres vao limpar a casa-
grande, quero tudo limpo e sem aranhas.

Todos gostaram de fazer algo diferente e mataram muitas
aranhas e cobras.

Foi contratado na vila um construtor que foi a fazenda com
empregados, alguns alforriados e escravos para trabalhar nas
construcoes. Dividido em grupos, uns reformaram a casa-



grande e logo acabaram, indo se reunir aos outros. O segundo
grupo reformou a casa de Albino, e o maior foi construir a casa
onde residiriam Marcila e o marido.

Numa noite, Tomasa ficou com uma escrava que estava em
trabalho de parto. A crianca nasceu morta. Jodo fez um cha e deu
a velha amiga.

— Va descansar, Tomasa!

— Nao estou cansada, somente chateada. Obrigada pelo cha.

— Vocé queria ter salvado a crianca! — falou Joao.

— Ainda bem que salvei a mde, Zaza tem mais trés filhos.
Seus partos sao dificeis, mas esse se complicou mais.

— Tivemos neste més trés mortes na fazenda. Primeiro o
filhinho de um empregado. Barbara, nossa velha amiga, e esse
neném.

— Quando se vive mais, vemos as pessoas a nossa volta
morrer — disse Tomasa. — Infelizmente, por aqui morrem
muitas criancas, e sao poucos que ficam idosos. Quantos anos
vocé tem, Jodo?

— Nao sei. Quando cheguei aqui, foi antes do ano de 1800,
pensava que tinha vinte e trés anos, mas contavamos os anos de
forma diferente. Estamos em fevereiro de 1825.

— Quarenta e oito anos. Esta idoso! Eu tenho cinquenta e
sete — Tomasa sorriu.

— Vocé nao aparenta ter tudo isso. Parece mais nova do que
eu. Tomasa, como esta a sinha Etelvina?

— Muito doente. Esta magra, tem gritado menos e, por nao
ter mais tanta forca, nao agride tanto as mulheres que cuidam
dela. Ela fica sentada ou deitada. O sinh0 Genaro ordenou que



quando as sinhazinhas forem casar, ele quer que tudo dé certo
nesses casamentos, e quando as visitas estiverem na casa-
grande, é para eu dar mais chdas para ela. Respondi que esse cha
nao pode ser bebido em excesso porque pode ser prejudicial. Ele
ouviu e falou: “Tomasa, o que mais pode ser prejudicial a
Etelvina? Dé o cha, ndo quero que convidados escutem gritos,
porque, com o barulho, ela pode se agitar. E, se ela morrer
durante as festividades, que vocé a enrole em lencéis e ndo fale
nada. Cuide dela para mim. Nada deve atrapalhar os casamentos
de minhas filhas!”.

— Deus permita que ela ndo morra na festal — desejou
Joao. — Nem antes nem durante.

— Cuidarei bem dela, espero que nao precise esconder o
cadaver.

Jodo enterrou o neném assim que se despediu de Tomasa.

Os trabalhos de construcoes estavam adiantados. Os jovens
iriam se casar no final do més de abril, antes da colheita. Todos
estavam entusiasmados com esses casamentos, € 0S noivos,
felizes.

“Ainda bem que esses casamentos nao estao sendo forcados.
Os jovens parecem enamorados”, pensou Joao.

Na sexta-feira, quando os trabalhadores voltaram da
lavoura, dois escravos jovens vieram amarrados pelos pulsos,
ficaram no patio, e os outros escravos também. Os comentarios
eram muitos. Joao aproximou-se e viu que os dois estavam
machucados.

— O que aconteceu? — Jodo quis saber.

Foi outro quem contou:



— Os dois comecaram a discutir durante o trabalho,
pedimos para eles pararem, porém continuaram. Da discussao
passaram a trocar socos, estao machucados por isso. O feitor
Felix foi apartar a briga, foi atingido por socos e machucou a
testa. Ai ele deu um tiro de garrucha para o alto. Assustou a
todos. Amarrou os dois pelos pulsos e os deixou amarrados longe
um do outro até virmos embora. O feitor foi falar com o sinho,
quer castiga-los no tronco.

— Divida o castigo comigo, Jodo, por favor — pediu um dos
briguentos.

— Faca comigo, estou mais machucado — falou o outro.

— Temos tantos problemas. Por que ndo seguem o0s
conselhos dos mais velhos e ndo brigam?

Joao falou e foi para a casa-grande, encontrou Felix e
Genaro conversando.

— Sinho, por favor — pediu Joao.

— Felix, espere no patio, irei ver o castigo — ordenou
Genaro e, quando o empregado saiu, fez sinal para Jodao se
aproximar. — Fale, Jodo!

— Os dois brigaram, sdao jovens imprudentes e cheios de
energia que brigam por qualquer motivo. Eles estao machucados.

— Desacataram o feitor, nao os posso deixar impunes.

— Entendo e concordo — falou Jodao. — Peco-lhe que nao
deixe o feitor Felix castiga-los. Peca ao capataz ou ao feitor
Amaro.

— Honorio nao gosta de castigar. Posso saber o porqué do
pedido?

— O feitor Felix esta irado e os castigara com forca, o feitor



Amaro ja estd velho e com certeza suas chicotadas nao
machucarado tanto.

Genaro levantou-se e foi para o patio, Jodo foi atras. No
patio estavam quase todos os escravos da fazenda. Calaram
quando o proprietario chegou. Ele falou alto:

— Vocés sabem que ndo quero brigas, porém ndo me
intrometo em discordia de vocés. Estdo aqui porque deveriam ter
obedecido a ordem do feitor Felix para parar de trocar socos.
Receberao cada um dez chibatadas e pelo feitor Amaro.

Genaro cruzou os bracos, iria ver o castigo. Felix tinha a
certeza de que seria ele a chicotear os dois escravos,
decepcionou-se, afastou-se do meio e ficou atras de Genaro.
Amaro amarrou os dois escravos de frente um para o outro. Deu
as cinco chicotadas no primeiro e, como Joao pensou, ele nao
estava muito interessado em castigar e, por estar idoso, ja nao
tinha muita forca e também Amaro achava que brigas entre
escravos deveriam ser resolvidas entre eles. Depois das cinco,
perguntou:

— Alguém quer receber as outras cinco no lugar dele?

Joao se adiantou.

— Vocé ira querer receber as cinco do outro também? —
perguntou Genaro sorrindo.

O velho escravo afirmou com a cabeca. Genaro continuou a
falar:

— Cinco de um, cinco do outro. O pacificador ira receber
mais do que os briguentos. Vocés dois ndo tém vergonha? Veja
no que a discussdo de voceés resultou. Vou concordar, porém Joao
ndo tirara o colete nem a camisa e recebera somente cinco.



Todos os trés receberdo cinco chicotadas. Prestem atencao: nao
quero mais desobediéncia! Quando um feitor da uma ordem, é
para cumprir. Se vocés dois brigarem de novo, receberdo vinte
chicotadas, e este castigo nao devera ser dividido.

Amaro deu as cinco chicotadas no outro e Joao ficou na
frente de um deles, levantou os bracos e recebeu as outras cinco.
Amaro, dessa vez, chicoteou com menos forca ainda.

— Aproveito — disse Genaro — que estiao reunidos para
falar que nos casamentos de minhas filhas receberei visitas,
quero que se comportem. Se isso nao ocorrer, o insubordinado
sera preso no comodo. Depois analisarei o ocorrido; se for algo
sério, o castigo sera grande e ndo deixarei ser dividido. Porém,
se vocés se comportarem, terdo no dia do casamento alimentos
saborosos. Quando as visitas forem embora, terao dois dias de
folga e festas. Agora vao para a senzala e ajudem os castigados.
E nao ficarao sem jantar.

Os escravos foram para a senzala. Tomasa cuidou dos trés.

— Tenho somente uns vergoes — disse Jodo. Olhou para os
dois e pediu: — Espero que isso ndao ocorra mais.

— Se Jodo nao tivesse pedido para o sinho, o feitor Felix os
teria chicoteado e ai, sim, estariam feridos — falou Tonho.

Os dois agradeceram.

— Companheiros — pediu Jodao —, por favor, vamos seguir
as orientacoes do sinh0, sera muito bom ter dois dias de folga e
festas.

— Espero que ninguém faca nada de errado e prive todos
dessa festa; se isso ocorrer, ficaremos todos contra e ai dele —
ameacou Chico.



Todos estavam empenhados em se comportar e passaram a
falar dos casamentos.

— As noivas vestem roupas bonitas.

— Os convidados também.

— Com tantas visitas os trabalhadores da casa-grande terao
muito servico. O sinhé prometeu que, se eles se comportarem e
tudo der certo, ele dara um prémio.

— O que sera?

— Dinha falou que serdo roupas, folgas e até dinheiro.

Os escravos se entusiasmaram, aguardaram os casamentos
com ansiedade.

Dois dias depois, pela manha, Jodo estava carpindo em
frente da casa-grande quando viu dois meninos correndo
chamando por Tomasa.

— 0 que foi? — respondeu Tomasa saindo da cozinha e indo
para a area.

— Venha correndo, “veia” Tomasa — pediu um dos
meninos. — Martira ficou louca, pegou o nenezinho de Tiana e o
jogou no chao. Corra 1a!

Tomasa e os garotos correram. Genaro escutou e ordenou:

— Jodo, va la ver o que esta acontecendo. Vocé também,
Honorio.

Os dois, andando rapido, foram a senzala das mulheres.
Tiana, uma jovem escrava, tinha tido um filho havia dois dias.
Quando chegaram, Tomasa estava com o neném no colo, e ele
estava inerte.

— Vou cuidar dele — falou Tomasa —, esta em estado
grave. Deve ter fraturado varios ossos. Jodo, segure Martira.



As criancas tentavam segurar Martira. Jodo a olhou.

— Sossegue, mulher! — pediu.

Chegaram dois empregados, amarraram os pulsos de
Martira, puxaram-na, a levaram para o patio e a prenderam no
tronco. Martira gritava como louca.

— Esta vendo o que acontece quando se rouba o homem de
outra? — xingava.

No tronco, sabendo que nao estava sendo ouvida, calou-se.

Joao ficou parado olhando, viu que as criancas estavam
assustadas, e Tiana, desesperada. Porém, reparou que a senzala
das mulheres era bem limpa, havia até vasos de flores. Tomasa
passou a cuidar do neném, a velha escrava orava e, com cuidado
e carinho, o colocou no local que servia de cama.

— Como ele esta? — perguntou Jodo.

— Esta desacordado, teve muitas fraturas, tem um
afundamento na cabeca. Vou enfaixa-lo e somente eu irei por as
maos nele. Pedirei para Filé fazer cha para ele, para amenizar
suas dores. Penso que sera isso que poderei fazer por esta

crianca.

— 0O cha ndo lhe fara mal? — Jodo estava preocupado.

— Como deixa-lo sentir muitas dores?! — Tomasa
suspirou, estava muito triste. — Se ele sobreviver, ficara com

muitas sequelas.

Tiana estava assustada e, a pedido de Joao, contou o que
aconteceu:

— Estava aqui com meu filhinho, Martira entrou e pediu:
“Posso ver seu neném?”. Aproximou-se e rapida pegou meu
filhinho, levantou-o e o jogou no chao. Gritei, e as criancas nos



cercaram. Eu me abaixei e o protegi com meu corpo. Martira me
chutou e socou, 0s meninos a arrastaram para fora.

Jodo voltou a casa-grande, o sinh6 o aguardava na area;
Anastacia estava com o pai. Ele contou o que acontecera.

— Que triste! — exclamou Anastacia. — Pai, eu ndao quero
uma pessoa assim na fazenda.

— Sinh0 — disse Jodao —, Martira esta presa no tronco. O
sol ja esta forte; se ela ficar 1a o dia todo, ndo aguentara o
castigo.

Genaro pensou um pouco. Depois chamou dois empregados
e ordenou:

— Tirem a negra do tronco, levem-na para o galpao,
deixem-na amarrada pelas mdos. A tarde, quando todos os
escravos chegarem, como ¢é costume, ela recebera dez
chicotadas. Martira sera vendida. Quincas — falou a um dos
empregados —, va a fazenda do meu sobrinho José; ele amanha
ira para a vila, na feira, comprar escravos. Pergunte a ele se leva
essa escrava e a vende.

Os empregados foram cumprir as ordens. Anastacia
perguntou a Joao.

— Vocé ird se oferecer para receber a metade do castigo
dessa escrava?

— Nao — respondeu o velho escravo.

— Por que ndo? — Genaro quis saber.

— Sei que aqui, nesta fazenda, gracas a Deus, nao tem
castigo injusto. Para que exista ordem, é importante seguir
regras. Mas, as vezes, um dos meus companheiros se exalta e
briga, rouba uma aguardente, sao pequenas faltas... Esta, para o



meu entendimento, foi grave, ela fez uma maldade.

— Voceé esta certo — Genaro concordou —, dez chicotadas é
pouco, vou dar ordem para que ninguém divida com ela, mas
decidi assim, porque Martira sera vendida. Jodo, fale a todos o
que decidi e peca a Tomasa para ficar perto da crianca ferida.

Joao foi cumprir as ordens, passando perto do galpao, a mae
de Martira o cercou.

— Amigo, por favor, divida o castigo com minha filha.

— Nao posso fazer isso — respondeu Joao —, porque nao
concordo com o que ela fez, Martira agiu com maldade.

— Quando é vocé quem divide o castigo, apanha menos —
disse a mulher.

— Nao se preocupe, o sinhé ordenou somente dez
chicotadas.

— Como?! — A mde esperava que fossem mais.

— Sim, dez — repetiu Jodo —, e que ninguém divida com
ela.

— Vou dar a noticia para minha filha.

— Espere! — Jodo a segurou pelo braco. — Ela sera vendida.
Sera levada a vila e vendida.

— Oh! Meu Deus! Isso é terrivel!

Jodo foi a senzala, repetiu para Tomasa a ordem de Genaro e
contou o que iria acontecer.

A tarde, com todos no patio, um empregado buscou Martira,
amarrou-a no tronco, e o feitor Felix a chicoteou dez vezes.
Cumprindo ordens, nao o fez com for¢a. Todos ficaram calados
vendo o castigo. Alguns se admiraram pelo castigo nao ser
severo, somente sua mae e irmaos lamentaram que ela fosse



vendida, os outros escravos acharam certo, nao era bom ter
alguém tdo mau entre eles.

Quando terminou o castigo, Martira voltou para o galpao,
onde ficou presa. Fild foi cuidar dela. Fez curativos sem falar
nada, depois ela foi trancada.

O empregado retornou da fazenda do sobrinho de Genaro e
ficou combinado que, no outro dia cedo, ela seria levada de
charrete até um ponto do caminho para a vila, onde se
encontraria com ele, que a levaria para a feira. Genaro mandou
Jodo falar a todos e avisar que a familia dela poderia se despedir.

Jodo voltou a senzala, contou a todos e somente a mde de
Martira foi ao galpao. Depois, chamou Pedro, o jovem que fora a
causa desse desentendimento, para conversar.

— Pedro — disse Jodo —, vocé ndo agiu corretamente, ficou
entre duas jovens. Deveria ter escolhido uma delas. Ficando ora
com uma ora com a outra fez muitas pessoas sofrerem e, pior,
um inocente. Pense na sua responsabilidade nesse caso e se
corrija.

O jovem chorou, estava preocupado com o filhinho.

No outro dia cedo, um empregado tirou Martira do galpao e
a colocou na charrete. Ela nao queria ir. Somente a mae dela
estava no patio e a olhava chorosa. Tiana veio correndo, Jodo
ficou atento.

— Infeliz! — gritou Tiana. — Vim lhe dizer que meu filho
morreu nesta madrugada. E assassina! Assassina!

Martira ficou impassivel, abaixou a cabeca, depois a
levantou e nada falou.

Joao abracou Tiana, a consolando.



— Filha — falou a mde —, adeus! Tente ndo fazer mais
maldades.

O empregado conduziu a charrete rumo a porteira. A mae
ficou olhando até que ndo conseguiu ver mais a charrete.

— Vamos para a senzala — disse Joao a Tiana. — Nao
chore, console-se; se seu filho nao morresse, iria ficar com
muitas deficiéncias.

Tiana se deixou conduzir.

— Vou avisar ao sinh6 — disse Jodao — e fazer a cova para
enterra-lo.

Tomasa estava muito cansada, passara a noite ao lado do
neném.

Assim que Genaro saiu para a area, Joao lhe deu a noticia e
pediu para enterrar a crian¢a. Com permissado, ele enterrou a
criancinha e o fez orando para todos os envolvidos.

Dias depois, ficaram sabendo que Martira fora vendida por
um preco baixo e quem a comprara havia sido um fazendeiro
que morava perto da vila.

Os preparativos para os casamentos mudaram a rotina de
todos na fazenda, vieram da vila uma costureira e duas escravas
para fazer os vestidos das noivas. As duas jovens escravas eram
bonitas, iam a senzala e namoravam bastante. Os construtores e
seus escravos foram assunto de muitas noites na senzala.

— Contaram-me — disse Tonho — que na fazenda
anterior, onde estavam construindo um galpao, um escravo foi
castigado com tantas chibatadas que morreu.

— Ja escutei isso, foram muitos 0s que morreram nos
castigos — falou Nho.



Aproximava-se a data do casamento. O padre viria para
celebrar a cerimoOnia. Genaro aguardava suas filhas mais velhas e
suas familias. Isabel confirmara presenca, ele a esperava com
ansiedade e saudoso, fazia muitos anos que nao via a filha.

Na tarde marcada para chegarem, tudo estava pronto. Jodo,
ansioso, estava na area, a todo momento olhava para a porteira.
De repente, gritos se ouviram:

— Estao chegando!

Chegaram pistoleiros, carruagens, charretes e pessoas a
cavalo. Pararam em frente a casa.

Genaro correu para a carruagem de Isabel. Abracou a filha e
os netos, depois as outras duas filhas.

— Papai! Temos surpresa! — exclamou Maria.

Genaro parou e olhou; de uma das carruagens, desceu um
homem. Os dois ficaram olhando um para o outro.

— Ledbncio! Meu filho Leoncio!

Genaro abriu os bragos e o filho correu ao seu encontro.
Abracaram-se. Jodao se emocionou e chorou.

Alegres, dirigiram-se a casa. Ledncio, ao passar perto de
Joao, falou:

— Bastido?

— Nao, filho. Bastido ja morreu. Este é Joao!

Leoncio sorriu e entrou na casa. Tomasa aproximou-se de
Joao.

— Esta emocionado, amigo?

— Aprendi, Tomasa, a ficar contente com a felicidade dos
outros, a ser solidario com as tristezas alheias. Neste momento
estou alegre!



A maioria dos escravos ficara na sede; com as visitas, teve
muito servi¢o, mas a alegria contagiava, todos estavam bem.

O padre, que viera junto com os filhos de Genaro, de fato
ndo era muito simpatico, hospedou-se na casa e saiu pouco,
disse que gostava de sossego. Visitou a senhora da casa, ficou
por cinco minutos no quarto e a benzeu.

Vieram para os casamentos parentes e vizinhos. Como a
capela era pequena e o tempo estava bonito, céu azul e sem
nuvens, foi feito um altar em frente a igrejinha. Com os
convidados esperando, Genaro saiu da casa de bracos dados com
Anastacia e Leoncio com Marcila. No altar, as noivas
encontraram os noivos. Joao ficou olhando, junto de todos os
escravos, no patio em frente. As mocas estavam lindas, felizes e
sorriam. O padre os abencoou. Quando a cerimonia terminou,
jogaram flores nos casais. As criangas, netos e bisnetos de
Genaro, estavam alegres com a festa. Foi emocionante. Muitas
escravas choraram, as irmds das noivas também se
emocionaram, e Genaro varias vezes enxugou as lagrimas.

Depois, todos os convidados foram para a area onde estava
uma grande mesa. Almog¢aram.

“Que esta uniao seja de almas!”, desejou Joao.

Os escravos tiveram alimentos fartos. Os dois casais foram
para a casa de Marcila, onde dormiriam, pois a casa-grande
estava com muitas visitas. Ninguém mais visitou Etelvina, que,
pelo excesso de cha, ficou calada e dormiu muito.

Cinco dias depois, foram todos embora. Leoncio viera
somente com um filho, ele iria para a vila; de 13, iria com Isabel
e sua familia para uma cidade do litoral, onde se separariam e



pegariam navios para ir as cidades em que residiam.

Genaro, depois que foram embora, chorou, mas estava
contente. Reuniu os escravos na sede e falou:

— Vamos agora organizar tudo para voltarmos a rotina.
Depois de amanha, poderao fazer a festa de dois dias que
prometi.

— Pena que nao teremos mais casamentos. Foi tudo tao
bonito! — comentou Filé.

A festa dos escravos foi muito agradavel, tudo transcorreu
em paz.

Anastacia e o marido foram para a casa-grande.

Genaro, saindo na area, chamou por Joao.

— Deu tudo certo! Posso morrer sossegado.

— Em paz! — exclamou Joao.

— Nem tanto — Genaro suspirou. — Receber meus filhos
foi muita alegria. Casar as duas filhas também. Elas estdo
felizes. Mas tive perdas, morreu meu filho. Nao deveria ter
matado aqueles dois que me trairam.

— Esqueca, sinho! — pediu o velho escravo.

— Nao consigo. Primeiro porque amei Serafina. Segundo,
matei um sobrinho. Com certeza foi meu irmao que mandou
assassinar Malvino. Ainda bem que nao levei adiante essa
desavenca. Porque, se tivesse me vingado, nada disso que
ocorreu nestes ultimos dias teria acontecido.

— 0 sinh6 ndo pode pensar em morrer, tem de ensinar seu
genro a cuidar de tudo, e com justica — falou Joao.

Genaro sorriu.

Naquela semana fez frio. Esfriou antes do tempo, mas



somente por quatro dias e depois voltou a esquentar.

“Queria morrer no calor”, pensou Joao. “Nao queria sentir
mais frio.”

Na fazenda, tudo, todos estavam tranquilos, calmos, e os
recém-casados, felizes.



16
Voltando ao plano espiritual

Joao acordou se sentindo cansado, com dor de cabeca e enjoo,
assim mesmo foi para a sede. Porém, logo piorou. Ao ver
Honorio, pediu:

— Capataz, nao estou me sentindo bem. Posso ir para a
senzala?

Honorio o olhou e percebeu que o velho escravo realmente
parecia doente.

— Pode. Va descansar. Quer que chame por Tomasa?

— Nao sei, penso que nao precisa — respondeu Joao.

Andando devagar, foi para a senzala. Gostou de ficar
sozinho. Sentou-se num banco. A sua mente, vieram cenas que
havia muito tempo nao recordava, que pensava ter esquecido,
parecia as estar revivendo. Viu a si mesmo no rio pescando,
colocando os pés na agua fresca. Menino correndo atras de
passaros e animais. Lembrou-se de quando andava pela floresta.

— Tudo tdo bonito! — falou na sua lingua materna, como
falava em sua aldeia.

Sorriu e continuou falando devagar. Havia muitos anos que
nao se expressava daquela forma. Alegrou-se ao recordar dos



pais, dos amigos da aldeia, de Mua e das filhas. Pareceu senti-
las em seus bracos. Recordou-se de sua sogra insistindo para se
mudarem.

— Se tivesse se mudado... O que teria acontecido?

“Como Bastido me aconselhou, nao devemos deixar o ‘se’
atrapalhar nossas vidas. Nao fui! E tantas coisas aconteceram.
Nado tenho como imaginar como teria sido minha vida se tivesse
ido. Mua estaria viva? Teria outros filhos? Com certeza ndo teria
sido aprisionado e estaria vivendo na outra aldeia, onde a vida,
como pensava naquele tempo, era dificil. Talvez, se tivesse ido,
estivesse também me perguntando: ‘O que teria acontecido se
permanecesse no meu lar?’. Com certeza, vivendo com meus
sogros, teria reclamado, demorei a aprender a nao reclamar. Nao
posso sentir remorso. Somente fiz uma escolha, a que no
momento julguei ser certa. E sera que nao foi? Nao tenho como
saber. Penso que sempre temos motivos para nos indagar: ‘E se
tivesse feito ou agido de outra maneira?’. Tive a vida que
mereci!”.

Joao levantou-se e se acomodou em sua esteira, sentiu-se
mal, com uma forte dor de cabeca, e ficou atordoado, pareceu-
lhe que vomitara. Viu, de modo estranho, Tomasa o limpando.
Dormiu. Acordou, olhou, continuava na senzala, colocaram-no
num canto. Inacio tocava nele, sentiu que lhe puseram panos,
fraldas, evacuara, e o cheiro era desagradavel. Quis pedir para o
amigo nao o tocar, mas nao conseguiu falar. Percebeu que nao
mexia o braco, a mado e a perna do lado direito. Por mais que se
esforcasse, nao conseguiu fazer nenhum som, estava mudo.

— Tome, amigo! — pediu Inacio.



O companheiro colocou o braco esquerdo embaixo de suas
costas, erguendo-o, e colocou uma caneca nos labios dele.
Devagar, Jodao tomou, era cha.

— Pronto, agora descanse, logo Tomasa vira vé-lo.

Inacio afastou-se.

“Que horror! Que humilhacao! Pelo jeito, evacuei nas
fraldas, e Inacio me limpou. Nao consigo nem chorar!”

— Quem se sente humilhado é porque é...

Escutou. Abriu os olhos, naquele momento nao tinha
ninguém perto dele.

“Orgulhoso!”, pensou em resposta.

— Pense nisso!

Veio a sua mente ele crianca pedindo ajuda para um homem
da aldeia para fazer uma armadilha. Prestou atencao e aceitou o
auxilio. Depois, recordou-se dele moco ensinando criancas a
fazer a mesma armadilha. Lembrou-se de uma vez que uma tia
cuidou dele quando esteve enfermo porque sua made estava
ausente.

“Crianga aceita ajuda”, pensou. “Aceita sem orgulho. Por
que depois de adulto é mais dificil aceitar? Sera porque sou
orgulhoso? Ajudei muitas pessoas aqui na senzala, cuidei de
muitos quando eles precisaram. Nao queria dar trabalho,
necessitar dos cuidados das pessoas. Nao querer receber auxilio
ndo é um sinal de que sou orgulhoso? Tdo autossuficiente que
pensava ndo precisar de ninguém? Aceitar ajuda ndo é
humildade?”

Tomasa e Indcio se aproximaram.

— Como esta, amigo? — perguntou ela.



Joao olhou para os dois e tentou sorrir, talvez tenha feito
uma careta, mas a amiga entendeu.

— De nada! Quem cultiva amizade tem amigos.

Com carinho, pegou um pano molhado, passou no rosto de
Joao. Acomodou-o.

— O que ele tem? — perguntou Dito a Tomasa.

— Uma paralisia parcial. Com certeza esta doenga tem
nome, mas eu ndo sei.9 Penso que algo aconteceu no cérebro
dele, e nosso amigo ficou assim.

— Ira sarar?

— S0 Deus sabe — respondeu Tomasa.

Porém Jodo a viu negar com um gesto de cabeca.

“Tenho de fazer duas coisas”, pensou Joao determinado.
“Primeiro, ndo ser um doente dificil, aceitar toda a ajuda que
receber: talvez eles me deem algo que ndao queira comer, me
facam beber chas que ndo goste, me troquem quando for
possivel para eles. Segundo, devo ser grato por cuidarem de
mim, tentar sorrir e obedecer. Doente nao faz mais o que quer,
mas depende do que os outros podem fazer por ele.”

Dormia muito, acordava com alguém o limpando ou
tentando lhe dar alimentos ou chas.

“Nao sei se estou dormindo muito pela doenc¢a ou pelos
chas.”

De madrugada, acordou com frio.

“Frio! Como vocé ja me maltratou!”, pensou Jodo.

Viu Dito o cobrir, esquentou-se e voltou a dormir.

Tomasa novamente aproximou-se, Inacio o levantou, e ela
lhe deu cha.



— Durma, amigo! Dito colocara a esteira dele, a noite, perto
da sua para ajuda-lo. Amanha cedo estarei aqui. Boa noite! —
desejou a velha amiga.

Joao tentou sorrir, pensou que era dia. Perdera a noc¢ao do
tempo por estar dormindo muito. Porém, logo voltou a saber
quando era dia ou noite. Dito ou Inacio limpavam-no, trocavam-
no, Tomasa ou Filé lhe davam alimentos liquidos em sua boca,
agua e chas.

“Meu Deus! Pai! Grande Mae! Que eu seja grato ao auxilio
que recebo. Ajude-me a nao me desesperar e aceitar a doenca.”

Inacio e Tomasa aproximaram-se dele, e seu amigo contou:

— Jodo, o sinh0 ordenou que eu volte a trabalhar na sede
para ajudar a cuidar de vocé.

— O sinhd Genaro deu essa ordem — disse Tomasa. —
Falou que se Inacio tiver jeito, que eu o ensine o que sei.

A tarde, Incio e Dito pegaram Jo3o e o levaram para fora. O
enfermo gostou, o ar puro lhe fez bem. Sentaram-no numa
cadeira que Nho6 havia feito para doentes, ela tinha o encosto
alto e um banco no qual se podia colocar os pés. Colocaram-no
no sol.

— Sol é vida! Vocé precisa receber seus raios benéficos! —
falou Dito.

Jodo ficou sozinho. Realmente gostou de ficar no sol. Viu
Dito voltar ao trabalho e Inacio conversar com duas mulheres
que estavam em frente a senzala. Porém, o sol estava forte.

“Tudo que é demais incomoda. Se pudesse, ja teria saido do
sol. Que valor dou agora as pernas sadias que tinha, como era
bom poder levantar e andar. Gostaria de chamar Indacio e pedir



para me tirar do sol. Entendo agora como é bom falar. Enquanto
podia, fazia muitas coisas simples e rotineiras, agora nao posso
fazé-las e outros as fazem por mim, quando podem ou querem.
Como é bom ser autossuficiente!”

Levantou a mdo esquerda e tentou fazer sinal para Inacio,
que, distraido, conversava animado. Foi somente quando as
mulheres foram embora que Inacio se aproximou.

— O sol esta quente! Quer ir para a sombra?

Jodo se esforcou e afirmou com aceno de cabeca. Inacio
arrastou a cadeira para debaixo de uma arvore. Deu agua para
ele. Acomodado na sombra, Jodo se tranquilizou. O companheiro
ficou falando, contou o que conversara com as mulheres, fofocas
de escravos.

“Queria ficar em siléncio”, pensou o doente.

Dito veio e, com Inacio, levaram-o para dentro da senzala.

“Queria ter ficado 14 fora. Com certeza minha vida agora
sera assim, eles decidirdao o que fardao comigo. Se aceitar, ficara
mais facil. Tomara que eles ndao se cansem de cuidar de mim.
Doentes incomodam, dao muito trabalho, cansam as pessoas que
cuidam deles. Poderei ser esquecido, nao me levarem para fora,
ndao me trocarem, poderei até ficar sem alimentos. Devo ser um
doente facil.”

Dito e Inacio conversando acomodaram-no na esteira. Jodo
sorriu, agradeceu-os em pensamento. Os dois sorriram também.
Deixaram-no sozinho. Ele estava com fome e somente foi
alimentado depois que todos jantaram. Nho colocou comida em
sua boca. Ficou com sede e s6 mais tarde, quando o prepararam
para dormir, que Tomasa veio, lhe deu agua e depois o cha.



Sua vida se tornou mais rotineira ainda: dormia, acordava e
recebia auxilio dos companheiros. As vezes esqueciam de lhe dar
agua e ficava com sede, com fome ou sentia frio mesmo ainda
estando no outono, ora era esquecido no sol ou queria ficar mais
na sombra ou sentado ou comer mais. Foi entao que pensou que,
mesmo em situacdo dificil, em nenhum momento a reclamacdo
ajuda, e tudo pode piorar.

“Se nao estava bem sendo escravo na senzala, com a doenca
ficou muito mais dificil. Serd que pode piorar? Penso que sim. E
uma boa ocasidao para provar que aprendi a nao reclamar; nao
posso fazé-lo falando, mas em pensamento. Também posso ser
grato pela ajuda que recebo.”

Pituxo passou a ir mais a senzala e, quando isso ocorria,
Jodo somente o escutava. Deitado, ndo o via, mas se distraia
ouvindo-os rir e acabava sorrindo.

A noite, com todos calados, Jodo pensava muito.

“Foi dificil gostar da senzala. Convivi com pessoas educadas
e outras nem tanto. Local de muitos odores, e eu agora, fazendo
minhas necessidades fisioldgicas nos panos que me colocam,
tenho contribuido para o odor piorar. Porém aqui, por muitos
anos, foi meu abrigo, tive um lugar para dormir e, no momento,
tenho quem cuide de mim. Devo amar este local.”

Pelo que Indacio falou, fazia cinco semanas que estava
doente.

“O tempo, quando estamos sofrendo, passa lento, parece
que faz muitos meses. Sei que ele esta certo. Esta esfriando.
Temo o inverno!”

Dormiu. Acordou sentindo-se sufocado, escutou o barulho



de sua respiracdo, estava alta como um ronco. Doia o peito, a
cabeca, quis chamar por Dito, que estava dormindo perto. Nao
conseguiu. De repente, conseguiu respirar com mais facilidade e
as dores diminuiram.

— Calma, amigo! Fique tranquilo!

Escutou, lembrou-se de Bastidao e se acalmou. Sentiu uma
madorna, sem entender o que ocorria, pois parecia que via o que
acontecia, mas ficou sem saber o que fazer. Viu pessoas muito
limpas, que exalavam odor agradavel, com delicadeza, mexer em
seu corpo. Dormiu. Acordou com muitas pessoas falando.
Escutou Dito explicando:

— Nao ouvi nada. Joao morreu dormindo.

— Eu morri? Ndo! Vocé estd enganado! — exclamou admirado
— Nossa! Estou falando!

— Vou contar ao capataz — falou Nho. — Os que vao para a
lavoura podem se despedir dele.

— Sera que agora que Jodao morreu, voltarei para a lavoura?
— Inacio estava preocupado.

— Mais um dos nossos, que estava sempre ajudando, vai
embora — lamentou Chico.

Jodo continuava escutando sem entender. Viu Nho retornar e
dizer:

— O capataz disse que podemos nos atrasar para o trabalho
para nos despedirmos dele. Os que trabalham na sede devem
enterra-lo agora de manha. Vou avisar Tomasa, com certeza ela
ira querer ver seu amigo pela ultima vez.

Joao, confuso, viu muitos companheiros passarem por ele e
escutou:



— Vocé falava tanto da terra da luz, que possa ir para la!

— Irei sentir sua falta, num castigo poderia contar com vocé
para dividir comigo!

— Estava sempre pacificando para nao ter brigas, que vocé
possa ter paz!

— Espero que agora, liberto, vocé esteja bem!

Foram muitos os votos, sentiu a gratidao e foi grato.

Siléncio. Todos sairam, e Jodo percebeu que estava em pé.

— Olhe para baixo!

Ele o fez e viu seu corpo deitado. Confundiu-se.

— Serei eu mesmo?

Observou melhor.

— Deve ser eu mesmo — concluiu.

— Jodo! — escutou. — Pec¢o-lhe para continuar calmo.

— Serd verdade o que escutei? Morri? — indagou.

Viu Tomasa entrar na senzala e se ajoelhar perto do corpo.

— Amigo, va em paz! Nao tema! As pessoas boas nao
precisam ter medo dessa mudancga. Seu corpo velho e doente
morreu, mas voceé, que é espirito, continua vivo.

— Tomasa ndo brincaria comigo. Serd mesmo que morri?

— Jodo, queria lhe dar uma abrago de boas-vindas — escutou.

— Ai, meu Deus! O, Grande Mde, me socorra! — exclamou com
medo.

— Ndo serve um amigo sincero?

Joao olhou para onde vinha a voz e viu Bastido, que abriu os
bracos. Ele hesitou, virou o rosto, olhou para baixo, 1a estava o
corpo inerte. Olhou novamente para o amigo.

— Socorra-me — pediu Joao.



— Ajudo-o! — Bastido falou com carinho e o abracgou.

— Estou falando!

— Como também pode andar e mexer a sua mdo direita. A
paralisia era do corpo fisico — explicou Bastido.

Tomasa levantou e pediu para os companheiros, que
retornaram a senzala:

— Indacio, vocé e Dito irdo fazer uma cova no cemitério.
Quando estiver pronta, venham buscar o corpo de Joao. Ele nao
tem nada para repartir. A coberta que usava pertence a todos;
sua esteira esta velha, enterre-a com o corpo dele. Suas roupas
estdo gastas, seu colete estda muito desgastado e com os sinais
das chicotadas. Vamos enterra-lo como esta!

Joao ficou ali na senzala, continuava ainda confuso.

— Amigo — disse Bastido —, a morte do corpo é algo natural,
acontece com todos nds!

Inacio e Dito voltaram e, pela esteira, os dois e Nho pegaram
o corpo inerte e sem vida que Jodo espirito usara para viver mais
uma encarnacdo; calados, foram para o cemitério. Ele os
acompanhou olhando tudo. Quando terminaram, os trés
voltaram ao trabalho, e ele continuou ali.

— Vamos, Jodo?

Ele levantou a cabeca e viu Bastiao ao seu lado, que sorria.

— Para onde? — perguntou.

— Irei levd-lo para um local para descansar — respondeu o
amigo.

— Ndo estou cansado, descansei bastante esses dias — falou
Joao.

— Esteve enfermo. Venha comigo.



Bastido estendeu a mao, e Jodo a apertou. Sentiu-se em paz,
tranquilo e adormeceu.

Acordou deitado numa cama. Sorriu. Passou as maos nos
lencdis limpos e macios.

— Serd que aqui é a terra da luz?

— De fato, aqui ndo é escuro — falou um homem.

Jodao se assustou, pensou que estava sozinho, olhou para o
lado e viu um senhor que sorria. Ele também estava deitado em
um leito.

— 0 senhor sabe onde estamos? — perguntou Jodo.

— Num local muito bonito, refizemos da viagem que fizemos.

— Que viagem?

— Da mudanca de plano. Viemos do plano fisico para o espiritual.
Sabe que seu corpo de carne morreu?

— Sei. O que é estranho é que me sinto 0 mesmo.

— Mesmo, mesmo? — o senhor o olhou nos olhos e sorriu.

— Estava doente e ndo estou mais. Sentia muitas dores nas costas
e no momento ndo as sinto. Estou bem! — exclamou Joao.

— Isso ndo é bom?

— Parece 6timo!

Joao olhou para o homem que conversava com ele. Era
idoso, barba grande e branca como os cabelos, pele clara e olhos
azuis.

“Eu compartilhando um quarto com um branco! Ndo entendo!”

— A cor da pele ndo difere quando fazemos esta mudanca.
Diferenciamo-nos somente pelos nossos atos.

Bastido entrou no quarto, e os dois se abragaram contentes.

— Obrigado, amigo! — agradeceu Joao.



Joao se sentiu bem, entendeu que o lugar em que estava, que
para ele era a terra da luz, era um local de fraternidade, onde
viviam pessoas que fizeram aos outros o que gostariam que lhes
fizesse.

Gostou de ter feito a grande mudanca e se adaptou rapido,
porém as vezes ficava encabulado por ser tratado igual aos
brancos; de dormir, ainda sentia reflexo do seu corpo fisico, em
cama; de ter um espaco somente seu; e de ser respeitado.

“Serd que mereco isto tudo?”, pensou perto de Bastido.

— Meu amigo, no plano espiritual, ndo existe privilégio. Ndo
podemos nos enganar, fingir, aqui na terra da luz, como vocé dizia.
Para este lugar somente vém os que fizeram por merecer, 0s que se
afinam com o bem.

— Na terra da escuriddo é diferente? — Joao quis saber.

— Temos, no plano espiritual, lugares onde se agrupam espiritos
afins que continuam com maldades, fingimentos, malicia e outros
vicios, nés o chamamos de Umbral. Vocé verd que essa mudanga ndo é
sempre iqual, difere-se muito, cada um tem sua histdria e
consequentemente a faz de um modo. Chamamos esse processo de
“desencarnag¢do”, e a nossa volta, ou seja, do nosso espirito, a outro
corpo carnal, de “encarnagdo”.

— Eu pensei e vocé respondeu, isso jd aconteceu antes.

— N0s, espiritos — explicou Bastido —, podemos escutar
pensamentos, € sé aprender. Vocé poderd fazé-lo.

— Quero muito estudar, porém gostaria de saber o que aconteceu
com algumas pessoas.

— Acompanharei vocé para revé-las.

Marcaram o dia, Jodo esperou ansioso. Bastiao o conduziu



para o plano fisico. Foram volitando, e o condutor explicou:

— NOs, espiritos, podemos nos locomover pela for¢a da vontade,
chamamos esse processo de “volita¢do”. Sem o peso do fisico, tudo se
torna mais fdcil. Vestimos ainda outro corpo, que chamamos de
“perispirito”, ele é leve, e nos locomovemos facilmente.

Primeiro Bastido o levou para rever suas filhas. A aldeia
onde elas moravam era rustica, com choupanas pobres, a vida ali
era dificil, porém eram livres e alegres. Jodo olhou tudo, sentiu
mais que reconheceu as filhas, duas mulheres adultas, e elas
tinham muitos filhos e netos. Reconheceu Mua, que,
reencarnada, ja era mae.

— Ndo tenho mais nada a ver com este lugar; embora as ame, o
tempo nos separou — falou Joao.

Volitaram para as terras brasileiras.

— Posso saber de alguns companheiros que vieram comigo no
navio?

— Pense neles — aconselhou Bastiao.

Jodo pensou primeiro em Babau, aquele que traira seus
companheiros, e foi atraido para perto dele. Babau estava velho,
doente e ainda trabalhava, tinha muitas cicatrizes, fora
chicoteado com certeza varias vezes. Mas a dor fez com que ele
aprendesse, estava calmo e resignado. O rapaz do grupo que fora
com ele para aquela fazenda nao contou que ele fora um traidor,
ja tinha falecido e estava bem.

Quis ver também a jovem que viajara junto na carroca. Ela
sofrera bastante, ficou doente, a senhora que a comprou a
colocou para fora de casa, e ela ficou num barraco, onde
desencarnou. Estava reencarnada, era escrava novamente, mas



dessa vez num lar cristao, onde era bem tratada.

Foi uma alegria rever Dali; ele estava idoso, mas lucido, seu
semblante era tranquilo, ele estava em paz. Na fazenda para
onde foi, os escravos eram bem tratados, e Dali tornou-se um
protetor, uma pessoa bondosa que estava sempre ajudando a
todos. Ele irradiava luz, sorria muito, e todos ali o chamavam de
Preto Veio. Jodo o abracou e desejou que estivesse bem.

— Uma pessoa assim sempre estd bem — afirmou Bastido —;
ndo importa se sente dores se seu intimo estd tranquilo, é feliz.

— E Simdo? — Jodo quis saber.

Pensou nele e foi atraido para um quilombo de dificil acesso.
O local era bonito, muitas arvores, uma nascente d’agua
abundante, casinhas simples e muitas criancas. Simao, ja idoso,
estava bem, adaptou-se ali. A pedido de Jodao, que o envolveu
com uma energia de amizade e carinho, pensou:

“Tive medo do que poderia acontecer na Fazenda Morro Alto
com o sinh6 Malvino sendo proprietario. Como conversava
muito na vila, sabia onde estava o quilombo. Resolvi fugir, mas
nao queria ser fugitivo, planejei minha morte. Deu certo. Aqui
estou bem, embora a vida seja dificil. Soubemos que o
sinhozinho Malvino foi morto. Porém, ser escravo é sempre
incerto. Teremos ou ndo um bom dono?”

— Fique em paz, amigo! Que Deus o proteja! — desejou Jodao. —
Vamos, Bastido, agora para a fazenda.

Ver a fazenda estando no outro plano foi muito diferente.
Percebeu que estava frio, a temperatura estava baixa, mas nao
sentiu frio, e isso o fez fazer uma oracao de agradecimento. Viu
Tomasa e agradeceu a bondosa amiga por sua amizade e por



tantas vezes ter cuidado dele. Alegrou-se por ver Inacio
trabalhando na sede. Foi a senzala, naquele horario nao tinha
ninguém.

— Bastido, quem assassinou o menino Malvino? — quis saber.

— Eleocdcio, ele planejou por anos sua vingan¢a. Quan do achou
que era o momento, organizou a tocaia. Ndo envolveu pistoleiros, foi o
filho dele que abordou o menino escravo, e ele, com um empregado de
confianga, que atiraram.

Jodo foi a casa-grande, ndo entrou, ficou na area, escutou
Etelvina e orou, como fazia quando encarnado, por ela.

— Essa mulher — falou Bastido —, embora doente, ndo tem
nada grave. Com certeza, viverd muito tempo.

— E Serafina e o sobrinho de Genaro?

— Reencarnaram — respondeu Bastiao.

— Vivi aqui tantos anos, somente agora percebo realmente como
a natureza neste lugar é bonita, porém ndo quero ficar aqui, quero ir
embora — pediu Joado.

— Vou levd-lo — concordou Bastido —, voltarei em sequida.
Trabalho aqui. Vou muito a colénia, lugar como se chama onde vocé
estd, tenho ld meu cantinho, venho a fazenda e tento ajudar a todos
que precisam.

— Vocé me ajudou, e sou grato por isso.

Voltaram a colonia, e Jodo se prop0s a estudar, queria muito
aprender, ter mais conhecimentos e trabalhar.

Estava esperancoso e alegre.



17
Aos pés do Mestre

Jodao aproveitou bem seu tempo no plano espiritual, estudava e
trabalhava.

“Ainda bem”, pensou, ‘“que a vida apds a morte do corpo fisico é
de atividade. Realmente, embora diferenciada, ela continua. Todos
nds, em todas as fases de nossa vida, estejamos no plano fisico ou no
espiritual, podemos continuar fazendo o que gostamos; por isso vemos
aqui ociosos e outros que continuam a fazer maldades. Admirei-me
por ver como se trabalha aqui. Podemos ajudar os que viveram
imprudentemente e a desencarnagdo os levou a estagiar em locais de
sofrimento ou auxiliar encarnados, como faz Bastido. Alegro-me.
Posso me esforcar para continuar trabalhando e gostar mais ainda de
ser util.”

Um assunto no estudo lhe chamou mais a atencgao, a Lei do
Retorno, causa e efeito, acdo e reacao, conhecida pelos orientais
como a Lei do Carma.

“A semeadura ¢é livre, a colheita é obrigatdria. Pelo nosso livre-
arbitrio, plantamos o que queremos, a boa ou a md semente, porém
ndo podemos fugir do resultado, a colheita é de acordo com que
plantamos”, concluiu Jodo.



Passou a ler livros que explicavam o assunto e colecionou
frases como as do livro O grande enigma, do autor Léon Denis: “A
condicdo atual de todas as almas é o justo resultado de suas
existéncias passadas. Da mesma forma, na existéncia presente,
nossa alma tece dia por dia, por atos livres, a sorte que teremos
no futuro”. Outra citagao de que gostou muito foi: “Ao errar,
assina, qualquer pessoa, uma promissoria, que um dia ser-lhe-a
apresentada para quitacao”, do livro Encontro com a paz e a satde,
do autor Herminio Miranda, obra psicografada por Divaldo
Pereira Franco. E n’ O Evangelho sequndo o espiritismo, de Allan
Kardec, no capitulo V, gostou de: “As vicissitudes da vida
derivam de uma causa e, pois que Deus é justo, justa ha de ser
essa causa”’. Também de Kardec, na obra O céu e o inferno, no
capitulo VI: “Basta saber o que somos, sem que seja necessario
saber o que fomos”.

Jodo concluiu que esta sua dltima vivéncia no plano fisico
fora resultado de uma ma plantacio e também uma
oportunidade de assimilar uma grande licao: amar o trabalho.
“Sinto”, pensou Jodo, ‘“que jd fui ocioso e que talvez tenha me
recusado a aprender que, para progredir, é necessdrio trabalhar”.

Ele comecou a ter lances, em pensamentos, de sua vida
passada. Infelizmente, nao se sentia bem quando isso acontecia.
Comentou com Bastido e escutou do amigo.

— Nem todos os desencarnados se recordam de suas outras
existéncias. Para muitos, basta saber de sua Gltima estadia no corpo
fisico. Isso ndo ocorre comigo, ndo sei do meu passado nem quero, no
momento, ter esse conhecimento, deixo isso para outra ocasido,
quando me sentir preparado para saber.



— Vocé ndo tem curiosidade? — perguntou Jodo.

— Nado. Essa recordagdo ndo deve se dar por curiosidade. Porque,
amigo, saber que fomos bons, importantes, pode alimentar a vaidade
se ndo estivermos preparados. Se tivermos sido maus, cometido atos
errados, isso pode nos deixar desanimados e tristes.

— Minhas lembrancgas estdo sendo espontdneas — comentou
Joao. — E do que recordei me deixou triste. Vestia uma roupagem
carnal de pele branca, usava roupas diferentes, senti que ndo gostava
de banho, parecia que era sujo, ndo somente de corpo, mas também
nas atitudes.

Joao passou a ter muitas lembrancas. Pediu ajuda e se
recordou dos fatos mais importantes de sua encarnacao anterior.

Vivera na Franca, era o quarto filho de um rico proprietario
de terras. Nunca trabalhou, era muito preguicoso; quando o pai
morreu, dividiram a propriedade, seus irmdos prosperaram, e
ele foi gastando o que herdou com farras. Trés anos depois,
tinha somente uma casa na cidade onde residia.

Um irmao de seu pai, rico, que tinha somente uma filha que
havia ido para outro pais, onde morava com o marido, adoeceu.
Jodo — que na época tinha outro nome, e isso, para um espirito,
ndao tem importancia, pois muitos nomes tivemos e outros
tantos, com certeza, teremos — aproximou-se desse parente e se
prop6s a auxilida-lo. O enfermo, desconhecendo sua vida de
farras, pensou que o filho de seu irmao continuava rico e aceitou
o auxilio, pois se sentia idoso, confiou no sobrinho.

Aos poucos, ele foi tomando conta de tudo e viu que o tio
fazia muitas caridades, concluiu que podia usar dessa acao do tio
para ter dinheiro para continuar sua vida de ociosidade e festas.



Fingia trabalhar, pois o trabalho era feito por empregados, e ele
pegava somente o lucro.

Convenceu o enfermo a mudar para a cidade, pois 1a teria
mais recursos para seu tratamento; feita a mudanca, deixando-o
instalado numa casa, passou a roubar o parente. Todo més uma
quantia era reservada para as pessoas necessitadas que viviam
na regidao. Nos primeiros meses, a distribuiu corretamente;
depois foi pegando uma parte, e esta foi aumentando. Com a ida
do tio para a cidade, primeiro ele vendeu tudo de valor da casa
de campo; depois ndao deu mais nada aos pobres.

Assim viveu por anos, com 0 tio pensando que o sobrinho
era boa pessoa. Ao ficar mais doente, ele conversou com Joao.
Disse:

— Tenho pensado muito e fiquei em duvida: sera que vocé
deu mesmo o dinheiro que determinei aos pobres? Ndo deveria
ter deixado para outro fazer isso, era eu quem deveria fazer
essas doacoes. Se vocé ndo as fez, privou muitas pessoas de se
alimentar e de se agasalhar e, se isso ocorreu, essa atitude
imprudente acarretara para vocé um retorno de privacoes.

O senhor morreu; dias depois, Joao pegou tudo o que tinha
de valor da casa e vendeu. A filha e o marido vieram e o
acusaram de ter roubado, e ele se defendeu dizendo que o pai
dela lhe dera tudo aquilo. Essa senhora vendeu as terras, a casa e
voltou para o pais em que residia.

Ficando sem renda, Jodao resolveu se casar e procurou por
mulheres ricas. Entrou em contato com uma moga solteirona,
porém o pai dela ndo autorizou o casamento, pois obteve
informacdes sobre ele. Depois se interessou por uma viliva, mas



descobriu que ela também estava atras de alguém com posses.
Seu dinheiro acabou e ndao conseguiu mais manter a aparéncia de
alguém endinheirado. Teve de vender a casa em que morava.
Seus irmdos, que ndao aprovavam seu modo de viver, havia
muitos anos ndo o viam e ndo quiseram ajuda-lo. Os
companheiros de farra se afastaram, nao havia entre eles
verdadeira amizade, recusaram-se a sustenta-lo. Foi morar
numa pensao modesta e nao teve mais como farrear. Com o
dinheiro acabando, resolveu fazer chantagens. No tempo que
passou indo a festas, conhecera muitas pessoas e sabia muito
sobre elas. Depois de umas cinco chantagens em que obteve
dinheiro, achou que estava dando tudo certo, porém um
chantageado mandou mata-lo.

Joao fez uma pausa porque ficou triste, mas as lembrancas
continuaram.

Essa sua desencarnacao havia sido muito diferente da
ultima, nenhum amigo o ajudara, ndao havia cultivado amizade.
Ndo teve merecimento de ajuda porque ndo ajudou ninguém. Ao
ter seu corpo fisico morto, foi atraido para um local muito ruim,
o Umbral, a Terra da Escuridao, como diziam na sua aldeia. Nao
era escuro por completo, havia escassa claridade onde os
espiritos estagiam, uns mais e outros menos tempo, como uma
oportunidade de, por meio do sofrimento, pensar em seus atos
errados.

Arrependeu-se com sinceridade, aquele arrependimento de
que, se pudesse voltar no tempo, faria tudo diferente e, quando
isso ocorreu com ele, bons espiritos o ajudaram; esse socorro é
um dos trabalhos dos desencarnados. Levaram-no para um



socorro e 1a pode-se escolher reencarnar ou estagiar em regioes
no plano espiritual onde se aprende a trabalhar, a ser util. Jodao
ficou muito tempo no Umbral, demorou para se arrepender e,
quando o fez, culpou sua ociosidade. “Tudo que passei foi porque
ndo quis trabalhar”, concluiu.

Ficou por dois anos no plano espiritual; mesmo socorrido,
ndo se sentia bem, estava intranquilo e, com convicgao, julgou
que tudo o que acontecera com ele se devia ao fato de que fora
ocioso. Orientadores lhe explicaram que ele sofrera porque agira
errado e que erros sao maldades feitas a outras pessoas. Quis
muito aprender a amar o trabalho e achou que, reencarnado,
somente trabalharia se fosse obrigado. Pediu para voltar ao
corpo fisico e foi atraido para a situacao que desejou.

Joao ficou aborrecido depois que recordou de tudo.

— Como pude agir assim? — indagava-se. Escutando
conselhos, concluiu:

“0 melhor é esquecer o passado e me preocupar com o presente,
pois é neste que podemos nos modificar e construir um futuro melhor.”

Fez muitos planos e passou a coloca-los em pratica.
Aproveitando oportunidades, estudava bastante, pois estudo é
atividade. Trabalhava muito mais que as horas determinadas.

“Ainda bem que ndo existe ociosidade no plano espiritual”,
pensou Jodo. “Nada aparece como mdgica, tudo é trabalho.
Desencarnados tém um campo vasto de atividades, e a principal é
auxiliar uns ao outros.”

Um dia, conversando com seu orientador, Joao falou:

— Gostaria de pedir duas coisas a Jesus.

— Que pedidos sdo esses? — o orientador quis saber.



— Primeiro, para me dar inteligéncia, gostaria de ser muito mais
inteligente. Sequndo, para Ele tirar do planeta Terra todos os espiritos
cruéis.

Jodao se sentiu importante com seus pedidos. O orientador
sorriu e falou:

— Devemos nos tornar receptivos para receber o que pedimos,
fazermos para merecer receber. Porém, necessitamos deixar de ser
pedintes e nos tornar autossuficientes. Fomos criados por Deus iguais,
as diversidades com certeza ocorreriam, e isso se deu. Ninquém foi
privilegiado com inteligéncia, esta é conquistada. Nos a desenvolvemos
com estudo, trabalho e aos poucos. Aqueles que ndo foram ociosos, a
desenvolveram mais rdpido.

— Entendi — falou Joao. — Aqueles que ndo pararam no
caminho, que procuraram saber, adquiriram conhecimentos, ao
retornar ao plano fisico, de certa forma, recordam-se, estdo
reaprendendo, e tudo se torna mais fdcil, sdo por isso taxados de
inteligentes e, quanto mais estudam e trabalham, mais fdcil se torna o
aprendizado. Se quero ser inteligente, necessito entdo estudar e
trabalhar, porque é com o trabalho que consolidamos o aprendizado.

— Quanto ao seu seqgundo pedido — continuou o orientador
elucidando —, eu tenho certeza de que jd agi no passado com
crueldade. E vocé? Talvez tenha agido também. E se na época em que
fomos cruéis Jesus tivesse atendido ao pedido de alguém parecido com
0 seu e nos expulsasse deste planeta? O Mestre ndo o fez e estamos
aqui, penso que nem vocé nem eu cometeriamos, no momento, atos
maldosos. Depois, nada fica sem consequéncia, todo erro livremente
cometido leva a sofrimentos necessariamente subsequentes.

Joao abaixou a cabega; o orientador pegou o Evangelho,



abriu e, com voz harmoniosa, leu em voz alta:

— Este texto é do Evangelho de Lucas, capitulo 10, versiculos de
38 a 42, “Marta e Maria”: “E aconteceu que, indo em viagem, entrou
em uma certa aldeia; e uma mulher, por nome Marta, o recebeu em
sua casa. E esta tinha uma irmd, chamada Maria, a qual, sentada aos
pés do Senhor, ouvia a sua palavra. Marta, porém, fatigava-se na
continua lida da casa; e apresentou-se, diante de Jesus, e disse:
‘Senhor, ndo se te dd que minha irmd me tenha deixado sé com o
servico da casa? Diz-lhe, pois, que me ajude’. E o Senhor, respondendo,
disse-lhe: ‘Marta, Marta... tu te fatigas e andas inquieta com muitas
coisas. Entretanto, uma so coisa é necessdria. Maria escolheu a melhor
parte, que lhe ndo serd tirada”.

O orientador fechou o livro e, tranquilamente, explicou:

— Na antiguidade, era costume o mestre ensinar a seus discipulos
sentado num banco, e os alunos ficarem ao seu redor sentados no chdo,
em almofadas ou em bancos mais baixos. Dai a expressdo: “aos pés do
Mestre”. Vamos procurar entender esta passagem que li. Onde estava
Jesus? Podemos concluir que ele estava sentado. Como estava Maria?
Com certeza sentada numa almofada, abaixo dele, aos seus pés. E
Marta? Em pé. Revisando: Marta em pé, Jesus sentado e Maria também
sentada num local mais baixo. Voltemos aos dizeres de Marta: “Mestre,
faca, ordene a minha irmd que me ajude”. Quantas vezes jd fizemos
isso? Esquecemo-nos de que o outro tem seu livre-arbitrio. Marta
queria que Jesus mandasse Maria fazer o que ela achava ser o correto.
Marta ndo estava errada; queria, como dona de casa, agradar o Mestre
Amigo. N6s, como pedintes, também ndo agimos errado; penso que,
quando fazemos isso, agimos ainda como imaturos, ndo assimilamos
AINDA os ensinamentos de Jesus. Porém, pedir € uma forma de nos



tornarmos receptivos, fazer por merecer, para receber, e isso
certamente nos levard no futuro a uma compreensdo maior. Maria
queria assimilar os ensinamentos do Mestre. Dizia: “Jesus, o que quer
que eu faca?” Queria aprender e colocar em prdtica o que escutava.

O orientador fez uma pausa, e Joao concluiu:

— Entendi. Jesus nos ensina, suas palavras sdo sementes
espalhadas, e cada um de ndés a compreende conforme seu
entendimento, sua maturidade. Marta pede, quer que o Mestre faca
para ela. Maria quer fazer. Infelizmente — Jodao se sentiu
envergonhado —, estou agindo como Marta.

— Tem tempo para mudar e ter a atitude de Maria.

Jodo agradeceu ao orientador, que, logo apds, saiu da sala.
Ficando sozinho, p0s-se a pensar no que ouvira. Leu a passagem
do Evangelho de Lucas.

“Desde que conheci os Evangelhos”, pensou Jodo, “passei a
amar Jesus, mas tenho agido como Marta. Tornei-me pedinte, queria
que Ele me fizesse coisas. Vou tentar ser como Maria. Esse serd meu
objetivo de vida. Fazer, agir como Jesus quer. Vou me esfor¢ar e, para
comecar, me dedicarei aos estudos e trabalharei mais ainda.”

Ajoelhou-se e imaginou que estava aos pés do Mestre.
Rogou:

— Jesus, o que quer que eu faga?

Sentiu a resposta dentro dele.

— Ame!

Com o rosto banhado de lagrimas, Jodo compreendeu que
aquela palavra pequena, mas de uma grandeza enorme e de
significado profundo, seria a seta na sua caminhada rumo ao
progresso.



Alegre, esperancoso e determinado, resolveu se esforcar
para amar a si mesmo e igualmente a todos.
Agradecido, voltou ao trabalho.

FIM
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Nota do autor espiritual (N. A. E.): O trafico de escravos para o Brasil teve inicio na
primeira metade do século XVI por meio de “navios negreiros”. A corte portuguesa
recebia impostos dos traficantes. Pela pressao inglesa, em 1831, foi promulgada a
primeira lei que proibia o trafico para o Brasil. Essa atividade teve um pequeno
intervalo para logo voltar. Foi assim que surgiu a expressado: “lei para inglés ver”. O
trafico foi oficialmente proibido com a Lei Eusébio de Queirds, em 1850. Porém,
isso nao o impediu totalmente. Em 28 de setembro de 1871 foi assinada a Lei do
Ventre Livre. Todos os descendentes de africanos nascidos no Brasil eram livres a
partir de entdo. Porém, com os pais escravos, os infantes libertos viviam no
cativeiro. Em 1885 foi aprovada a Lei dos Sexagenarios. Os escravos, ao completar
sessenta anos, se tornavam livres, mas eram muito raros os que atingiam essa
idade. Em 13 de maio de 1888, a princesa Isabel assinou a Lei Aurea, libertando
todos os escravos do territério brasileiro. Porém, sem moradia, sem condicGes
econdmicas e sem assisténcia do Estado por décadas, continuaram passando
dificuldades.

N. A. E.: O retorno de nosso espirito ao fisico, nascendo varias vezes em corpos
carnais diferentes, que nada tém a ver uns com os outros, a reencarnacao, nao era
tdo conhecido pelos africanos. Porém, em todos os tempos e lugares, sempre
existiram e existirao pessoas que, por diversas razdes e por se tratar de uma lei
natural, sentem compreender essa verdade.

N. A. E.: Essa negociacao se diferenciava em detalhes de um local para o outro.
Dessa forma foi presenciada por Uba. Mas esses acontecimentos eram tristes e
deprimentes em todos os lugares em que ocorriam.

N. A. E.: No sentido em que foi expresso, a palavra “geracdo” deve ser substituida
por “reencarnac¢do”, a volta do espirito ao plano fisico. Nossas acées, boas ou ndo,
tém retorno. E, muitas vezes, o plantio da ma semente é tdo intenso que a colheita
pode ser dividida, e, por varias reencarnagées, sofre-se o efeito da imprudéncia

cometida. E mais ainda se aqueles que foram por ele prejudicados nao o perdoarem



e quiserem castiga-lo, mesmo continuando a sofrer. Como sdao imprudentes os que
agem com crueldade.

N. A. E.: Isso ocorreu em varios lugares do Brasil. Grupos de escravos que
conseguiam fugir se agrupavam, escondiam-se nas matas, montanhas e lugares de
dificil acesso chamados de “quilombos”. Muitos desses fugitivos assaltavam
viajantes e se, entre o grupo assaltado, encontrassem escravos, eles os libertavam e
convidavam para se juntar a eles.

N. A. E.: Nessa época, o tratamento de pessoas importantes, principalmente os
escravocratas, era por “sinh6” ou “sinha”. Seria o que atualmente chamamos de
“senhor” ou “senhora”. Os jovens e as crian¢as eram chamados de “sinhozinho”
ou ‘“sinhazinha”. Na regido, capataz era um empregado de confianca e feitor
responsavel pelos escravos.

N. A. E.: Eles pronunciavam “Jao”. Vou escrever Jodo porque ele é conhecido assim
no plano espiritual, onde me contou sua historia.

N. A. E..: Naquela época, qualquer doenga no aparelho digestivo — infecgdo,
apendicite, cancer etc. — era chamada de “nd nas tripas”. Esse jovem teve
apendicite supurada.

N. A. E.: Acidente Vascular Cerebral (AVC).
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