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Explicação	do	autor	espiritual

Pessoas	 foram	 aprisionadas	 em	 diversas	 localidades	 do
continente	africano,	 falando	diversos	dialetos.	Narro	a	história,
verdadeira,	 usando	 termos	 atuais,	 baseando-me	 nas	 ideias,
porque	 seria	 de	 difícil	 compreensão	 escrever	 como	 se	 falava,
naquela	 época,	 o	 português,	 e	 muitos	 termos	 eram
desconhecidos.	Optei	 então	por	me	 ater	 ao	 sentido,	 o	 que	 cada
palavra	e	construção	pretendiam	expressar.



1

A	aldeia

Uba	 estava	 sentado	 numa	 pedra	 na	margem	 do	 rio.	 Olhava	 os
peixes	 nadando,	 achava-os	 bonitos	 e	 gostava	 de	 vê-los.	 Via
também	 seu	 reflexo	 nas	 águas	 límpidas.	 O	 espelho	 d’água
refletia	 a	 imagem	 de	 um	 homem	 jovem,	 sorridente,	 lábios
grossos,	 dentes	 brancos	 e	 sadios.	 Era	 alto,	 forte	 e	 bonito.
Gostava	 do	 lugar	 em	 que	 morava,	 da	 mata,	 do	 rio,	 de	 sua
pequena	aldeia,	de	 seu	 lar	 e	das	 filhas,	 tinha	duas.	Da	mulher,
Mua,	nem	tanto.	Seu	casamento	foi	determinado	pelo	líder	e	às
vezes	a	achava	chata.
Aguardava	 tranquilo,	 e	 três	 peixes	 entraram	 em	 sua

armadilha,	 que	 era	 feita	 de	 folhas	 trançadas	 com	 abertura
somente	de	um	 lado,	um	cesto	 comprido;	o	peixe	 entrava	para
comer	 a	 isca,	 normalmente	 insetos,	 e	 tinha	 dificuldades	 para
sair.
Ele	tirou	seu	instrumento	de	pesca	da	água,	pegou	os	peixes,

deixou-o	 perto	 de	 uma	 pedra	 e	 caminhou	 sem	 pressa	 rumo	 à
aldeia.	 Prestava	 atenção	 no	 caminho.	 Embora	 passasse	 sempre
pelo	mesmo	local,	via	coisas	diferentes.	O	ninho	de	passarinhos
naquela	 tarde	 estava	 vazio,	 os	 filhotes	 tornaram-se	 adultos	 e



voaram.	Uma	flor	desabrochou	e	exalava	um	suave	perfume.	Um
grupo	 de	 macacos	 fazia	 algazarra,	 aves	 voavam.	 Distraía-se.
Gostava	de	admirar	a	paisagem.
—	Como	tudo	aqui	é	lindo!	—	Uba	exclamou	alegre.
Chegou	 à	 aldeia.	 Havia	 poucas	 moradias.	 Todos	 ali	 eram

parentes	ou	amigos.
—	Não	existe	aldeia	melhor	do	que	esta	em	que	moro!	Tudo

aqui	é	bom	e	bonito!	—	exclamava	sempre.
Colocou	 os	 peixes	 em	 cima	 de	 um	 tronco	 de	 árvore.	 Uma

mulher	veio	para	limpá-los,	seriam	assados.	O	alimento	era	para
todos.	No	jantar,	comeram	os	peixes,	uma	caça,	farinha	e	frutas.
Todas	as	noites	sentavam	em	volta	da	fogueira,	contavam	casos
e	riam.
O	 líder	 do	 grupo	 era	 sempre	 o	mais	 idoso	 e	 era	 ele	 quem

resolvia	 os	 problemas,	 aconselhava.	 Todos	 obedeciam	 suas
decisões.
Contavam	 o	 tempo	 pelas	 fases	 da	 lua.	 Observavam	 as

estrelas	para	ter	rumo	à	noite	e,	durante	o	dia,	se	guiavam	pelo
sol.
Na	 hora	 de	 descansar,	 todos	 entravam	 em	 suas	 casas,	 que

eram	construídas	de	madeira	 e	 folhagem.	Nelas	havia	 somente
espaço	 para	 dormir.	 O	 local	 para	 cozinhar	 era	 espaçoso	 e
comunitário,	era	somente	coberto.
Uba	entrou	na	sua	choupana	e	olhou	as	filhas	que	dormiam,

eram	duas	garotas	bonitas:	a	mais	velha	tinha	quatro	anos,	e	a
mais	nova,	dois	anos.	Estavam	pensando	em	aumentar	a	família.
Os	casais	nas	aldeias	tinham	muitos	filhos.
Deitou-se	perto	da	esposa.	Observou-a.



“Ela	 é	 bonita”,	 pensou	 ele,	 “pena	 que	 está	 sempre
reclamando”.
Mua	 queria	 e	 lhe	 pedia	 havia	 dias	 um	 enfeite	 de	 penas.

Juntar	 penas	 era	 trabalhoso,	 e	 Uba	 não	 gostava	 de	 trabalhar.
Fazia	 tarefas	 porque	 era	 obrigado,	 tinha	 de	 fazê-las,	 todos
tinham	de	participar	para	promover	o	bem-estar	da	aldeia.
A	 forma	 de	 viver	 na	 pequena	 aldeia	 era	 rotineira,	 as

novidades	 eram	os	 casamentos,	 os	 nascimentos,	 uma	 caça	 que
dera	mais	 trabalho	 e	 os	 cuidados	 que	 deviam	 ter	 com	 animais
mais	ferozes.
Escutavam	 histórias	 de	 rios	 muito	 grandes,	 cujas	 águas

tinham	gosto	estranho,	muitos	peixes	e	dos	quais	não	se	podia
ver	 a	 outra	margem.	Que	 existiam	homens	 e	mulheres	de	pele
esbranquiçada,	 com	 cabelos	 claros,	 como	 as	 folhas	 que
começavam	envelhecer.
—	É	difícil	imaginar	pessoas	assim.	Devem	ser	muito	feias!
Era	a	opinião	de	todos,	e	riam.
—	Isto	deve	ser	lenda!	—	opinou	um	dos	moradores.	—	Não

devem	 existir	 pessoas	 assim.	 Temos	 a	 mesma	 cor,	 somos
bonitos,	 nossos	 cabelos	 são	 enrolados.	 Como	 alguém	 pode	 ter
cabelos	escorridos?
—	Devem,	sim,	existir	—	falou	o	 líder.	—	Contam	que	um

guerreiro	se	perdeu	na	selva,	caminhou	por	dias	e	viu	uma	aldeia
maior,	 com	 casas	 diferentes	 e	 pessoas	 assim,	 esbranquiçadas,
estavam	 misturadas	 com	 outras	 como	 nós.	 Ele	 sentiu	 medo,
escondeu-se;	à	noite	viu	o	rio,	roubou	uma	canoa	e	remou	dias
contra	 a	 correnteza,	 passando	 por	 aldeias	 e	 contando	 sua
história.	Conseguiu	encontrar	sua	moradia.	Muitos	pensam	que



ele	é	louco,	outros	acreditam.
—	Será	que	eles	são	seres	maus?	—	perguntou	uma	jovem.
—	Deve	haver	entre	eles	bons	e	maus	—	concluiu	o	líder.
Como	 os	 assuntos	 não	 eram	 muitos,	 estavam	 sempre

falando	dos	 seres	 esbranquiçados,	marrom-claros,	 amarelados,
não	eram	brancos	como	as	castanhas	dos	cocos.
Numa	 tarde,	 a	mãe	 de	Mua	 chegou	 à	 aldeia	 para	 visitar	 a

filha.	Viera	sozinha,	era	uma	mulher	corajosa.	Levara	uma	cesta
com	alimentos	e	dormira	na	mata.	Uba	não	gostava	de	sua	sogra,
achava	que	ela	se	 intrometia	na	vida	deles.	Eram	hospitaleiros,
ela	foi	bem	recebida.	Mua	ficou	alegre	com	a	visita	e	suas	filhas
também.	Ficaria	dias	com	eles.
—	Vim	para	convencê-los	a	morar	na	nossa	aldeia	—	disse

a	senhora.
—	Não	vamos	—	respondeu	Uba	—,	sua	aldeia	parece	estar

escondida.	Não	é	fácil	encontrá-la.	O	rio	fica	longe.	O	local	é	alto
e,	no	caminho,	há	pedras,	é	perigoso.
—	A	caça	é	abundante	—	argumentou	a	mãe	de	Mua.	—	Da

mata,	tiramos	alimentos	e	remédios.	Plantamos	sementes,	e	elas
nos	dão	alimentos.	O	lugar	é	bonito,	de	lá	de	cima	vemos	todo	o
vale.	Num	perigo,	podemos	nos	esconder	nas	cavernas.
Uba	 não	 gostava	 da	 aldeia	 em	 que	 sua	 esposa	 fora	 criada.

Era	de	difícil	acesso,	parecia	que	o	local	fora	escolhido	para	que
ficasse	escondido.	Para	ir	lá,	subia	um	morro	e	contornava	outro
por	um	caminho	estreito,	beirando	um	precipício.	Tinha	água	de
um	pequeno	riacho,	cuja	nascente	era	entre	as	pedras	perto	da
aldeia.
—	Guá	previu	perigo	—	contou	a	senhora.



Guá	era	um	velho	líder	da	aldeia	dela,	que	dizia	ver	o	futuro
pelo	jogo	de	certas	folhas.
—	Não	para	nossa	aldeia	—	continuou	a	senhora	—,	para	as

de	baixo.	Disse	que	seres	esquisitos,	demônios,	atacariam	o	vale
com	armas	que	cospem	fogo.	Eles	são	fortes	e	maus.	Muitos	irão
morrer,	e	outros	serão	levados	para	trabalhar	para	eles.
—	Serão	os	esbranquiçados?	—	Mua	perguntou	temerosa.
—	Isso,	não	sei	—	respondeu	a	senhora.
—	Será	que	teremos	guerra?	—	indagou	Uba.	—	Estamos	há

tempos	em	paz	com	os	vizinhos.	Cuspir	fogo?	Será	algum	bicho?
Guá	está	bem	da	cabeça?
—	Ele	está	bem.	Meu	marido	e	eu	nos	preocupamos	e	resolvi

vir	 porque	 ele	 afirmou	 isso	 na	 lua	 cheia	 e	 disse	 que	 esses
acontecimentos	 seriam	 antes	 da	 outra	 lua	 cheia.	Mua	 é	minha
filha	 única,	 tenho	 cinco	 filhos	 homens	 que	 moram	 na	 nossa
aldeia.	 Vim	 para	 convidá-los.	 Uba,	 por	 favor,	 venham	 morar
conosco.	Devemos	ir	logo.
“Não	 vou”,	 pensou	 ele,	 “os	 moradores	 da	 montanha

trabalham	muito.	A	vida	lá	é	bem	mais	difícil.	Gosto	daqui”.
—	Não	quero	me	mudar	—	falou	Uba.	—	Aqui	é	meu	lugar.

Nosso,	 da	 minha	 família.	 Não	 se	 preocupe,	 não	 existe	 perigo.
Somos	todos	amigos.	Ajudamos	uns	aos	outros	nestas	aldeias.	E
não	existe	arma	que	cuspa	fogo.
A	sogra	de	Uba	calou-se,	mas,	na	noite	seguinte,	voltou	ao

assunto	 com	a	 filha	 e	 genro	na	 choupana,	não	quis	 falar	 disso
junto	de	todos.
Depois	que	a	sogra	dormiu,	Uba	comentou	com	Mua:
—	Sua	mãe	quer	você	perto	dela.	Minha	sogra	mente!	Guá



não	deve	ter	falado	nada	do	que	ela	contou.
—	Guá	diz	coisas	verdadeiras.	As	folhas	 lhe	falam.	Quando

eu	era	jovenzinha,	ele	olhou	as	folhas	para	mim.	Disse	que	ia	me
casar	com	um	jovem	belo	de	uma	das	aldeias	debaixo	do	morro	e
que	ia	morrer	com	violência	ferida	no	peito.	Assustei-me	muito
e	Guá	falou	que	ia	demorar,	que	antes	teria	filhos.
—	Morrerá	idosa!	—	afirmou	Uba.	—	Não	fique	preocupada.
Na	noite	seguinte,	a	mãe	de	Mua	falou:
—	 Como	 pensei,	 você,	 Uba,	 não	 acredita.	 Talvez	 tenha	 de

seguir	 seu	 destino,	 ir	 para	 longe,	 ter	 vida	 difícil.	 Mua	 deverá
seguir	 sua	 sina,	 o	 que	 a	 Grande	 Mãe	 preparou	 para	 ela.	 Guá
afirmou	 que	 eu	 não	morreria	 nestas	 próximas	 luas.	 Demorarei
na	terra.	Irei	criar	netas.
Uba	 não	 entendeu	 o	 que	 a	 sogra	 disse	 e	 não	 deu

importância,	nem	Mua.
Três	 dias	 depois,	 as	 mulheres	 preparavam	 o	 almoço,	 e	 os

homens	aguardavam	conversando	quando	o	líder	pediu	silêncio.
—	Sinto	cheiro	diferente.	Não	é	animal!
Como	não	sentiram	nada,	voltaram	a	conversar.	De	repente,

ouviram	 barulho	 de	 fortes	 estalos.	 Admirados,	 viram	 homens
com	 o	 corpo	 coberto	 e	 esbranquiçados.	 Perceberam	 que	 os
estalos	vinham	de	um	objeto	que	cuspia	fogo.
As	 mulheres	 e	 as	 crianças	 correram	 para	 suas	 casas,	 os

homens	tentaram	defender	a	aldeia.	As	armas	que	cuspiam	fogo
feriam	e,	dos	ferimentos,	escorria	sangue	em	abundância.
Os	homens	pegaram	 lanças,	 facas	e	conseguiram	ferir	dois

dos	invasores.
Não	 entendiam	o	que	 falavam.	Os	brancos	diziam	palavras



estranhas,	 somente	 compreenderam	 que	 estavam	 bravos.	 Uba
percebeu	que	eles	poupavam	os	homens	jovens.	Foi	golpeado	na
cabeça,	tonteou	e,	com	rapidez,	foi	amarrado,	seus	braços	atrás
das	costas	junto	com	os	pés	dobrados	para	trás.	Viu,	assustado,
os	 homens	mais	 velhos	 serem	mortos.	 O	 líder	 caiu	 perto	 dele
com	um	ferimento	no	peito.
As	 mulheres	 foram	 arrastadas	 para	 fora	 das	 choupanas.

Escutavam	 muitos	 gritos,	 dos	 habitantes	 da	 aldeia	 e	 dos
esbranquiçados.
Uba	viu	com	desespero	Mua	ser	retirada	de	sua	choupana	e

arrastada	 pelo	 braço	 por	 um	 homem	 e,	 atrás,	 um	 outro	 que
segurava	sua	sogra	e	as	duas	filhas.
—	Uba!	—	gritou	Mua.
Correu	para	ele.
—	Não!	Mua,	não!	—	Uba	também	gritou.
Um	 invasor	 passou	 à	 frente,	 ficando	 entre	 Uba	 e	 ela.	Mua

esbarrou	 no	 homem	 branco	 que,	 sentindo-se	 atacado,	 atirou
nela,	que	caiu	a	dois	passos	do	marido.	Os	dois	se	olharam.	Mua
colocou	a	mão	no	peito,	que	borbulhou	sangue.
Uba	 desesperou-se,	 tentou	 se	 soltar,	 não	 conseguiu;

olhando	a	esposa,	viu	que	ela	parara	de	respirar.	Morrera.
Os	 homens	 invasores	 reuniram	 os	moradores	 da	 aldeia	 no

espaço	 em	 que	 cozinhavam.	 Amarraram	 os	 homens	 jovens,
deitaram-nos	no	chão,	ficaram	amontoados.
Todos	 estavam	 muito	 assustados,	 as	 crianças	 choravam

abraçadas	 às	 mulheres.	 Estavam	 desesperados	 e	 com	 muito
medo.	 Ficaram	 pertinho	 uns	 dos	 outros.	 Os	 mortos	 ficaram
caídos	onde	foram	atingidos.



Um	homem	que	parecia	ser	o	líder	falara	mexendo	os	braços
e	mãos,	dava	ordens.	Os	nativos	entenderam	que	ele	organizava
a	ação.
Foi	então	que	viram	Babau	vestido	como	os	invasores.	Babau

era	 um	nativo	 que	 não	 se	 comportava	 bem.	 Era	 de	 uma	 aldeia
próxima.	 Foi	 expulso	 por	 ter	 desrespeitado	 as	 normas	 de	 seu
grupo.	Nenhuma	aldeia	vizinha	o	quis.	Ele	partiu.
Viram	 e	 ouviram	 ele	 conversar	 com	 os	 invasores,	 eram

amigos.
—	Babau	nos	traiu	—	disse	um	dos	homens	presos.	—	Com

certeza	ele	trouxe	os	demônios	esbranquiçados	até	a	aldeia.
—	Por	que	será	que	nos	prenderam?	—	perguntou	outro.
—	Seremos	prisioneiros	—	falou	um	jovem.
Eram	dezoito	os	homens	presos.
Uba,	 atento	 a	 tudo	que	 acontecia,	 olhou	novamente	para	o

corpo	de	Mua	e	para	as	filhas	abraçadas	à	sogra.
Os	 invasores	 conversavam.	O	 líder	 deu	 ordens	 para	Babau,

que,	depois	de	escutá-lo,	gritou:
—	Moradores	da	aldeia!	Vamos	embora	e	levaremos	os	que

estão	amarrados.	Velhos,	mulheres	e	crianças	ficarão.
—	Traidor!	—	gritou	um	dos	amarrados.
—	Cale	a	boca!	Traidores	são	vocês,	que	não	me	aceitaram!
—	É	melhor	calar	—	aconselhou	um	outro.
Os	 homens	 invasores	 aproximaram-se	 dos	 dezoito	 presos,

soltaram	seus	pés,	levantaram-nos	e,	com	correntes,	prenderam
os	pés	direitos	deles,	que	 ficaram	 ligados	uns	aos	outros.	Eles,
que	 nunca	 haviam	 visto	 uma	 corrente,	 pensaram	 que	 era	 uma
espécie	de	cipó	forte	e	duro	entrelaçado.



Estavam	todos	em	pânico.	Uba	olhou	as	 filhas,	e	sua	sogra
falou	alto,	para	ele	escutar.
—	Guá	 estava	 certo!	Mua	morreu	 com	 ferimento	no	peito,

você	 irá	 para	 longe.	 Vou	 levar	 as	 meninas	 para	 minha	 aldeia,
cuidarei	delas.
Uba	balançou	a	cabeça,	e	lágrimas	escorreram	pela	face.	
O	líder	dos	invasores	gritou	e	Babau	repetiu.
—	 Vocês,	 que	 não	 estão	 amarrados,	 fiquem	 aqui.	 Os

amarrados	 vão	 conosco.	 Caminhem,	 não	 têm	 alternativa,	 não
conseguirão	escapar.	Se	não	obedecerem,	serão	surrados.
Mostrou	o	chicote.	Um	homem	pegou	a	ponta	da	corda	que

amarrava	as	mãos	deles,	a	ponta	da	corrente	e	as	puxou;	outro
homem	ficou	entre	eles,	e	um	outro,	atrás.
—	Vamos,	andem!	—	gritou	Babau.
Seguiram	o	caminho	para	o	rio.	O	mesmo	percurso	que	Uba

gostava	 tanto	 de	 fazer.	 Caminharam	 com	 dificuldades	 por
estarem	 amarrados.	 Pareciam	 alheios,	 todos	 estavam	 feridos,
receberam	 pauladas	 nas	 cabeças,	 nas	 pernas	 e	 nas	 costas,	 por
terem	 sido	 amarrados	 com	 violência	 e	 por	 terem	 tentado	 se
soltar.	 A	 dor	 maior	 era	 na	 alma,	 por	 terem	 presenciado	 tanta
violência	e	por	terem	visto	seus	afetos	sendo	mortos.
Na	aldeia,	os	que	 ficaram	permaneceram	calados	olhando-

os	irem	embora.	Quando	não	os	viram	mais,	choraram.	A	esposa
do	líder	se	esforçou	para	se	equilibrar	e	ordenou:
—	 Por	 favor!	 Parem	 de	 chorar!	 Escutem!	 Fiquemos	 aqui

perto	 uns	 dos	 outros.	 Pelo	 que	 entendi,	 fomos	 atacados	 e
levaram	 os	 homens	 como	 prisioneiros.	 Os	 esbranquiçados
realmente	 existem.	 Vamos	nos	 organizar.	Nós,	 os	mais	 velhos,



iremos	cuidar	dos	feridos.	As	crianças	cuidarão	umas	das	outras;
vão	para	minha	choupana,	fiquem	lá.	Peguem	comida.	Vocês	—
chamou	cinco	das	crianças	mais	velhas	que	ficaram	—,	venham
aqui!
Os	 invasores	 levaram	 os	 garotos	 acima	 de	 doze	 anos.	 As

mães	 ficaram	 desesperadas,	 e	 a	 líder,	 com	 autoridade,	 pediu
calma,	tinha	de	ajudar	os	que	ficaram.
—	 Temos	 três	 dos	 nossos	 homens	 caçando	 na	 floresta	 ao

leste.	Você	—	apontou	para	um	garoto	—,	pegue	uma	lança,	um
assobio	 e	 vá	 com	cuidado	para	 lá.	Tente	 encontrá-los	 antes	de
escurecer,	quando	o	sol	estiver	nesta	altura,	volte	para	cá	se	não
os	 tiver	encontrado.	Se	achá-los,	 conte	o	que	aconteceu	e	peça
que	 eles	 voltem,	 precisamos	 deles	 aqui.	 Vocês	 dois	 vão	 o	mais
rápido	que	puderem	à	aldeia	vizinha	abaixo	do	rio;	você,	à	nossa
vizinha	de	cima.	Tuia,	vá	à	aldeia	do	centro	da	floresta.	Conte	o
que	 nos	 aconteceu	 e	 diga	 que	 se	 escondam.	 Alimentem-se,
levem	alguns	alimentos	e	água.	Vão	logo!
—	É	perigoso	—	falou	uma	mulher	—	as	crianças	terão	de

caminhar	 pela	 mata.	 Podem	 encontrar	 animais	 ou	 talvez
invasores.	Não	quero	que	meu	filho	vá,	já	me	levaram	o	marido	e
meu	filho	mais	velho.
—	Se	alguém	 tivesse	nos	avisado,	 teríamos	nos	escondido.

Avisaremos	os	vizinhos.	Se	alguém	que	 foi	 escalado	não	quiser
ir,	pode	recusar.
Os	 garotos	 não	 recusaram.	 A	 mulher	 pediu	 para	 ir	 com	 o

filho.	Pegaram	lanças,	armas,	alguns	alimentos	e	partiram.
A	 esposa	 do	 líder	 organizou	 as	 tarefas.	 Cuidaram	 dos

feridos,	colocaram	os	mortos	numa	choupana.



—	Faremos	um	grande	buraco	e	enterraremos	todos	juntos
—	determinou	a	senhora.
A	mãe	 de	 Mua	 ajudou	 com	 os	 curativos.	 Assim	 que	 todos

tiveram	os	primeiros	socorros,	ela	falou:
—	 Amanhã	 cedinho	 volto	 para	 minha	 aldeia	 com	 minhas

netas.	Sairei	 junto	com	o	sol.	Para	vir,	caminhei	sem	parar,	 fiz
esta	 viagem	em	dois	 dias,	mas,	 com	as	meninas,	 talvez	 o	 faça
em	 quatro	 dias.	 Sei	 onde	 acampar	 para	 passar	 a	 noite.	 Tenho
faca	e	lança	para	me	defender.	Terei	de	levar	a	menor	no	colo	e,
talvez,	 em	 alguns	 trechos,	 também	 a	 maiorzinha.	 A	 bagagem
será	pesada.	Tenho	de	 levar	 alimentos.	Mas	vou.	Minhas	netas
têm	 parentes	 lá.	 Ofereço	 minha	 casa	 para	 quem	 quiser	 vir
conosco.
Uma	moça	com	dois	filhos	pequenos	quis	ir.
—	Se	me	levar,	vou	—	disse	ela.	—	Levaram	meu	marido	e

meu	irmão,	mataram	meu	pai.	Sua	aldeia	com	certeza	não	será
atacada,	 é	 de	 difícil	 acesso.	Meus	 filhos	 têm	 seis	 e	 cinco	 anos,
podem	caminhar	e	eu	a	ajudarei.
—	 Temos	 um	 casal	 de	 órfãos	—	 disse	 a	 líder.	 —	 A	 mãe

morreu	 há	 dois	meses	 e	 o	 pai	 foi	 levado.	 A	menina	 tem	 nove
anos,	e	o	menino,	quatro	anos.	Pode	levá-los?
—	Sim.	Vamos	arrumar	o	que	levar.
À	 noite,	 o	 garoto	 que	 fora	 procurar	 os	 três	 homens	 que

estavam	 caçando	 voltou	 com	 os	 caçadores.	 Os	 homens
planejaram,	no	dia	seguinte,	enterrar	os	mortos.
A	sogra	de	Uba	com	as	netas	e	os	que	iam	com	ela	partiram

no	dia	seguinte.
Eles	não	choraram	mais,	estavam	tão	tristes	e	simplesmente



faziam	o	que	tinha	de	ser	feito.
A	mãe	de	Mua	com	a	mulher	e	as	crianças	fizeram	o	trajeto

enfrentando	dificuldades,	caminharam	devagar,	mas	chegaram.
Todos	 na	 aldeia	 entristeceram-se	 com	 a	 notícia.	 Resolveram
dificultar	 o	 caminho	 até	 a	 aldeia	 e	 fazer	 umas	 armadilhas.
Aquela	aldeia	não	foi	invadida.
A	 criança	 que	 foi	 à	 aldeia	 abaixo	 do	 rio	 encontrou-a

destruída,	os	 invasores	 também	os	haviam	atacado	e	 levado	os
homens	 como	 prisioneiros.	 Os	 sobreviventes	 pegaram	 seus
pertences	e	foram	se	 juntar	aos	que	restaram	da	aldeia	de	Uba.
Juntos,	 entraram	 na	 floresta,	 foram	 para	 um	 local	 menos
confortável,	mas	de	difícil	acesso.
Na	 outra	 aldeia	 vizinha,	 tiveram	 tempo	 de	 se	 esconder,

porém	 os	 invasores	 aprisionaram	 alguns	 homens	 que	 saíram
para	caçar	e	pescar.
Todos	 ficaram	 muito	 traumatizados,	 não	 conseguiram

entender	o	porquê	de	 tanta	violência	de	pessoas	parecidas	com
eles,	 porque	 tinham	 olhos,	 nariz,	 orelhas,	 boca,	 pernas,	mãos,
diferenciando-se	somente	na	cor	da	pele.



2

No	navio

O	grupo	de	jovens	homens	caminhou	rumo	ao	rio.	Caminho	que
tantas	 vezes	 foi	 feito	 por	 Uba,	 só	 que	 daquela	 vez	 ele	 não
reparou	em	nada.
—	 O	 que	 aconteceu?	 Para	 onde	 vamos?	—	 gritou	 um	 dos

prisioneiros.
Um	 branco	 falou	 algo	 que	 eles	 não	 entenderam.	 Babau

repetiu:
—	 Já	 falei	 que	 vocês	 serão	 levados	 para	 longe.	 Vamos	 de

canoas	 até	 um	 local,	 uma	 aldeia	 grande,	 com	 moradias
diferentes,	de	onde	se	vê	o	grande	rio,	aquele	de	que	falávamos,
do	 qual	 não	 se	 vê	 a	 outra	 margem.	 Irão	 para	 outras	 terras
trabalhar.	Serão	escravos!
—	Escravos?	O	que	vem	a	ser	isso?	—	perguntou	Uba.
—	 Pessoas	 que	 trabalham	 para	 outras,	 obrigadas	 —

respondeu	Babau.
—	 Traidor!	 Covarde!	 Que	 formigas	 comam	 sua	 língua!	—

desejou	outro	preso.
—	Ai!	Ai!	—	gemeu	um	jovem.
Dois	 dos	 companheiros	 que	 estavam	 ao	 seu	 lado



ampararam-no	 e	 viram	 que	 ele	 estava	 mais	 ferido	 do	 que	 os
outros,	a	arma	que	cuspia	fogo	o	machucara	abaixo	de	seu	braço
direito	e	estava	sangrando.
—	 Ele	 está	 ferido!	—	 falou	 um	 que	 estava	 ao	 lado	 dele	 a

Babau.
Babau	 aproximou-se,	 viu	 o	 ferimento.	 Falou	 diferente,	 a

língua	dos	invasores.	Pararam.	O	líder	aproximou-se	para	ver	o
prisoneiro.
O	 jovem	de	dezesseis	 anos	 estava	 enfraquecido,	 talvez	não

conseguisse	andar	mais,	perdera	muito	sangue.
—	Por	que	você	não	falou	que	estava	 ferido?	—	perguntou

Uba.	—	Talvez	eles	deixassem	você	na	aldeia.
—	 Vi	 em	 sonho,	 na	 noite	 passada,	 que	 a	morte	 vinha	me

buscar.	Quando	vi	a	 invasão,	senti	que	 iria	com	a	morte	para	a
terra	que	não	escurece.	Foi	somente	depois	que	me	amarraram
que	senti	que	estava	machucado.	Olhei	para	minha	mãe	e	vi	em
seu	olhar	muito	sofrimento.	Calei-me.	Sempre	se	tem	esperança
de	retorno	quando	se	parte.	Não	quis	tirar	a	esperança	de	minha
mãezinha.	Agora,	estou	mal.
Soltaram-no	e	o	deixaram	deitado	no	caminho.	Puxaram	os

demais	pela	corda.
—	Não!	Não!	—	gritaram	os	prisioneiros.	—	Não	o	deixem

aqui!
O	líder	falou	e	Babau	repetiu.
—Ele	 está	 morrendo	 e	 não	 podemos	 carregar	 mortos.	 É

melhor	andar.
Os	dois	da	frente	pararam,	recusando-se	a	andar.	Ouviram	o

estalar	 do	 chicote,	 aquele	 trançado	 de	 couro,	 que,	 por	 duas



vezes,	com	muita	força,	atingiu	as	costas	deles,	machucando-os.
Ferimentos	que	sangraram.
—	Obedeçam!	—	gritou	Babau.	—	Se	não,	serão	castigados.
—	Por	 favor!	—	pediu	o	 jovem	ferido.	—	Estou	morrendo.

Faço	isso	na	minha	terra.	A	morte	me	buscará	em	instantes.	Vão,
por	favor!
Voltaram	 a	 caminhar.	 Uba	 olhou	 para	 o	 jovem,	 o	 conhecia

desde	que	nascera.
O	 jovem,	 logo	 após,	 teve	 as	 funções	 do	 seu	 corpo	 físico

paradas.	Desencarnou.
O	 grupo	 aproximou-se	 do	 rio.	 Uba	 viu	 sua	 armadilha

escondida	 atrás	 da	 pedra.	Margeando	 o	 rio,	 andaram	por	mais
duas	 horas.	 Viram	 algumas	 canoas.	 Tiraram	 a	 corda	 forte,
corrente,	de	seus	pés,	mas	continuaram	com	as	mãos	amarradas
atrás	 das	 costas	 e	 foram	acomodados	nas	 canoas,	 sentando-se
no	 fundo	 delas.	 Desceram	 o	 rio.	 Não	 se	 atreveram	 a	 pular	 nas
águas.	 Sabiam	que	 seria	 difícil	 nadar	 com	 as	mãos	 para	 trás	 e
amarradas;	 depois,	 foram	 ameaçados	 de	 serem	 feridos	 com	 a
arma	de	fogo.
Viajaram	por	três	dias,	parando	à	noite,	quando	deitavam	na

terra,	um	ao	 lado	do	outro.	As	mãos	a	noite	eram	amarradas	à
frente	 ao	 corpo.	 Tomavam	 água	 do	 rio	 e	 se	 alimentavam	 ao
amanhecer,	à	tarde	e	à	noite,	recebendo	uma	pequena	porção	de
alimentos.	 Entardeceu.	 No	 quarto	 dia,	 estava	 quase
completamente	 escuro,	 quando	pararam.	Avisaram	que	haviam
chegado.	Foram	obrigados	a	descer.
Iluminados	 por	 tochas,	 caminharam	 por	 terra	 batida	 por

uns	 trezentos	 metros	 e	 entraram	 num	 galpão.	 Para	 eles,	 uma



choupana	enorme,	muito	alta	com	toras	de	madeira	no	meio.	O
local	tinha	somente	uma	porta.
—	Que	lugar	é	este?	Que	construção	alta!	—	perguntou	um

deles	depois	de	bater	nas	paredes.	—	É	 forte!	Não	se	consegue
derrubar.
Um	 dos	 invasores	 desamarrou-os.	 Sentiram-se	 aliviados

por	poder	movimentar	os	braços	e	colocá-los	à	frente	do	corpo.
Babau	entrou	no	local.
—	Estou	aqui	para	explicar	a	vocês:	são	prisioneiros!	Ficarão

com	 as	mãos	 livres.	Mas	 acorrentados,	 presos	 pelos	 pés	 e	 uns
aos	outros.	Aqui	é	muito	seguro,	não	têm	como	escapar.	Depois,
eles	 têm	armas	que	matam.	Ficarão	neste	 local	por	um	 tempo.
Aqui,	 neste	 canto,	 tem	 água,	 alguns	 alimentos	 e	 folhas	 de
remédios.	 Tomem	 água,	 alimentem-se,	 cuidem	 de	 seus
ferimentos	 e	 depois	 descansem.	 Duas	 tochas	 ficarão	 acessas	 à
noite.
Saiu,	não	respondendo	às	perguntas	que	alguns	prisioneiros

lhe	fizeram:
—	Não	veremos	mais	nossa	aldeia?
—	Por	que	somos	prisioneiros?	Não	estamos	em	guerra.
—	 Seremos	 separados	 para	 sempre	 de	 nossas	 famílias?

Quando	Babau	saiu,	Juá	falou:
—	Prometo,	pela	terra	na	qual	corre	o	rio,	que	me	vingarei

de	Babau	até	depois	da	morte	nas	terras	escuras.
—	 Irá	 para	 as	 terras	 escuras	 para	 se	 vingar	 dele?	 —

perguntou	um	jovem.
—	Se	morrer	 e	 for	para	a	 terra	da	 luz,	 saio	 e	vou	atrás	de

Babau	na	terra	escura,	porque	ele	só	poderá	ir	para	lá.	Traidor!



—	 Vamos	 nos	 alimentar	 e	 cuidar	 dos	 ferimentos	 —
aconselhou	Dali.
Dali	era	filho	do	líder,	todos	na	aldeia	sabiam	que	ele	ficaria

no	lugar	de	seu	pai.	Era	um	bom	homem.
Como	 estavam	 presos	 pelos	 pés,	 foram	 para	 o	 canto	 e

tomaram	 água;	 alguns	 se	 alimentaram,	 e	 todos	 lavaram	 os
ferimentos.
Uba	 lavou	 o	 corte	 na	 sua	 cabeça,	 colocou	 folhas	 que

costumavam	usar	para	cicatrizar	os	ferimentos	e	o	fez	também
no	 seu	 rosto,	 nos	 joelhos	 e	 nos	 pulsos.	 Todos	 estavam	 feridos
nos	pulsos,	pois,	querendo	se	soltar,	as	cordas	os	feriram.
—	 Vamos	 descansar.	 Estamos	 exaustos	 —	 falou	 Dali.

Acomodaram-se	no	chão,	onde	havia	palhas.
—	 Vamos	 pedir	 proteção	 à	 Grande	 Mãe	 Terra	 para	 nós	 e

para	os	que	ficaram.	Que	nossos	mortos	estejam	na	terra	da	luz,
onde	não	escurece	—	rogou	Dali.
Escutaram	suspiros	e	choros.	Depois,	cansados,	dormiram.
Uba	acordou,	deu	um	pulo	e	ficou	de	pé.
—	Que	sonho!	—	exclamou.	—	Não	é	sonho!
Sentou-se	 e	 olhou	 onde	 estava;	 por	 pequenas	 frestas,

entrava	alguma	claridade.	As	tochas	se	apagaram.	Olhou	para	o
grupo,	 alguns	 ainda	 dormiam.	 Os	 que	 estavam	 acordados
estavam	como	ele,	assustados.
—	 Pensei	 que	 acordaria	 na	 minha	 choupana	—	 lamentou

Uba	—,	junto	a	Mua	e	minhas	filhas.	Mua	está	na	terra	da	luz,	e
minha	sogra	irá	levar	minhas	filhas	para	a	aldeia	da	montanha;
com	certeza,	lá,	os	invasores	não	irão.
Uba	 chorou.	 Passou	 em	sua	mente	 as	 cenas	da	 invasão,	 as



mortes	daqueles	que	amava,	da	violência	dos	esbranquiçados.
—	Esses	homens	são	piores	que	os	demônios!	—	exclamou

Uba.
—	São	os	próprios!	—	afirmou	Juá.	—	Além	de	serem	muito

feios.
Todos	acordaram,	estavam	tristes,	sofriam.	A	porta	se	abriu,

um	 homem	 ficou	 na	 entrada	 com	 aquela	 arma	 mortífera
apontada	para	eles,	e	uma	mulher	entrou	no	galpão	com	cestos.
Colocou	alimentos	no	canto,	voltou	à	porta	por	algumas	vezes,
colocou	água,	as	folhas	de	remédio	e	depois	saiu.
—	Vamos	nos	alimentar	—	pediu	Dali.
O	 dia	 passou	 lentamente.	 A	 mulher	 voltou	 à	 tardinha	 e

colocou,	 como	 de	 manhã,	 as	 provisões,	 porém	 em	 maior
quantidade.	Ao	anoitecer,	escutaram	barulhos,	gritos,	escutaram
vozes	 e	 entenderam	 que	 alguns	 falavam	 a	 língua	 deles.
Levantaram-se	e	ficaram	atentos,	escutando.	A	porta	se	abriu	e,
horrorizados,	 viram	 outros	 prisioneiros	 serem	 obrigados	 a
entrar.
—	Cuidem	deles!	—	Babau	falou	e	saiu.
Os	invasores	desamarraram	as	mãos	dos	novos	prisioneiros.
—	Vamos	ajudá-los	—	determinou	Dali.
Eram	 seus	 vizinhos,	 os	 moradores	 da	 aldeia	 de	 baixo.

Auxiliaram-nos	 com	 os	 ferimentos,	 a	 tomar	 água	 e	 a	 se
alimentar.	Um	jovem	estava	muito	ferido.
—	Ele	foi	açoitado	—	contou	um	outro.
Ajudaram	a	levá-lo	para	o	canto.	Dali	cuidou	dele.
—	 Houve	 muitas	 mortes	 —	 contou	 um	 deles.	 —	 Fomos

atacados,	 amarrados,	 obrigados	 a	 andar	 e,	 no	 rio,	 fomos



colocados	em	canoas	e	nos	trouxeram	para	cá.	Babau	falou	que,
se	 obedecêssemos,	 não	 seríamos	 castigados,	 que	 a	 encomenda
que	tinham	era	de	homens	jovens	e	fortes.	Seremos	vendidos!
O	moço	 que	 foi	 açoitado	 estava	muito	 ferido.	 Contou	 que,

revoltado	por	deixar	sua	aldeia,	seus	pais	e	a	mulher	amada,	não
queria	 ir,	 parou	 e	 se	 recusou	 a	 andar.	 Jogou-se	 contra	 um
invasor,	 tentando	atingi-lo	 com	a	 cabeça	e	 ferindo	 seu	queixo,
por	isso	lhe	bateram	com	a	trança	de	couro,	o	chicote.
Ficaram	conversando,	contando	o	que	viram	e	que	sentiram,

depois	 foram	 dormir.	 Na	 noite	 seguinte,	 outro	 grupo	 de
prisioneiros	chegou.	Estes	lhes	eram	desconhecidos,	pertenciam
a	outra	aldeia	que	não	era	vizinha.	Embora	 falassem	diferente,
muitas	palavras	eram	parecidas.	Esse	grupo	 foi	entender	o	que
acontecera	 ali,	 no	 galpão.	 Somente	 sabiam	 que	 haviam	 sido
atacados,	não	compreenderam	por	quê,	ninguém	lhes	explicou,
não	entendiam	o	que	os	brancos	 falavam.	Viram,	horrorizados,
os	mais	 velhos	 serem	mortos,	 e	 eles,	 amarrados	 e	 obrigados	 a
andar.	 Dali	 tentou	 explicar	 o	 que	 acontecia	 a	 eles.	 Porém,
nenhum	dos	prisioneiros	entendia	o	que	estava	ocorrendo.
Todos	 estavam	 feridos	 nos	 corpos	 e	 bem	mais	 nas	 almas.

Um	 ajudava	 o	 outro,	 sentiam	medo,	 estavam	 angustiados	 pela
incerteza.	 Dali	 passou	 a	 ser	 líder,	 por	 ser	 coerente,	 bondoso	 e
prestativo.	Receberam	alimentos	 em	abundância,	 ervas	para	os
ferimentos	e	água	fresca.	Os	ferimentos	dos	corpos	cicatrizavam,
mas	os	da	alma,	com	certeza,	demorariam	mais	tempo.
Seis	dias	se	passaram.	À	noite,	Babau	entrou	no	galpão.	Eles

gritaram,	xingando-o.
—	Parem!	—	pediu	Dali.	—	É	melhor	escutá-lo.



Ele	falou	para	os	prisioneiros:
—	 Amanhã,	 logo	 que	 o	 sol	 nascer,	 partirão.	 Entrarão	 na

grande	 canoa,	 que	 se	 chama	“navio”	 e	 irão	 para	 o	 grande	 rio,
que	se	chama	“mar”.	A	viagem	demorará	muitas	 luas.	O	mar	é
grande	mesmo.	Ficarão	todos	juntos	num	local	fechado.	Quando
chegarem	em	terra	novamente,	 tudo	será	diferente.	“Brancos”,
assim	 se	 chamam	 os	 esbranquiçados,	 comprarão	 vocês	 dos
homens	do	navio;	irão	para	as	moradias	deles	e	lá	trabalharão.	O
homem	branco	me	disse	 isso.	Ele	pediu	para	 lhes	 falar	que,	 se
forem	obedientes,	fizerem	o	que	mandarem,	serão	bem	tratados.
Todos	ficaram	calados,	escutando-o.	Babau	saiu.
Comentaram	e	concluíram:
—	Não	temos	como	fugir.	Talvez	o	melhor	seja	fazer	o	que

eles	querem.
Revoltaram-se:	 uns	 choraram,	 outros	 rogaram	 aos	 deuses

pedindo	 auxílio.	 Todos	 sofriam,	 e	 muito.	 Não	 entendiam.	 Por
que	os	tiraram	de	suas	aldeias?	Mataram	muitos?	Por	que	seriam
levados	para	longe?
No	 outro	 dia,	 logo	 cedo,	 a	 porta	 se	 abriu,	 trouxeram

alimentos,	 pediram	 que	 se	 alimentassem.	 Depois,	 com	 gestos,
pediram	para	sair.	Foi	bom	ver	o	sol.	Caminharam	calados,	todos
acorrentados	 pelos	 pés.	 Viram	 o	 rio	 e	 continuaram	 andando,
admirados,	 observando	 o	 grande	 rio,	 o	 mar.	 Entraram	 nas
canoas,	e	os	homens	armados	vigiavam-nos.	Subiram	no	navio.
Tudo	era	novidade,	acharam	o	navio	muito	grande.	Uba	olhou	a
terra.	Seu	olhar,	como	o	de	todos,	era	de	tristeza.	Ele	sentiu	que,
naquela	vida,	não	veria	mais	seu	lar.
Foi	ordenado	que	descessem.	Viram	um	buraco	e,	por	uma



escada,	 foram	 descendo.	 Todos	 os	 prisioneiros	 foram	 para	 o
porão.	 A	 escada	 foi	 retirada,	 e	 a	 porta,	 fechada.	 O	 local	 tinha
pouca	 claridade.	 Ficaram	 calados,	 assustados	 e	 com	 medo.
Escutaram	 vozes.	 De	 repente,	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 jogaram	 uma
pessoa	 igual	 a	 eles	 de	 lá	 de	 cima.	 A	 diferença	 é	 que	 seu	 corpo
estava	 coberto	 com	aquelas	 folhas	engraçadas	que	descobriram
ser	roupas.
—	 Com	 certeza	—	 comentou	 um	 prisioneiro	—,	 por	 eles

serem	muito	 feios,	 se	 cobrem	 com	 aquilo	 que	 lembram	 folhas
diferentes	das	que	conhecemos.
O	prisioneiro	caiu	de	pé,	sentou-se	e	cobriu	o	rosto	com	as

mãos.	 Todos	 olharam	 curiosos.	 Dali	 foi	 ajudá-lo	 e,	 ao	 segurar
seu	braço,	afastou-se.
—	É	Babau!
Olharam-no	com	ódio.
—	Mato	você!	—	Juá	foi	para	perto	dele.
—	Não!	—	ordenou	Dali.	—	Vamos	nos	acalmar.	Precisamos

saber	 o	 que	 aconteceu.	 Conte-nos,	 Babau.	 Não	 era	 amigo	 dos
invasores?	Não	traiu	sua	raça?	Por	que	está	aqui?	É	para	vigiar-
nos?	Ou	irá	conosco?	Fale!
Babau	 continuou	 calado.	 Juá	 avançou	 com	 as	 mãos

estendidas,	com	intenção	de	lhe	apertar	o	pescoço.	Dali	impediu.
—	Pare!	Matá-lo	não	adianta.
Juá	 afastou-se	 porque	 Uba	 e	 outros	 dois	 o	 puxaram	 pela

corrente.
—	Fale!	—	ordenou	Dali	olhando	para	Babau.
—	Estou	prisioneiro!	Fui	enganado!	Banido	das	aldeias,	 fui

para	a	 cidade	dos	brancos.	Lá,	 o	 líder	me	deixou	 ficar,	me	deu



roupas,	 alimentos	 e	 afirmou	 que	 seria	 como	 eles,	 teria	 casa	 e
poderia	 ter	 esposa,	 isto	 se	 trabalhasse	 para	 eles.	 Eram
negociantes,	vendiam	coisas.
—	Essas	coisas	somos	nós!	—	gritou	Juá.
—	 Deveria	 levá-los	 às	 aldeias	 da	 região:	 eles	 pegariam

homens	jovens,	pois	tinham	encomendas	para	levá-los	a	outras
terras	para	trabalhar.
—	Você	os	levou	e	nos	traiu	—	disse	um	homem.
—	Eles	iriam	de	qualquer	jeito	—	defendeu-se	Babau.
—	 Você	 facilitou	—	 falou	 Dali.	—	 Sabia	 a	 localização	 das

aldeias,	mostrou	a	eles	onde	poderiam	encontrar	a	mercadoria.
Se	não	fosse	pela	sua	atitude,	os	brancos	teriam	de	nos	procurar
e,	 com	certeza,	os	 teríamos	visto	e	 fugido.	E,	quando	você	não
servia	mais,	 porque	 conhecia	 somente	 essas	quatro	 aldeias,	 foi
descartado.	Duas	aldeias	foram	invadidas.	Por	que	não	as	outras
duas?	Responda!
—	 Penso	 —	 respondeu	 Babau	 —	 que	 foram	 avisados.

Quando	 chegaram	 lá,	 encontraram	 tudo	 vazio,	 eles	 se
esconderam	nas	matas.
Babau	estava	assustado,	sentia	medo.	Ficou	de	cabeça	baixa,

não	tinha	coragem	de	encará-los.
—	Quem	trai	é	traído	—	disse	Juá,	que	estava	enfurecido.
—	O	que	aconteceu	depois?	—	perguntou	Dali.
—	Esperava	a	recompensa.	Quando	foram	trazidos	para	cá,

o	 líder	 me	 disse:	 “Vamos	 até	 o	 navio	 para	 você	 conhecê-lo”.
Quando	 chegamos,	 olhei	 tudo,	 admirado.	 Vi	 o	 líder	 receber	 o
pagamento,	e	ele	me	disse:	“Vendi	você	 também.	É	negro!	Não
tem	mais	 serventia!	 Coloquem-no	 no	 porão!”.	 Não	 deu	 tempo



nem	de	falar.	Fui	agarrado	pelos	braços	e	jogado	aqui.
—	O	que	faremos	com	ele?	—	perguntou	um	prisioneiro.
—	Nada!	—	respondeu	Dali.	—	Ele	terá	a	mesma	sorte	que

nós.	Juá,	acalme-se!	Babau	será	castigado.	Se	matá-lo,	ele	com
certeza	irá	para	a	terra	da	escuridão	e	aí	sofrerá	menos.	E	você,
ao	matá-lo,	 estará	 condenado	a	 ir	 também	para	 lá.	Ele	merece
algo	pior	que	a	morte.
O	lugar	era	apertado	e	abafado.	Depois	de	umas	três	horas,

um	 homem	 desceu	 no	 porão	 e	 um	 outro	 ficou	 olhando	 pela
porta,	do	alto,	com	uma	arma	apontada.	O	que	entrou	abriu	os
grilhões	 dos	 tornozelos	 dos	 prisioneiros.	 Tirou-os	 de	 todos.
Pegou	aquelas	correntes	e	deu	para	o	outro,	que	as	levou.	Depois
falou	compassadamente,	palavras	soltas,	e	entenderam:
—	Ficarão	presos	neste	 local.	Um	de	vocês	 subirá	para	ver

onde	 estão,	 isto	 para	 não	 tentarem	 fugir	 —	 fez	 gestos	 —;
comerão	duas	vezes	por	dia,	economizem	água.	Terão	somente,
por	dia,	esta	aqui.
Mostrou	um	barril.
—	Quem	vai?	—	perguntou	o	homem	branco.
Esforçaram-se	 para	 entender.	 Olharam	 para	 Dali.	 Ele	 se

aproximou	do	homem	que,	por	um	gesto,	ordenou	que	subisse	a
escada.
Dali	ficou	por	uns	dez	minutos	lá	em	cima,	depois	desceu	e

contou:
—	O	rio	é	mesmo	grande.	O	mar	deles	é	imenso	e	suas	águas

têm	muito	sal.	Ninguém	consegue	beber.	Esta	canoa	grande	que
eles	chamam	de	navio	é	enorme,	mas	parece	na	água	uma	casca
de	semente	a	boiar.	Por	 todos	os	 lados	só	 se	vê	água.	Pelo	que



entendi,	por	muitas	luas,	viajaremos	nestas	águas.	Penso	que	me
mostraram	para	avisá-los	que	é	impossível	fugir	e	para	não	nos
rebelarmos.	As	duas	opções	são	sentença	de	morte.	Aconselho-
os,	 peço-lhes	 para	 que	 se	 esforcem	para	 se	 acalmar,	 isso	 para
fazermos	esta	viagem	do	melhor	modo	possível.
A	maioria	dos	que	estavam	no	porão	começou	a	ter	enjoos.	O

navio	passou	a	balançar	muito.	Havia,	num	canto,	preso	a	uma
corda,	 um	 barril	 para	 ser	 usado	 para	 as	 necessidades
fisiológicas.	E	era	 lá	que	vomitavam.	O	navio	voltou	a	balançar
menos	e	puderam	dormir.
Os	dias	eram	rotineiros.	Percebiam	que	escurecia	e	clareava.

Logo	 pela	 manhã,	 a	 porta	 se	 abria	 e	 dois	 dos	 prisioneiros
levavam	 para	 cima	 o	 barril	 com	 os	 dejetos,	 jogavam	 seu
conteúdo	no	mar,	 lavavam-no	com	água	salgada,	desciam	com
ele	 e	 trocavam	 o	 barril	 vazio	 por	 outro	 com	 água.	 Embora	 o
trabalho	não	fosse	agradável,	eles	se	revezavam	para	ver	e	sentir
o	sol.	Babau	não	era	escalado.
O	 jovem	que	havia	 levado	muitas	 chicotadas	 foi	 também	o

que	 mais	 sentiu	 os	 enjoos,	 emagreceu	 muito.	 Numa	 manhã
acordou	 com	 febre	 alta.	 Dali	 cuidou	 dele.	 Porém	 o	 moço	 não
resistiu	e	foi	para	a	terra	da	luz.	Ele	estava	sorrindo	quando	seu
corpo	parou	suas	funções.
Quando	 a	 porta	 se	 abriu	 para	 que	 buscassem	 água,	 Dali

mostrou	 o	 corpo	 do	 jovem.	 O	 vigia	 mandou	 que	 dois	 deles
pegassem	o	jovem	e	o	levassem	para	cima.	Dali	e	Uba	o	levaram.
Na	proa,	o	homem,	com	gestos,	mandou	que	 jogassem	o	corpo
nas	águas.	Dali	olhou	para	Uba	afirmando	com	a	cabeça.	Os	dois
fizeram	o	que	foi	ordenado.



De	volta	ao	porão,	Dali	falou:
—	Não	importa	o	que	acontece	com	o	corpo	depois	que	ele

morre,	 o	 importante	 é	 o	 espírito.	Nosso	 amigo	 foi	 com	certeza
bem	amparado	e	encaminhado	para	um	lugar	bonito.
Dias	depois,	duas	vezes	por	semana,	grupos	de	cinco	subiam

e	 podiam	 ficar	 por	 uns	 trinta	 minutos	 no	 sol.	 Como	 era	 um
homem	branco	quem	os	escalava,	Babau	também	passou	a	ir.
Quando	Uba	viu	o	mar,	achou-o	lindo.	Como	poderia	haver

tanta	água?	E	por	que	salgada?
Sentiam-se	 bem	 ao	 sol.	 O	 astro	 rei	 sempre	 foi	 por	 eles

venerado.	O	sol	era	vida.
Alimentavam-se	 pouco,	 estavam	 sempre	 com	 fome.	 Por

vezes	sentiam	que	o	navio	parava,	escutavam	vozes,	a	porta	do
porão	 não	 era	 aberta.	 Depois	 voltavam	 a	 navegar.	 Quando	 isso
ocorria,	 por	 três	 dias	 recebiam	 alimentos	 frescos,	 frutas	 e
verduras.	Alimentavam-se	melhor.
Passaram	por	duas	 tempestades.	Escutaram	 trovões,	 viram

os	 clarões	 dos	 relâmpagos.	 Balançavam	 muito.	 Numa	 delas,
pensaram	 que	 fossem	 morrer,	 ser	 tragados	 pelas	 águas.
Sentiram	que	até	os	homens	brancos	temeram.
Para	 passar	 o	 tempo,	 falavam	 de	 si,	 da	 família,	 da	 dor	 de

não	 saber	 o	 que	 acontecera	 com	 os	 que	 ficaram,	 choravam,
rezavam,	chamavam	por	ajuda.	Também	contavam	casos,	 fatos
que	aconteceram	com	eles.
—	 Uma	 vez	 —	 contou	 um	 jovem	 —,	 fui	 encarregado	 de

fazer	 uma	 armadilha	 para	 pegar	 uma	 caça.	 Fiz	 com	 atenção,
trabalhei	por	horas.	Armei-a.	Mas	me	preocupei:	“Será	que	ficou
correta?	Pegarei	a	caça?”.	Fui	verificar	e	fui	pego	pela	armadilha.



Fiquei	 pendurado.	 Gritei.	 Assobiei.	 Escutaram,	 e	 dois
companheiros	 vieram	 me	 socorrer.	 Rimos.	 Machuquei	 meus
tornozelos.	Por	tempos,	riram	de	mim.
Embora	 todos	 estivessem	 tristes,	 riram	 da	 história.	 E	 Dali

sabiamente	os	incentivou	a	falar	de	coisas	engraçadas.	Entendeu
que,	em	todas	as	situações,	rir	faz	bem.	E	contou:
—	 Um	 dia,	 minha	 sogra	 estava	 na	 minha	 choupana.	 Ela

estava	brava	comigo	porque	queria	que	eu	desse	mais	atenção	à
filha	 dela,	minha	 esposa.	 Estava	 com	 a	 lança	 na	mão,	 um	 dos
meus	filhos	esbarrou	em	mim	e,	involuntariamente,	bati	com	a
lança	nela.	Minha	 sogra	pegou	 a	 lança	 e	 a	 bateu	 com	 força	na
minha	cabeça,	que	fez	um	corte	e	sangrou.	Na	hora	ninguém	riu.
Mas	 depois	 e	 longe	 de	 minha	 sogra,	 rimos	 bastante.	 Escutei:
“Dali	apanhou	da	sogra!”.
—	Seus	sogros	foram	mortos!	—	falou	um	deles.
—	 Sei.	 Eu	 vi	 —	 disse	 Dali.	 —	 Minha	 mãe	 com	 certeza

liderou	 os	 que	 ficaram.	 Ela	 é	 sábia!	 Minha	 esposa	 ficou	 com
meus	três	filhos.
—	O	que	pensa	que	eles	fizeram?	—	perguntou	um	jovem.
—	 Sabíamos	 de	 um	 local	 para	 morar	 de	 difícil	 acesso	 na

floresta	mais	fechada.	Mamãe	conhecia	este	 lugar.	Com	certeza
foram	 para	 lá.	 Os	 que	 ficaram	 sabiam	 que	 seria	 perigoso
continuar	 na	 mesma	 aldeia,	 agora	 conhecida	 dos	 invasores.	 O
melhor	 é	 pensar	 que	 eles	 se	 reuniram,	 os	 que	 restaram	 das
aldeias	invadidas,	e	foram	para	um	lugar	diferente	e	seguro.
Babau	 foi	 isolado.	 Dali	 dormia	 perto	 dele	 para	 evitar	 que

alguém	o	matasse.	Ninguém	conversava	com	ele.	O	alimento	era
repartido,	 ele	 recebia	 menos.	 Por	 umas	 cinco	 vezes	 ele	 gritou



pelo	comandante	do	navio,	exigia	que	 fosse	solto,	ninguém	lhe
respondia.
Numa	das	conversas	ele	se	atreveu	e	falou:
—	Sei	que	fiz	algo	errado	na	minha	aldeia.
—	Sabemos	que	o	fez	—	interrompeu	um	dos	prisioneiros.

—	 Sou	 da	 sua	 aldeia.	 Você	 não	 levou	 os	 brancos	 lá,	 me
prenderam	ao	me	encontrar	 caçando.	Você	não	 trabalhava,	não
fazia	sua	parte	nas	tarefas,	era	mentiroso,	provocava	brigas.	Foi
indelicado	com	uma	moça	e	o	pai	dela	lhe	bateu.	O	líder	reuniu
um	 conselho	 e	 decidiram	 expulsá-lo.	 Com	 certeza,	 em	 nossa
aldeia,	eles	souberam	o	que	fez.	Seus	pais	e	irmãos	devem	estar
envergonhados.
—	Eu	não	toquei	na	garota,	somente	tentei	conquistá-la	—

defendeu-se	Babau.
—	Ela	era	prometida.	Isso	é	como	se	fosse	casada	—	falou	o

outro.
—	Não	encontrei	abrigo	nas	aldeias	vizinhas	—	queixou-se

ele.
—	 Ninguém	 quer	 como	morador	 alguém	 que	 não	 procede

bem	—	opinou	Dali.
—	Para	não	 viver	 sozinho,	 desci	 o	 rio	 e	 encontrei	 a	 aldeia

maior,	que	eles	chamam	de	“cidade”.	Para	viver	 lá,	alimentar-
se,	 tem	de	 se	 trabalhar.	 Comecei	 a	 fazer	 alguns	 trabalhos.	 Um
homem	 branco	 me	 convidou	 para	 trabalhar	 com	 ele,	 me	 deu
roupas,	 onde	morar	 e	 bastantes	 alimentos.	 Em	 troca,	 tinha	 de
levá-los	 às	 aldeias	 que	 conhecia.	 Quando	 fiquei	 sabendo	 o	 que
teria	de	fazer,	pensei	antes	de	aceitar	e	o	fiz	para	me	vingar	de
todos	 pelo	 castigo	 que	 me	 deram	 e	 também	 porque	 ganharia



dinheiro.	 Eles	 não	 usam	 a	 troca	 para	 ter	 as	 coisas.	 Usam
dinheiro,	 que	pode	 ser	de	papel,	 parecido	 com	 folhas,	 cortadas
certinhas	e	com	desenhos,	ou	metal	redondo.
—	Traidor!	Se	não	fosse	Dali	para	defendê-lo,	estaria	morto!

—	exclamou	Juá.
—	 Não	 deu	 certo	—	 lamentou	 Babau.	 —	 Dali	 tem	 razão.

Quem	trai	com	certeza	um	dia	será	traído.	Depois	que	os	levei	às
aldeias	e	vocês	ficaram	presos,	continuei	trabalhando	para	eles.
Quando	o	navio	chegou,	e	vocês	foram	para	ele,	recebi	o	dinheiro
prometido.	 Meu	 patrão	 me	 convidou	 para	 conhecer	 o	 navio.
Admirei-me	em	vê-lo.	Eles	 conversaram,	o	comandante	e	meu
patrão,	 e	 vi-o	 receber	 o	 dinheiro	 pela	 venda	 da	mercadoria.	 Aí
ele	me	 tomou	 o	 dinheiro,	 dois	 homens	me	 pegaram	 e	 escutei:
“Você	não	serve	mais,	negro!	Não	sabe	de	mais	aldeias.	Merece
ir	junto.	Estou	vendendo	você!”.	Então	me	jogaram	aqui.
Somente	 Dali	 sentiu	 pena	 de	 Babau.	 Continuaram

ignorando-o,	mas,	às	vezes,	algum	deles	o	xingava.
—	Não	devemos	—	pediu	Dali	—	culpar	ninguém	pelo	que

nos	 acontece	 de	 ruim.	 Atos	 externos,	 pessoas,	 podem,	 por
momentos,	 desencadear	 acontecimentos	 ruins.	 Mas	 nada	 nos
ocorre	 se	 não	merecermos.	 Tenho	me	 perguntado	 o	 porquê	 de
alguns	 terem	morrido	 no	 ataque.	 Será	 que	 eles	 não	mereciam
passar	 por	 este	 aprendizado?	 Mereceram	 morrer	 na	 sua	 terra
natal?	 Por	 que	 os	 três	 que	 foram	 escalados	 para	 caçar	 se
livraram	do	cativeiro?	Por	que	Juá	 ia	caçar	e	trocou	com	Tiá?	A
Grande	 Mãe	 sabe	 o	 porquê.	 Se	 Ela	 é	 justa,	 o	 que	 acontece
conosco	tem	razão	de	ser.	Concluí	que	o	melhor	é,	em	todas	as
ocasiões,	 tentar	 ser	 bom,	 ajudar,	 perdoar	 e	 confiar.	 Quando



tivermos	 aprendido,	 quando	 merecermos,	 a	 Grande	 Mãe
mandará	a	morte	nos	buscar.	Aí	veremos	nossa	terra	novamente.
E	talvez	possamos	escolher	para	onde	nosso	espírito	irá	voltar.
Calaram-se.	Todos	ficaram	pensativos.
Uba,	 na	 maioria	 das	 vezes	 que	 acordava,	 por	 momentos,

pensava	 que	 estava	 na	 sua	 choupana	 e,	 quando	 isso	 ocorria,
chorava.	Sentia	um	aperto	no	peito.	Sentia	falta	de	tudo.	Pensava
que,	 se	 estivesse	 na	 sua	 aldeia,	 estaria	 caçando,	 pescando,
cortando	árvores	para	fazer	choupanas	ou	para	reformar	alguma
outra.
“Talvez”,	pensou	ele,	“fosse	atrás	dos	pássaros	com	penas

coloridas	para	dar	a	Mua,	ela	queria	tanto!”.
Numa	tarde,	a	porta	se	abriu	e	viram	um	homem	que,	lá	de

cima,	 olhou-os.	 Conversou	 com	 outro.	 A	 porta	 se	 fechou,	 e
Babau	falou:
—	Entendi	o	que	falaram.	O	que	nos	olhou	é	o	comandante

do	 navio.	 Ele	 falou:	 “Deu	 certo	 desta	 vez.	 Perdemos	 até	 agora
somente	um	deles.	O	 lucro	 será	 grande.	O	melhor	 é	 fazer	 isto:
comprar	 jovens	 e	 fortes	 e	 não	 lotar	 o	 porão,	 dar	 a	 eles	 porção
certa	de	alimentos	e	água.	Agindo	assim,	não	se	tem	perdas.	Um
amigo	meu	trouxe,	no	ano	passado,	muitos	negros	e	negras;	com
o	porão	 lotado,	morreram	muitos	 e	 lhe	 restaram	 somente	 dez.
Teve	prejuízo”.
—	Tivemos	sorte!	—	exclamou	Dali.
—	Ou	muito	azar!	—	lamentou	 Juá.	—	O	que	será	que	nos

aguarda?	Como	será	nossa	vida?	Como	sobreviver	sentindo	tanta
falta	do	que	perdemos?
Ficaram	pensativos.1



3

A	espera

—	Sinto	cheiro	de	terra!	—	exclamou	Dali.
—	 Também	 sinto	 —	 confirmou	 Uba.	 —	 Com	 certeza

estamos	perto	da	terra	firme.
Logo	 após,	 a	 porta	 se	 abriu,	 um	 homem	 desceu	 e,	 como

sempre,	outro	ficou	no	vão	da	entrada	com	a	arma	apontada.	Ele
olhou	para	Babau,	falou	devagar	e	fez	gestos.
—	 Diga	 a	 eles	 que	 estamos	 chegando	 ao	 nosso	 destino.

Nesta	terra	eles	falam	outro	idioma,	nem	você	os	entenderá.	Se
forem	 obedientes,	 não	 serão	 castigados.	 Encontrarão	 muitas
coisas	diferentes.	Quando	o	navio	parar,	descerão,	entrarão	em
canoas.	 Irão	 para	 um	 local	 e	 depois	 para	 os	 lugares	 em	 que
morarão.	Estarão	vigiados.
O	homem	subiu,	e	eles	olharam	para	Babau,	que	continuou

calado.
—	 Fale,	 homem!	 —	 ordenou	 Dali.	 —	 Não	 minta!

Entendemos	um	pouco.
Babau	repetiu.
Eles	 aguardaram.	Estavam	ansiosos	para	 voltar	 a	 pisar	 em

terra	 firme,	 a	 viagem	 fora	muito	 cansativa.	A	 espera	 lhes	dava



ansiedade.	 O	 que	 iriam	 encontrar?	 O	 que	 os	 aguardaria?
Sentiram	o	navio	parar.	A	porta	novamente	se	abriu,	e	a	ordem
foi	que	subissem	de	sete	em	sete.
Uba	 sentiu-se	 aliviado	 por	 ver	 o	 sol	 e	 respirar	 o	 ar	 fresco

com	 cheiro	 de	 terra.	 Fez,	 como	 os	 outros,	 o	 que	 lhes	 fora
ordenado:	desceu	por	uma	escada,	entrou	numa	canoa	e,	com	os
companheiros,	 remou	 rumo	 à	 margem	 com	 dois	 homens	 com
armas	os	vigiando.
Não	 estavam	 amarrados.	 Olharam	 um	 para	 o	 outro,	 e	 Uba

comentou:
—	 Como	 fugir?	 Tudo	 nos	 é	 desconhecido.	 Estamos	 fracos

pelo	 cansaço	 da	 viagem	 e	 pelos	 poucos	 alimentos	 que
recebemos.
Em	duas	canoas	transportaram	quatorze	prisioneiros,	agora

escravos,	 de	 cada	 vez.	 Aproximaram-se	 da	 terra,	 areia,	 onde	 o
mar	 fazia	 ondas,	 pararam	 e	 desceram,	 molhando	 os	 pés.	 Um
homem	 apontou	 para	 onde	 deveriam	 ir.	 Caminharam	 uns	 ao
lado	dos	 outros.	 Entraram	numa	 choupana	grande,	 um	galpão.
Novamente	o	 local	 tinha	 somente	uma	porta	 e,	 quando	esta	 se
abria,	era	para	entrar	mais	negros.
Todos	 os	 companheiros	 de	 viagem	 de	 Uba	 chegaram	 e	 se

agruparam.	 Ali	 encontraram	 um	 outro	 grupo,	 e,	 no	 outro	 dia,
chegaram	outros.
Embora	não	falassem	a	mesma	língua,	se	entendiam.	Eram

de	tribos	diferentes,	algumas	longe	umas	das	outras.
Quatro	 mulheres	 negras	 entraram	 no	 galpão.	 Estavam

vestidas.	Elas	sabiam	se	comunicar	com	eles.
—	Vocês	me	entendem?	—	falou	cada	uma	delas.	



Agruparam-se	 em	 volta	 da	 que	 entendiam.	 Uba	 e
companheiros	 aproximaram-se	 de	 uma	 delas,	 que	 falou
compassadamente	para	que	todos	a	compreendessem.
—	 Nosso	 destino	 nesta	 terra	 é	 cruel!	 Todos	 nós,	 escuros,

com	 pele	 assim	 —	 mostrou	 o	 braço	 —,	 somos	 chamados	 de
“negros”,	e	os	claros,	de	“brancos”.	Estes,	é	o	que	eles	afirmam,
são	superiores	a	nós,	são	nossos	donos.	Vocês	ficarão	neste	local
pouco	tempo.	Daqui	a	três	sóis,	dias,	cada	vez	que	o	sol	nasce	e
morre	é	chamado	de	“dia”,	terá	um	grande	leilão.	Uma	feira	em
que	 serão	 vendidos	 como	 animais.	 Não	 fujam!	 Daqui	 é
impossível	 sair.	Primeiro,	 esta	 terra	é	muito	grande,	 chama-se
Brasil.	Depois,	não	saberão	para	onde	ir.	Com	seus	donos,	terão
o	que	comer.	Eles	falam	outra	língua.	Aprenderão	com	o	tempo	e
pela	necessidade.	Vocês	poderão	tomar	banho.	Ali	—	apontou	a
mulher	 para	 um	 canto	 no	 fundo	 direito	—	 tem	 água	 corrente.
Depois,	terão	de	vestir	roupas,	que	são	isto	que	visto.	Os	brancos
não	gostam	de	pessoas	nuas.	Logo,	alimentos	serão	servidos.	Ao
serem	comprados,	serão,	com	certeza,	separados.	Normalmente,
separam	os	 companheiros	 dos	 navios.	Nesses	 leilões,	 pedimos,
imploramos,	 para	 não	 separarem	 famílias.	 Esperamos	 que	 nos
atendam.	Roguem	à	Grande	Mãe	para	irem	para	bons	lugares.
—	A	Grande	Mãenão	 teve	 compaixão	 de	 nós!	—	 reclamou

Juá.
—	Aqui	eles	chamam	a	Grande	Mãe	de	Pai	e	o	nome	é	Deus.

A	mulher	os	 levou	no	 canto	para	 tomar	banho.	Por	um	bambu
cortado	ao	meio,	jorrava	água	fresca,	que	escorria	por	um	buraco
no	 chão.	 Um	 por	 um,	 ficavam	 embaixo	 d’água,	 esfregavam-se
com	 as	 mãos.	 Sentiram-se	 melhor	 com	 o	 banho.	 Os	 que	 se



banhavam	 voltavam	 à	 frente	 do	 galpão	 e	 encontravam	muitos
alimentos,	 podendo	 comer	 à	 vontade.	 Eram	 frutas,	 verduras,
peixes	 assados	 e	 sementes	 cozidas,	 que	 depois	 souberam	 ser
feijão.	 Muitos	 daqueles	 alimentos	 lhes	 eram	 desconhecidos.
Alimentaram-se.
Mais	tarde,	as	mulheres	vieram	novamente	e	se	agruparam

para	entendê-las.
—	 Aqui	 estão	 as	 roupas.	 Vistam-se!	 Vou	 ensiná-los!

Prestem	atenção!
Ajudou-os.	 Os	 homens	 vestiram	 calças;	 alguns,	 também

camisas.	As	mulheres,	 calças	 curtas	 e	 um	vestido.	O	 tecido	 era
rústico.	Estavam	desconfortáveis,	mas	não	reclamaram.	Sentiam
medo,	estavam	apreensivos	e	sem	saber	o	que	ia	lhes	acontecer.
Para	alguns	deles,	a	espera	agoniava.
—	Mulher,	 como	 fala	 a	 nossa	 língua?	—	perguntou	Dali	 a

uma	das	senhoras,	a	que	se	comunicava	com	eles.
—	Meus	pais	—	respondeu	ela	—	vieram,	 como	vocês,	no

navio.	Eles	me	ensinaram	a	falar	como	o	faziam	no	seu	lar	livre.
Isso	ocorreu	com	as	outras	três.	Por	saber,	fomos	encarregadas
dessa	tarefa	e,	com	o	tempo,	aprendemos	mais.	Somos	escravas
de	um	senhor	que	é	dono	deste	galpão	e	que	recebe	por	alugá-lo
e	 por	 organizar	 o	 leilão.	 Somos	 bem	 tratadas	 e	 não	 somos
presas.
—	Vocês	aceitaram	o	cativeiro?	—	indagou	Dali.
—	 Quando	 não	 se	 tem	 opção,	 o	 melhor	 é	 aceitar.	 Temos

tentado	amenizar	a	dor	dos	que	aqui	ficam.
Puderam	conversar,	e	os	grupos	se	misturaram.
—	 Sinto-me	 impotente	 —	 lamentou	 um	 homem	 com



lágrimas	nos	olhos.	—	Vivíamos	todos	na	minha	aldeia	em	paz.
Vieram	 os	 invasores,	 os	 brancos,	 mataram	 alguns,	 os	 velhos,
amarraram-nos	 e	 nos	 obrigaram	 a	 andar;	 o	 fizemos	 por	 dois
dias	até	chegar	ao	rio	e,	em	canoas,	fomos	levados	para	um	local
parecido	com	este;	depois,	fomos	colocados	num	navio,	em	que
ficamos	num	porão	superlotado	e	com	pouco	alimento.
—	No	meu	 grupo	—	 interrompeu	 outro	 preso	—,	 ficamos

amarrados	uns	aos	outros	e	em	árvores	por	cinco	dias	esperando
para	 ir	 para	 o	 navio.	 Estamos	 vivendo	 um	 inferno	 desde	 que
saímos	 de	 nossa	 aldeia.	 E	 essa	 espera	 é	 também	 angustiante.
Cansei	 de	 esperar.	 Primeiro	 amarrado	 em	 árvore,	 depois	 no
navio,	 no	 porão,	 e	 agora	 em	 terra	 firme,	 aqui,	 para	 ir	 a	 esse
leilão.
Concordaram	 com	 ele.	 Todos	 olharam	 para	 o	 que	 fora

interrompido,	convidando-o	a	continuar	contando,	e	ele	o	fez.
—	 Vim	 com	minha	mulher	 e	 três	 filhos.	Meus	 dois	 filhos

mais	velhos,	quando	houve	a	 invasão,	estavam	em	outro	 lugar,
haviam	 ido	 caçar.	 Penso	 que	 escaparam,	 talvez	 tenham	 se
escondido	na	floresta.	Foi	tudo	muito	triste.	Um	dos	meus	filhos,
que	 veio	 conosco,	 ficou	 doente,	 deve	 ter	 sido	 pelo	 alimento,
vomitava	 e	 estava	 com	 diarreia,	 teve	 febre,	 ficou	 muito
enfraquecido.	 Um	 branco	 o	 pegou,	 falou	 que	 ia	 levá-lo	 para
cima.	Pensamos	que	ia	receber	cuidados	e	sol.	Como	não	voltou,
minha	mulher	perguntou	por	ele	e	recebeu	a	resposta	de	que	o
garoto	 morrera.	 Desconfiamos	 que	 o	 jogaram	 no	 mar	 vivo.
Afogou-se.	Fico	pensando	se	não	 foi	melhor.	Menino	 inocente,
com	 certeza,	 foi	 acolhido	 pela	 Grande	 Mãe	 na	 terra	 da	 luz.
Foram	dez	que	contraíram	essa	doença	e	jogados	ao	mar.	Aí	eles



passaram	 a	 nos	 dar	 mais	 água	 e	 alimentos,	 assim	 como	 a
permitir	que	fôssemos	tomar	sol	em	grupo	de	quatro.
Todos	 prestavam	 atenção,	 até	 aqueles	 que	 não	 entendiam

tudo	o	que	ele	falava.
—	O	pior	—	continuou	ele	a	contar	—	foi	que	foram	muitas

as	vezes	que	levaram	as	mulheres	para	cima	e	as	estupraram	—
ele	chorou.	—	Vi	minha	mulher	ser	 levada	e	voltar	humilhada,
machucada	no	corpo	e	na	alma.	Ela	ficou	grávida.	Terá	um	filho
do	 branco.	 A	 impotência	 diante	 de	 tamanha	 violência	me	 feriu
profundamente.	 Penso	 que	 nunca	 cicatrizará.	 Penso	 que	 nunca
vou	gostar	dos	brancos.
—	Morreram	mais	além	desses	dez	que	ficaram	doentes?	—

Dali	quis	saber.
—	Uma	mocinha,	ao	ser	levada	pela	segunda	vez	para	cima,

num	 descuido	 do	 homem	 que	 a	 segurava,	 pulou	 no	 mar	 e
morreu.	Um	outro,	ao	tomar	sol,	tentou	apertar	o	pescoço	de	um
branco,	e	outro	homem	atirou	nele	com	a	arma	que	cospe	fogo.
Ferido,	foi	jogado	ao	mar.	Foram	dias	de	muita	tristeza.
Um	 outro	 contou	 que	 uma	 grande	 tempestade	 os

surpreendeu	e	que	os	brancos	tiveram	de	jogar	muitas	coisas	no
mar:	 barris,	 móveis	 e,	 depois,	 jogaram	 treze	 prisioneiros.
Escolheram	 os	 que	 pareciam	doentes	 e	mais	 fracos.	 Dois	 deles
rogaram	para	não	ir,	mas	foram	levados	e	jogados	no	mar,	que,
enfurecido,	os	engoliu.
A	 conclusão	 de	 todos,	 após	 os	 comentários,	 era	 de	 que	 os

seres	 brancos	 eram	muito	 maus.	 Dali	 falou	 compassadamente
para	 todos	ouvirem.	Ele	sabia	muitas	palavras	de	outras	 tribos.
Tentou	explicar	a	todos.



—	 Talvez,	 por	 muitas	 luas	 cheias,	 essas	 imagens	 nos
atormentarão;	 o	 que	 passamos	 com	 certeza	 foi	 gravado	 em
nossas	 almas.	 A	 Grande	 Mãe	 é	 justa	 e	 sábia.	 Como	 nossos
ancestrais	nos	ensinaram,	para	tudo	há	explicações.	Talvez	seja
verdade	 que	 nossa	 alma,	 espírito,	 veste	 muitos	 corpos.	 Não
vamos	pensar	que	estamos	sendo	castigados	por	vingança,	mas
repreendidos	 para	 aprender	 a	 agir	 corretamente.	 Com	 certeza
existem	 brancos	 bons,	 como	 também	 outros	 que	 nem	 tanto	 e
que	estão	semeando	a	má	semente	para	 colher	dor	mais	 tarde.
Embora	 não	 tenhamos	 visto	 muitos,	 existem	 também	 negros
maus,	que	cometem	atos	ruins.	Devemos	ter	cautela	e	bom	senso
para	continuar	vivos.	Nunca	procurar	a	morte.	Sabemos	bem	que
quem	procura	a	morte	é	 levado	para	a	 terra	da	escuridão.	Uma
nova	 maneira	 de	 viver	 nos	 espera.	 Lembro-os	 de	 que	 sempre
teremos	ocasião	de	sermos	bons	e,	por	 favor,	não	se	esqueçam
de	 que	 somos	 irmãos.	 Ajudem	 sempre	 os	 companheiros	 de
infortúnio.
Babau,	 assim	 que	 entrou	 no	 galpão,	 separou-se	 dos

companheiros	do	navio,	ficou	calado	perto	de	outro	grupo.	Mas
Juá	 contou	a	 todos,	 falando	ou	por	gesto,	o	que	ele	 fizera.	Que
era	um	traidor.
—	Também	no	nosso	 ataque,	 houve	 um	 traidor	—	 contou

um	 homem.	 —	 Enquanto	 caminhávamos	 amarrados,	 uma
mulher	 mais	 velha	 que	 fora	 deixada	 na	 aldeia	 nos	 seguiu,
escondeu-se	 atrás	 de	 uma	 árvore	 e	 pulou	 em	 cima	 do	 traidor,
ferindo-o	com	uma	faca.	Um	branco	atirou	nela,	que	morreu	na
hora;	 o	 traidor	 foi	 deixado	 lá	 ferido,	 deve	 ter	 morrido	 horas
depois.



Passaram	a	olhar	para	Babau	com	raiva.
—	Como	nos	avisaram,	seremos	separados	—	lamentou	Juá.
—	Tomara	que	não	o	façam	com	as	famílias	—	rogou	Dali.
—	Quem	for	com	Babau	que	prometa	infernizar	sua	vida.	Ele

merece!	Arrependo-me	de	ter	obedecido	Dali	e	não	o	ter	matado
no	 navio.	 Aqui	 é	 impossível,	 homens	 armados	 nos	 vigiam	 o
tempo	todo.
—	Não	façam	isso!	—	pediu	Dali.	—	Não	coloquemos	raiva

em	 nossas	 vidas.	 Teremos	 com	 certeza	 nossas	 dificuldades,
cuidemos	 de	 nós,	 e	 os	 aconselho	 a	 não	 ter	 rixas	 entre	 os	 de
nossa	raça.	A	Grande	Mãe	sabe	o	que	ele	fez	e	o	que	nós	faremos.
Dali	juntou	o	grupo	que	viajara	com	ele	e	rogou:
—	 Juá,	 preste	 atenção!	 Quando	 ferimos	 um	 animal,	 ele	 se

torna	mais	 raivoso	e	perigoso.	Quando	um	ser	humano	é	mau,
ele	 está	 sempre	 preparado	 para	 agir	 errado	 e	 planejando
maldades.	Os	maus	conseguem	prejudicar	os	bons	por	estes	não
terem	 malícia.	 Porém,	 eles	 plantam	 a	 erva	 ruim,	 e	 a	 colheita
sempre	 chega,	 porque	 encontrarão	 alguém	 pior	 do	 que	 eles	 e
mais	 espertos.	 Não	 tenham	 a	 maldade	 como	 objetivo.
Aconselho-os:	 se	 alguém	 for	 com	Babau,	 lembre-se	 apenas	 de
que	ele	não	é	confiável	e	que	sabe	fazer	maldades,	que	é	fingido
e	bajulador.	Com	pessoas	assim,	temos	de	ter	cautela.
Eram	 vigiados	 o	 tempo	 todo.	 Eles	 não	 se	 importavam	 que

conversassem,	traziam	alimentos,	podiam	tomar	banho	quando
quisessem.	As	quatro	mulheres,	duas	vezes	por	dia,	entravam	no
local,	 explicavam	 como	 vestir	 as	 roupas,	 respondiam	 algumas
perguntas	 e	 tentavam	 ensiná-los	 algumas	 palavras	 que	 os
brancos	falavam	ali	naquela	terra.	A	senhora	que	reuniu	o	grupo



de	Uba	falou:
—	Esta	terra	se	chama	Brasil.	Brasil!	Somos	—	apontou	para

seu	 braço	—	 negros!	 Os	 outros	 são	 brancos.	 Somos	 escravos!
Escravos!	Alimentos!	Noite!	Dia!	Castigo!	Chicote!	Água!	Dormir!
Acordar!
Prestavam	 atenção	 e	 repetiam.	 Às	 vezes,	 achavam

engraçadas	certas	palavras	e,	mesmo	diante	de	muitas	tristezas,
sorriam.
“Negros	e	brancos”,	pensou	Uba.	“Não	somos	negros	como

noite	 sem	 lua,	 talvez	 marrom-escuros,	 temos	 dentes	 brancos,
palmas	 das	 mãos	 e	 solas	 dos	 pés	 mais	 claras,	 os	 lábios
avermelhados	 e	 a	 boca	 vermelha.	Nosso	 sangue	 é	 igual	 ao	 dos
outros.	E	eles	não	são	brancos,	 só	se	 for	um	branco	encardido.
Branco	 para	 mim	 é	 leite.	 Entendi,	 o	 fato	 é	 que	 existe	 a
diferença.”
Todos	temiam	o	leilão.	Entenderam	que	ficariam	ao	ar	livre,

seriam	amarrados,	alguns	com	os	cipós	duros,	que	souberam	ser
correntes.	Ficariam	em	pé,	e	os	brancos	pagariam	por	eles	e	os
levariam	 para	 outros	 lugares.	 Alguns	 viajariam	 para	 longe.	 A
mulher	 explicou	 que	 entrariam	 em	 carroças	 parecidas	 com
canoas,	 só	 que	 tinham	 rodas	 e	 eram	 puxadas	 por	 cavalos,	 que
pareciam	zebras,	mas	sem	listras.
Com	 eles	 estava	 um	grupo	 de	 vinte	 e	 dois	 negros	 que	não

entendia	nada.	As	mulheres	não	conseguiram	se	comunicar	com
eles.	Tentavam	ajudá-los	somente	com	gestos.
“Está	 sendo	 mais	 difícil	 para	 eles”,	 pensou	 Uba.	 “Não

entender	 nada	 do	 que	 acontece	 é	 mais	 sofrimento.	 Não
conseguem	compreender	por	que	 foram	aprisionados,	 viajaram



no	navio	e	estão	aqui.”
—	 São	 muitas	 as	 informações!	 —	 lamentou	 Uba	 aos

companheiros.	—	Tudo	muito	difícil.	E	essa	espera	me	inquieta.
O	 que	 virá	 depois	 desse	 leilão?	 Será	 que	 sentirei	 falta	 deste
lugar?	De	vocês,	meus	amigos?
Era	o	sentimento	de	todos:	inquietação	e	medo.
Dali	conversou	com	todos,	com	alguns	em	particular,	e	o	fez

também	com	Babau;	foi	ao	canto	em	que	estava,	falou	com	ele	e,
quando	 voltou	 para	 perto	 dos	 companheiros,	 ao	 ser	 indagado
sobre	o	que	conversaram,	contou:
—	Pedi	para	 ele	pensar	na	 ação	má	que	 cometeu,	para	 ele

não	enganar	mais	porque	ele	 sentiu	como	é	ser	enganado.	Que
aprenda	com	seu	erro	para	não	errar	mais,	que	nunca	mais	traia.
Que	com	certeza	nos	separaremos,	mas	nos	uniremos	a	outros	e
devemos	ser	bons	com	nossos	irmãos	de	raça.
—	O	que	ele	respondeu?	—	perguntou	Uba.
—	 Não	 falou	 nada.	 Somente	 ouviu.	 É	 o	 que	 aconselho	 a

vocês:	ajudem,	sempre	quando	lhes	for	possível,	uns	aos	outros.
Teremos	nova	separação.	A	primeira,	a	pior,	foi	deixar	a	família,
nossa	aldeia;	a	segunda	será	nos	separarmos,	pois	criamos	um
vínculo	de	amizade	no	infortúnio.	Mas	faremos	novas	amizades,
e	que	estas	sejam	verdadeiras.	Não	tentem	fugir	e,	se	o	fizerem,
que	haja	planejamento,	que	saibam	para	onde	ir,	mas,	para	isso,
têm	de	 conhecer	 o	 lugar.	Pelo	que	 entendi,	 os	brancos	querem
ter	 lucro	 conosco,	 mas	 não	 hesitarão	 em	 nos	 matar.	 A	 vida	 é
sempre	preciosa.	Se	quisermos	ir,	após	a	morte	do	corpo,	para	a
Terra	da	Luz,	não	podemos	procurar	a	morte	do	corpo	nem	ser
maus.	Lembrem-se	de	que	no	futuro	poderemos	nascer	em	pior



situação	ou	em	melhor.	Isso	depende	da	nossa	maneira	de	agir.
Que	a	Grande	Mãe	nos	abençoe!2

À	noite	se	despediram.	A	aflição	maior	era	das	famílias	que
poderiam	ser	separadas.
—	 Se	 nos	 separarmos	 —	 disse	 um	 pai	 aos	 filhos	 —,

lembrem-se	 de	 que	 será	 somente	 a	 separação	 de	 corpos,
sentirão	 meu	 amor	 a	 acompanhá-los.	 Ninguém	 pode	 separar
nossas	 almas	 se	 formos	 bons.	 A	 Grande	 Mãe	 nos	 reunirá
novamente.	Cuidem	de	si	mesmos!
Muitos	choraram.	Pais	e	mães	temiam	mais	pelos	filhos.
—	Às	vezes	—	falou	uma	mãe	—,	é	preferível	ver	um	filho

morto	do	que	se	separar	e	nunca	mais	saber	dele.
“Nessa	situação,	de	fato	é	preferível”,	pensou	Uba.	“Porque

sabemos	que	nossa	vida	não	será	fácil	nem	a	dos	filhos.	Minhas
filhas	 foram	 para	 a	 aldeia	 do	 alto	 do	 morro.	 Minha	 sogra,
mulher	 forte,	 as	 criará.	 Quero,	 preciso,	 pensar	 nelas	 bem.
Entristeci-me	ao	ver	Mua	morta,	mas	foi	preferível	do	que	vê-la
sendo	estuprada	pelos	brancos	sem	poder	fazer	nada.”
Entendeu	 que	muitos	 ali	 tinham	mais	motivos	 do	 que	 ele

para	estar	tristes	e	com	certeza	todos	ainda	iriam	sofrer	muito.
“Animais	 presos	 sofrem	 muito.	 E	 nós	 estamos	 sendo

tratados	com	animais.”	Uba	suspirou	tristemente.
Foram	 raros	 os	 que	 dormiram	naquela	 noite:	 uns	 estavam

revoltados,	 outros	 rogavam	 à	 Grande	 Mãe	 para	 socorrê-los.
Escutavam-se	 choros	 e	 lamentos.	 O	 fato	 é	 que	 todos	 sentiam
medo	do	desconhecido,	 por	 estarem	 impotentes	 e	 por	 saberem
que	 suas	 vidas	 não	 valiam	 nada	 para	 aquelas	 pessoas	 que	 os
prenderam.



Uba	 ficou	 observando	 o	 grupo	 que	 estava	 ali:	 era
heterogêneo,	porém	todos	sentiam	falta	de	sua	terra,	de	seu	lar	e
de	sua	família.
Olhou	 para	 o	 casal	 com	 os	 três	 filhos.	 Eles	 estavam

abraçados,	 talvez	 pensassem	 que	 iriam	 se	 separar.	 Sofriam
muito	 com	 essa	 possibilidade.	 Passavam	 as	 mãos	 uns	 nos
outros,	olhavam-se	fixamente	querendo	gravar	para	sempre	em
suas	mentes	as	fisionomias	dos	entes	amados.	Amigos	também
se	 abraçaram	 desejando	 que	 tudo	 desse	 certo.	 Dali	 abraçou	 os
companheiros	 um	 por	 um,	 aconselhando-os	 a	 ter	 paciência,
aceitação,	que	aprendessem	a	ser	calmos,	 trabalhar	e	obedecer.
Ao	abraçar	Uba,	falou:
—	Meu	amigo	e	irmão,	seja	corajoso,	enfrente	a	vida.	Aceite

o	 que	 a	 Grande	 Mãe	 lhe	 reservou.	 Lembre-se	 de	 que	 temos
sempre	oportunidades	de	ser	bons.
Foi	 novamente	 aonde	 Babau	 estava.	 Todos	 ali,	 por	 Juá	 ter

contado,	sabiam	que	ele	era	um	traidor.	Uba	acompanhou	Dali	e
escutou:
—	Babau,	defendi	você,	sua	vida,	e	não	o	que	fez.	Não	erre

mais,	 não	 traia.	 Use	 da	 sabedoria,	 da	 bondade,	 para	 viver	 no
cativeiro.	 Talvez	 os	 invasores	 nos	 achassem,	 mas	 alguém	 os
veria	nos	procurando	e	nos	esconderíamos.	Você	facilitou.	Errou
muito.	Plantou	a	má	semente	e,	pior,	o	fez	no	coração	de	muitos
de	nós,	semeou	a	revolta,	a	 ira	e	o	desespero.	Sua	colheita	não
será	fácil.	Vá	em	paz	e,	para	o	seu	bem,	não	erre	mais.
Dali	 afastou-se,	 e	 Uba	 o	 acompanhou.	 Agruparam-se	 por

aldeias.	 Um	 consolava	 o	 outro.	 Uba	 sentiu	 dor	 no	 peito:	 era
angústia,	tristeza,	incerteza,	além	da	falta	do	que	ficara	longe.



O	dia	clareou,	as	mulheres	entraram	no	galpão,	pediram	que
se	 ajeitassem,	 alimentassem	 e	 explicaram,	 cada	 uma	 para	 o
grupo	que	conseguia	entendê-la.	Uba	escutou	da	mulher	os	que
estava	ajudando:
—	Somos	 também	escravas,	nosso	 trabalho	é	este:	quando

chega	 a	 carga,	 cuidar	 dos	 prisioneiros.	 Vou	 dizer	 o	 que
acontecerá	 com	vocês:	 serão	presos	 com	correntes,	 aquele	 cipó
duro	de	que	é	impossível	se	livrar,	pelos	tornozelos,	e	amarrados
pelos	pulsos	 com	as	mãos	para	 a	 frente	do	 corpo.	 Se	 tentarem
fugir,	 colocarão	 uma	 argola	 no	 pescoço,	 o	 que	 é	 muito	 pior.
Ninguém	nunca	fugiu	daqui.	Não	faz	muito	tempo	que	um	jovem
pulou	da	carroça	na	qual	estava	sendo	transportado	e	foi	ferido
com	 a	 arma	 de	 fogo	 e	 deixado	 onde	 caiu	 para	 morrer.
Aconselho-os	a	obedecer;	embora	seja	difícil,	é	a	melhor	opção.
Vocês,	 ao	 ir	 ao	pátio,	 verão	negros,	 além	de	 vestidos,	 andando
normalmente.	 Eles	 são	 escravos,	mas	 não	 estão	 presos	 porque
aceitaram,	 como	 nós,	 a	 situação.	 Vocês	 sairão	 do	 galpão,	 irão
para	 um	 espaço	 aberto,	 ficarão	 em	 pé,	 e	 muitos	 brancos	 os
olharão.	Talvez	alguns	queiram	ver	seus	dentes.	Abram	a	boca	e
mostrem.	 Isso	 é	 costume	 deles.	 Quando	 comprados,	 serão
levados	pelos	seus	donos	à	moradia	deles.	Muitos	de	vocês	irão
para	 fazendas	 com	 grandes	 plantações	 e	 criações	 de	 animais.
Alguns	 viajarão	 por	 dias.	 Esta	 terra	 é	 muito	 grande.	 Pedi,
pedimos,	 minhas	 amigas	 e	 eu,	 para	 os	 mercadores	 não
separarem	 famílias.	 Muitas	 vezes	 eles	 nos	 atendem.	 Desejo	 a
vocês	boa	sorte	e	que	tenham	bons	donos.	Vamos	formar	a	fila,
as	famílias	fiquem	perto.
Abriram	a	porta,	e	dois	homens	colocaram	as	correntes	nos



seus	tornozelos	e	amarraram	os	pulsos	com	cordas.
Uba	ficou	na	frente	da	 fila,	estava	ansioso	pela	espera.	Um

homem	colocou	as	argolas	em	seus	tornozelos,	separando	os	pés
por	uma	corrente	de	quarenta	centímetros.	Ele,	como	os	outros,
sabia	 bem	que,	 se	 forçassem	para	 se	 soltar,	 se	machucariam	e
não	se	soltariam.	Esperou.	Quando	todos	foram	acorrentados,	as
mulheres	somente	pelos	pés,	andaram	devagar.	As	mulheres	que
os	 ajudaram	 no	 galpão	 acompanharam-nos	 repetindo	 algumas
ordens.	Viram	um	espaço	aberto.
—	 Aqui	 é	 a	 praça	 do	 comércio	 —	 explicou	 a	 mulher.	 —

Devem	ficar	aqui.
Pararam.	 Um	 homem	 os	 organizou	 no	 espaço:	 deixou	 as

famílias	 juntas,	 os	mais	 velhos	 do	 lado	 direito,	 e	 as	mulheres,
em	grupo	bem	menor,	do	lado	esquerdo.	Uba	olhou	tudo	curioso.
Alguns	homens	brancos	começaram	a	chegar.
“Como	são	feios!”,	pensou	Uba.
Entendeu	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 estavam	 sendo

negociados.	 Perguntavam	 o	 preço,	 pediam	 abatimento,
negociavam.	Por	vezes,	o	negociante	pedia	para	abrir	a	boca.	Uba
fez	isso	por	três	vezes.	Envergonhado,	humilhado,	não	quis	ver
mais.	Abaixou	a	cabeça.
—	Filho!	Filho!
Escutou	uma	mulher	gritar	chorando.	O	casal	foi	comprado

por	 uma	 senhora	 com	 os	 dois	 filhos	 menores,	 porém,	 o	 mais
velho	ficou.
“Que	 despedida	 triste!”,	 pensou	 Uba.	 “Lembro-me	 de	 que

uma	 vez	 peguei	 um	 macaco	 filhote	 e	 a	 macaca	 mãe	 gritou
desesperada.	 Arrependo-me.	 Se	 animais	 sentem,	 nós	 sentimos



mais.	 Que	 irresponsabilidade	 de	 quem	 faz	 isso.	 Com	 certeza
passarão	por	dor	igual!”
Viu	 Dali	 ir	 embora,	 seus	 amigos	 e	 companheiros	 serem

vendidos.	 Juntaram	 os	 que	 ficaram.	 Ao	 seu	 lado,	 ficou	 um
escravo	 com	 argola	 no	 pescoço.	 A	 mulher	 lhes	 deu	 água.	 Uba
tomou,	estava	com	sede.
—	 Ele	 tentou	 fugir?	 Está	 com	 argola	 no	 pescoço	 —	 Uba

perguntou	à	mulher.
—	Esse	escravo	é	conhecido	por	aqui.	Não	presta	para	nada.

O	 dono	 dele	 trouxe	 para	 ser	 vendido,	 não	 o	 quer	 mais.	 Nesse
caso,	vende	barato	e	quem	compra	sabe	que	é	um	escravo	difícil.
Seu	dono	é	boa	pessoa.	Com	certeza	quem	o	comprar	saberá	ser
cruel	com	os	indolentes.	Aquela	mocinha	que	chora	causa	muita
pena,	seu	dono	a	está	vendendo	porque	precisa	de	dinheiro.	Pedi
para	 uma	 senhora	 bondosa	 para	 a	 comprar.	 Lá	 vem	 ela!	 Sinhá
Chica!	É	essa	a	moça!	—	gritou	a	mulher.
Uba	viu	a	senhora	negociar	e	levar	a	mocinha;	Uba	suspirou

aliviado.	 Viu	 um	 senhor	 branco	 olhando-os,	 sentiu	 que	 era
arrogante,	aproximou-se	do	preso	com	a	argola	no	pescoço.	Deu
um	 sorriso	 cínico	 de	 gelar	 e	 o	 comprou.	 Uba	 pensou	 que	 o
escravo	com	a	argola	no	pescoço	também	sentira.
“Talvez	 ele	 tenha	 se	 arrependido	de	 sua	 rebeldia”,	 pensou

Uba.	“Com	certeza	não	será	fácil	ter	esse	dono.	Tomara	que	esse
senhor	não	me	compre.”
O	senhor	afastou-se,	puxando	o	escravo	pela	corrente.	Uba

viu	Babau	 ser	 comprado	 e	 colocado	 junto	de	um	grupo	de	 sete
escravos.	Um	jovem	de	sua	aldeia	estava	junto.
“Logo	 todos	 saberão	 o	 que	 ele	 fez.	Tomara	que	Babau	não



maltrate	meu	companheiro”,	desejou	Uba.
Aproximou-se	um	homem,	olhou-o,	examinou-o,	negociou

e	o	comprou.
Uma	das	mulheres	que	cuidaram	deles	lhe	falou	baixinho:
—	Carne	barata	é	a	do	negro!
—	Eles	vão	nos	comer?	Serei	alimento?	—	Uba	se	assustou.
—	Não!	—	a	mulher	sorriu.	—	Uns	nos	vendem	e	outros	nos

compram.	 E	 quem	 nos	 compra,	 o	 que	 adquire?	 Pessoas?	 Não!
Animais?	 Não	 somos!	 Então	 penso	 que	 compram	 carne.	 E	 é
barato!	Vá	em	paz!	Não	conheço	quem	o	comprou,	só	sei	que	irá
para	longe.
A	mulher	se	afastou	e	ele	 ficou	ali	parado.	Agruparam	sete

homens	 e	 duas	 mulheres.	 Não	 eram	 da	 mesma	 aldeia.
Conheceram-se	 no	 galpão.	 Calados,	 de	 cabeças	 baixas,
esperaram.3



4

A	viagem

O	homem	branco	que	os	comprou,	por	gestos,	mostrou	o	galpão.
Entenderam	que	deveriam	ir	para	lá.	Entraram	no	local	em	que
já	 haviam	 ficado.	 Três	 das	 mulheres	 que	 os	 haviam	 ajudado
estavam	lá.	O	homem	conversou	com	elas,	que	vieram	para	perto
deles	e	explicaram.
—	Vieram	aqui	para	se	alimentar.	Podem	pegar	o	que	comer

e,	enquanto	o	 fazem,	vou	repetir	o	que	o	homem	branco	falou:
logo	partirão.	Esse	senhor	que	os	comprou	é	um	empregado.
—	O	que	é	“empregado”?	—	perguntou	Uba.
—	É	uma	pessoa	que	trabalha	para	outra,	porém	recebe	um

ordenado	por	isso.
—	Escravo	é	o	que	trabalha	e	não	recebe	nada,	não	é?
—	 Só	 que	 empregado	 pode	 sair	 do	 emprego	 e	 procurar

outro,	 e	 escravo	 não	—	 respondeu	 a	 mulher.	—	 Ele	 comprou
cinco	 para	 o	 senhor	 que	 trabalha,	 além	 das	 duas	 mulheres	 e
desse	 jovem	 para	 uma	 senhora	 que	 reside	 numa	 pequena	 vila.
Você	—	mostrou	 um	 outro	 escravo,	 o	mais	 velho	 do	 grupo	—
ficará	logo	após,	foi	adquirido	para	morar	também	numa	vila.	E
vocês	cinco	viajarão	por	muitos	dias.	Irão	para	uma	fazenda.



O	 homem	 soltou	 as	 mãos	 deles.	 Alimentaram-se.	 Ali
estavam,	 além	 dos	 nove,	 outros	 grupos	 que	 também	 se
preparavam	para	viajar.
Assim	que	se	alimentaram,	o	homem,	com	gestos,	apontou

para	 fora.	 Viram	 uma	 carroça	 puxada	 por	 dois	 cavalos.
Observaram	 atentos.	 Mostraram	 que	 era	 para	 entrar	 e	 sentar.
Acomodaram-se.	Três	homens	brancos	os	acompanhariam.	Um
à	 frente	dirigia	os	cavalos.	E	os	outros	dois	homens	montaram
em	outros	dois	animais.	Partiram.	Num	ritmo	cadenciado,	foram
se	afastando	do	 local	 onde	 estiveram.	Foi	 então	que	viram	que
havia	 muitas	 casas,	 as	 choupanas	 diferentes,	 como	 também
viram	muitas	pessoas,	 brancas	 e	negras,	 andando	por	 entre	 as
casas.
Os	 nove	 estavam	 assustados	 e	 apreensivos.	 Tudo	 era

novidade,	tudo	muito	diferente.
“Mais	uma	partida!	Ó,	Grande	Mãe!	Tenha	piedade	de	nós!”,

rogou	Uba.
O	aglomerado	de	casas	ficou	para	trás.	Horas	depois	fizeram

uma	 parada,	 tomaram	 água	 e	 continuaram.	 Nenhum	 deles
estava	 com	 vontade	 de	 conversar,	 ficaram	 calados.	 Era	 de
tardinha,	 o	 sol	 já	 se	 escondia	 no	 horizonte,	 quando	 se
aproximaram	de	outras	casas.
—	É	uma	vila.	Vamos	parar	e	pernoitar	aqui	—	falou	um	dos

homens	que	estava	montado	no	cavalo.
Foi	então	que	Uba	prestou	atenção	nos	três	homens	brancos

que	estavam	com	eles.	O	que	dirigia	a	carroça	era	o	mais	novo,
parecia	 feliz,	 estava	 alegre	 e	 às	 vezes	 assobiava.	 O	 outro,	 no
cavalo,	estava	preocupado,	atento,	observava	tudo	com	atenção.



O	outro	era,	com	certeza,	o	chefe,	tinha	mais	idade,	porém	longe
ainda	de	 ser	 idoso.	 Parecia	 educado,	 estava	 sempre	 olhando	os
escravos.	 Era	 o	 responsável	 por	 todos.	 Escutou	 os	 outros	 dois
chamarem-no	de	Honório.
Pararam,	 desceram	 e,	 mesmo	 com	 as	 correntes	 nos

tornozelos,	 foi	 agradável	 andar.	O	homem	mostrou	 a	 eles	 para
entrar	numa	casa.
Uma	tocha	clareava	o	 local.	Mais	por	gestos,	entenderam	o

que	Honório	falou:
—	Aqui	tem	água,	esta	é	para	beber,	e	aquela,	se	quiserem

se	 banhar;	 aqui	 irei	 colocar	 alimentos.	 Ali	 podem	 dormir.
Amanhã	cedo	partiremos.
A	 porta	 foi	 fechada.	Uba	 foi	 para	 um	 canto,	 tirou	 a	 roupa,

jogou	 água	 em	 seu	 corpo,	 depois	 vestiu-se	 novamente.
Trouxeram	alimentos.	Comeram.
As	duas	mulheres	ficaram	perto	uma	da	outra.	Fizeram	uma

roda,	 sentaram-se	 no	 chão	 e	 conversaram.	 Embora	 falando
línguas	diferentes,	muitas	palavras	tinham	o	mesmo	significado
e,	para	se	entender,	faziam	muitos	gestos.
—	Ela,	Catu,	tem	medo	de	homens	—	contou	a	mulher	mais

velha.	—	Desde	que	 saiu	de	 sua	aldeia,	 eles	 a	 estupram.	Só	no
galpão	 que	 não.	 Apreensiva,	 teme	 que	 alguns	 deles	 venham
buscá-la.	A	coitadinha	sofreu,	sofre,	muito.
Uba	 a	 olhou	 penalizado.	 Catu	 era	 uma	 moça	 que,	 para	 o

gosto	 dele,	 era	 feia.	 Observando-a,	 notou	 que	 tinha	 os	 traços
mais	delicados,	nariz	parecido	com	o	dos	brancos,	assim	como
também	os	lábios.
“Talvez	os	brancos	a	achem	bonita!”,	pensou	ele.



—	Sofri	muito!	—	suspirou	Catu.	—	Não	me	matei	por	dois
motivos:	 não	 tive	 como	 e	 porque	 prometi	 à	 minha	 mãe.	 Os
invasores	atiraram	nela	na	minha	frente,	minha	mãezinha	caiu
nos	 meus	 braços	 e	 pediu:	 “Catu,	 filha	 de	 meu	 ventre	 e	 do
coração,	 não	 se	 mate!	 Vejo	 nas	 minhas	 visões	 que	 você	 já
cometeu	 esse	 ato	 ruim.	 Prometa,	 filha!”.	 Respondi:	 “Sim,
mamãe,	 prometo!”.	 Ela	 morreu,	 e	 um	 homem	 me	 amarrou,
fomos	obrigados	a	andar,	o	fizemos	por	dias,	viajamos	de	navio,
fomos	 para	 o	 galpão,	 e	 estou	 aqui.	 Penso	 aflita:	 “O	 que	 estará
sendo	 reservado	 para	mim?	 Serei	 sempre	 usada	 pelos	 homens
brancos?”.
Abaixaram	 a	 cabeça.	 Uba	 e	 os	 outros	 sentiram	 vontade	 de

consolá-la,	dar	esperança	a	ela.	Mas	o	que	falar?	Um	dos	jovens
perguntou:
—	Sua	mãe	lhe	falou	mais	sobre	o	que	você	fez?
—	Mamãe	me	contava	que	eu	era	diferente	desde	que	nasci.

Que,	 quando	 ela	 me	 pegou	 pela	 primeira	 vez,	 arrepiou-se	 e
sentiu	 tristeza.	 Aconselhava-me	 sempre	 a	 orar	 e	 falava	 que
quando	sofremos	estamos	aprendendo.	Quando	recebemos	uma
maldade,	 sofremos	 e	 deveríamos	 aprender	 para	 não	 fazer	 com
ninguém	a	ação	que	nos	causou	dor.
—	Não	entendi!	—	falou	o	jovem.
—	Nem	eu,	mas	cumprirei	o	que	prometi	à	minha	mãe	—

determinou	Catu.
—	 E	 você	 —	 mostrou	 a	 outra	 mulher	 —,	 também	 foi

estuprada?
—	Sim,	no	navio.	Estou	muito	revoltada.	Muito!	O	ódio	fez

morada	no	meu	coração.	No	dia	em	que	aconteceu	a	invasão	na



minha	 aldeia,	 meu	marido	 e	minhas	 duas	 filhas	 tinham	 ido	 à
outra	 aldeia	 para	 visitar	 meus	 sogros.	 Eu	 não	 quis	 ir	 por	 não
gostar	 de	 minha	 sogra.	 No	 ataque,	 um	 dos	 meus	 filhos,	 ao
defender	 a	 esposa,	 foi	morto,	 e	 ela,	 ferida;	 foram	 deixados	 lá.
Meu	 outro	 filho	 foi	 amarrado	 e	 caminhamos	 juntos	 por	 dois
dias;	depois,	o	grupo	foi	dividido	e	nos	separamos.	Logo	depois,
outros	 prisioneiros	 se	 juntaram	 a	 nós,	 foi	 então	 que	 conheci
Catu.	 Caminhamos	 até	 o	 navio.	 Tinha	 uma	 família	 grande	 e
fiquei	sozinha.	Não	sei	deles.	Quero	muito	que	meu	marido	e	as
duas	 filhas	 tenham	 se	 escondido.	 Mas	 e	 se	 eles	 foram
capturados?	As	duas	 são	 jovens	 e	 bonitas.	Terão	 tido	 o	mesmo
destino	 de	 Catu?	 Vi	 um	 filho	 morto,	 a	 nora	 ferida,	 suas	 duas
filhinhas	 chorando	 perto	 deles.	 Com	 certeza	 os	 que	 ficaram
cuidarão	 delas.	 Serão,	 no	 futuro,	 aprisionados?	 E	 meu	 outro
filho,	para	onde	foi?
—	Tenho	lutado	para	não	ser	dominado	pelo	ódio	—	disse	o

escravo	mais	velho.	—	Tanto	eu	como	ela	—	mostrou	a	mulher
—	temos	razão	para	odiar.	Somos	de	aldeias	vizinhas.	Sou	viúvo
e	estava	me	preparando	para	casar	novamente.	Visitava	a	aldeia
em	que	ela	morava	para	escolher	uma	noiva.	Conheci	uma	viúva
e	 estávamos	 nos	 entendendo.	 A	 aldeia	 foi	 atacada.	 Fui	 preso	 e
não	sei	de	minha	noiva,	assim	como	também	não	sei	se	minha
aldeia	foi	atacada.	Como	estarão	meus	filhos	e	netos?	Parentes	e
amigos?	 Quero	 muito	 que	 eles	 tenham	 sido	 avisados	 e	 se
escondido.	Preciso	pensar	que	isso	ocorreu.
—	 Odeio	 quem	 nos	 vendeu!	 Traiu	 sua	 raça,	 os	 seus.	 Mil

vezes	maldito!
—	Quem	é	essa	pessoa?	—	perguntou	Uba.



—	Ele	se	intitula	rei.	Vende	seus	súditos.	Possui	muito	ouro,
mora	 numa	 choupana	 imensa,	 construída	 como	 as	 casas	 dos
brancos.	 Contaram-me	 que	 sua	 residência	 é	 enorme,	 feita	 de
pedras	 e	 outros	materiais	 que	não	 conhecemos.	Veste-se	 como
os	brancos,	com	muito	luxo.	Ele	sabe	onde	estão	as	aldeias	e	nos
vende	aos	brancos.	Quem	me	contou	foi	um	homem	que	trabalha
para	ele.	Todos	os	que	nos	atacaram	eram	negros.
—	Como	pode?	Alguém	como	nós,	vender-nos!	—	exclamou

o	homem	mais	velho.
—	Tanto	 pode	 como	 fez.	 Tínhamos	 escutado	 que	 ele	 fazia

isso.	 Uns	 acreditavam,	 outros	 não.	 E	 ele	 fez.	 Aprisionou-nos	 e
nos	 vendeu,	 ganhou	 muito	 dinheiro.	 Dinheiro	 é	 o	 objeto	 que
eles,	 os	 brancos,	 usam	para	 adquirir	 coisas.	Quando	 amarrada,
olhei	para	Inhá,	nossa	anciã,	que	sabe	de	muita	coisa.	Pedi	a	ela:
“Inhá,	use	de	 todos	os	seus	poderes	para	castigar	esse	homem
que	está	nos	vendendo”.	Ela	afirmou	com	a	cabeça	e	respondeu:
“Farei	 com	 dedicação	 trabalhos	 que	 o	 castiguem	 até	 a	 quarta
geração”.	Embora	saiba	que	pessoas	como	ele,	que	agem	no	mal
e	 para	 o	mal,	 sejam	protegidas	 por	 outros	 iguais,	 acredito	 que
Inhá	poderá	amaldiçoá-lo.	Ele	sofrerá!
—	Geração?	O	que	filhos,	netos,	bisnetos	etc.	têm	a	ver	com

que	ele	faz?	—	perguntou	Uba.
—	Normalmente	—	respondeu	a	mulher	—,	a	 família	dele

desfruta	de	seus	bens.	Talvez	até	concordem	com	o	que	ele	faz	e
pretendam	continuar	cometendo	seus	atos	maldosos.	Mas	é	ele
mesmo	quem	pagará.
—	Como	assim?	—	Uba	queria	entender.
—	Não	sei	direito	—	a	mulher	tentou	explicar.	—	Mas	é	ele



quem	receberá	o	retorno	da	crueldade	que	pratica.	Inhá	mandará
demônios	 para	 atormentá-lo.	 E	muitos	 dos	 que	morreram	nos
ataques	 serão	 chamados	 para	 se	 vingar.	 Quando	 eu	 morrer,
quero	me	vingar	dele.
—	Irá	sofrer	para	fazê-lo	sofrer?	—	perguntou	Uba.
—	Não	é	justo?	Penso	que	sim.
—	 Não	 entendo	 —	 comentou	 Uba	 —	 o	 porquê	 de

descendentes	sofrerem.	Estou	sofrendo,	e	meus	pais	e	avós	não
foram	amaldiçoados,	foram	pessoas	boas.
—	Nem	os	meus	foram	—	falou	Catu.	—	Penso	que	sou	eu

mesmo	a	amaldiçoada.	Espero	que	não	seja	até	a	quarta	vez.
—	Inhá	fala	que	nascemos	de	novo	para	anular	a	maldição

—	contou	a	mulher.
“Dali	 também	 falava	 que	 nasceríamos	 de	 novo”,	 pensou

Uba.
—	Será	então	que	estamos	passando	por	tudo	isso	por	essa

causa?	—	indagou	Uba.
A	mulher	ficou	séria	e	respondeu,	irada:
—	O	que	importa	é	que	ele	irá	sofrer!	Vender	quem	deveria

cuidar...	Mil	vezes	maldito!
—	Até	a	quarta	geração!	—	exclamou	o	homem	mais	velho.4

—	Este	homem	que	os	vendeu	é	negro!	—	exclamou	Uba.	—
Será	que	não	tem	medo	dos	brancos?
—	Onde	 ele	mora	 é	 protegido,	 tem	armas	 de	 fogo,	muitos

homens	 que	 o	 guardam.	 Para	 seres	 como	 nós,	 encarnados,	 é
difícil	entrar	em	sua	fortaleza.	Os	brancos	não	o	fazem	porque,
negociando	 com	 ele,	 obtêm	 lucro.	 Mas	 e	 os	 espíritos?	 Estes
conseguirão	 se	 aproximar	 dele?	 Espero	 que	 sim.	 Penso	 que,



dessa	vez,	nesta	veste	de	corpo	dele,	não	será	escravo.	Quando
esse	 ser	maldoso	 partir	 para	 a	 terra	 da	 escuridão,	 o	 será	 com
certeza.
—	Você	odeia	mais	ele	do	que	os	brancos	—	concluiu	Uba.
—	 Isso	 é	 verdade!	 Por	 enquanto,	 sinto	 raiva	 somente	 dos

brancos	que	me	maltrataram.	Poderei	odiá-los	se	não	for	tratada
com	bondade.
—	Você	 disse	 que	 essa	mulher,	 Inhá,	 era	 a	 conselheira	 da

aldeia,	a	vidente.	Ela	não	previu	o	ataque?
—	 Isso,	 eu	 não	 sei	 —	 respondeu	 a	 mulher.	 —	 Ela

ultimamente	 estava	 muito	 triste,	 orava	 muito	 e	 pedia	 para
orarmos	também.	Mudamos	a	aldeia	de	lugar,	fomos	mais	para
dentro	 da	 floresta,	 não	 tinha	 rio	 perto,	 abrimos	 poços.	 Inhá
continuou	inquieta.	Pensando	agora,	talvez	ela	tenha	previsto	e
não	pôde	impedir.
—	Ela	não	poderia	ter	falado?	Avisado?	—	indagou	o	homem

mais	velho.
—	 Talvez	 ela	 tenha	 previsto	 somente	 que	 algo	 ruim	 iria

acontecer	—	opinou	Uba.	—	Não	sabia	o	que	era.	Na	sua	visão,
sentia	que	haveria	mortes	e	separações.
—	 Penso	 que	 deve	 ter	 sido	 isso	 mesmo	 —	 concluiu	 a

mulher.	 —	 Inhá	 falava	 que	 acontecimentos	 planejados	 eram
difíceis	de	ser	evitados.	Tomara	que	ela	continue	fazendo	o	bem.
“Inhá	 fazendo	 o	mal	 para	 o	 homem	 que	 os	 vendeu	 estará

fazendo	o	quê?	Que	mistério!	Penso	que	ninguém	precisa	fazer	o
mal	para	o	maldoso,	ele	mesmo	faz	a	si	mesmo”,	pensou	Uba.
—	 Vamos	 dormir.	 Quero	 me	 esticar.	 Amanhã	 sairemos

cedinho	—	disse	um	dos	jovens.



—	 Nenhum	 branco	 veio	 me	 buscar!	 —	 a	 mocinha	 estava
aliviada.
Uba	 demorou	 para	 dormir,	 ouviu	 seus	 companheiros

ressonarem	e	ficou	pensando:
“Poderia	 ter	 perguntado	 para	 Dali	 sobre	 nascer	 de	 novo.

Agora	não	poderei	fazê-lo.	É	melhor	não	pensar	nesse	assunto.
Tenho	problemas	demais.”
Dormiu.	 Foi	 acordado	 pelo	 homem	 branco	 entrando	 no

cômodo	 trazendo	 alimentos.	 Comeram,	 beberam	 água	 e	 se
prepararam	para	partir.
Começava	a	clarear	quando	entraram	na	carroça	e	partiram.

Conversavam,	comentavam	sobre	o	que	viam	pelo	caminho.
—	Esses	animais	são	domáveis,	chamam-nos	de	“cavalos”.

O	 homem	 o	 utiliza.	 Esta	 terra	 é	 parecida	 com	 a	 nossa.	 Tem
muitas	árvores	e	pássaros	e	por	aqui	deve	ter	muitos	animais.
Fizeram	 uma	 parada,	 e	 o	 homem	 ordenou	 que

caminhassem.	 Subiram	 um	 morro.	 Estavam	 numa	 região
montanhosa.	Na	 carroça	 estavam	o	barril	 de	 água	 e	 alimentos.
No	 alto	 do	 morro	 se	 sentaram	 debaixo	 de	 uma	 árvore,
alimentaram-se,	 descansaram	 por	 minutos	 e	 depois
continuaram	 andando.	 Ouviram	 trovões,	 viram	 raios,	 e	 choveu
forte.	 Entraram	na	 carroça.	 À	 tarde	 chegaram	numa	 localidade
em	 que	 havia	 algumas	 construções.	 Era	 uma	 fazenda.	 Foram
colocados	numa	casa	grande	e	comprida.	Logo	chegaram	muitos
escravos,	 todos	 cansados.	 Secaram-se	 ao	 ficar	 perto	 de	 uma
fogueira.	 Uba	 e	 os	 companheiros	 de	 viagem	 ficaram	 perto	 uns
dos	 outros.	Alimentaram-se.	Uba	 colocou	 as	 duas	mulheres	no
meio	 deles.	 Os	 escravos	 os	 olhavam	 curiosos,	 fizeram	algumas



perguntas	 que	 não	 entenderam.	 Apontaram	 o	 local	 onde
deveriam	 ficar.	 Não	 se	 importaram	 mais	 com	 eles	 e	 foram
descansar.	 Pertinho	 uns	 dos	 outros,	 com	 as	 duas	 entre	 eles,
dormiram.	Acordaram	cedo.	O	cheiro	do	local	era	desagradável.
—	 Estamos	 numa	moradia	 de	 escravos;	 pelo	 que	 entendi,

chama-se	“senzala”	—	disse	o	companheiro	mais	velho.	—	Eles
vão	 sair	 para	 trabalhar	 e	 nós,	 graças	 à	 Grande	 Mãe,	 vamos
embora.
Em	fila,	receberam	alimentos.	Os	escravos	moradores	foram

separados,	 homens	 brancos	 os	 vigiavam	 e	 se	 afastaram,	 indo
para	os	lugares	em	que	trabalhariam.	Viram	os	três	homens	que
os	 conduziam,	 entraram	 na	 carroça	 e	 partiram.	 Os	 nove
suspiraram	aliviados.
—	 Será	 que	 ficaremos	 como	 eles?	 Parecem	 bichos!	 —

suspirou	Uba,	tristemente.
—	 Penso	 que	 é	 isso	 que	 eles	 querem,	 que	 nos	 tornemos

animais	—	opinou	a	mulher.
Como	no	outro	dia,	andaram,	alimentaram-se	e	fizeram	um

pedaço	do	trajeto	na	carroça.
—	 Iremos	 passar	 a	 noite	 aqui.	 Faremos	 uma	 fogueira.

Peguem	 gravetos,	 limpem	 este	 pedaço!	 —	 ordenou	 Honório,
fazendo	gestos.
Os	 homens	 deixaram	 os	 animais	 presos	 por	 cordas.

Acenderam	 a	 fogueira,	 alimentaram-se	 e	 foi	 ordenado	 que
deitassem	 uns	 do	 lado	 dos	 outros.	 Uba	 olhou	 o	 céu,	 estava
estrelado	como	nas	noites	de	sua	terra.	Escutando	o	barulho	de
animais,	 dormiu.	 Acordou	 com	 os	 primeiros	 clarões	 do	 sol.
Todos	 acordaram,	 levantaram-se,	 alimentaram-se	 e



caminharam.
Era	tardinha	quando	avistaram	um	aglomerado	de	casas.
—	 É	 uma	 vila	—	 mostrou	 Honório	—,	 vocês	 três	 ficarão

aqui.
Entraram	 na	 cidade	 e	 foram	 para	 uma	 casa	 onde	 tinha

somente	uma	porta.	Encontraram	alimentos	e	comeram.
—	 Escutei	 e,	 pelo	 que	 entendi,	 foi	 uma	 mulher	 que	 me

comprou.	Espero	que	nesta	moradia	não	tenha	homens	—	rogou
a	mocinha.
—	 Catu	—	 aconselhou	 a	 mulher	—,	 penso	 que	 ficaremos

juntas.	 Se	 isso	 ocorrer,	 vou	 proteger	 você,	 se	 isto	 me	 for
possível.	Tome	cuidado	para	não	despertar	a	cobiça	dos	brancos.
Mulheres	ciumentas	são	perigosas.	Quero	tentar	viver	bem	ou	do
melhor	modo	possível.
—	O	melhor	 é	 aceitar	 nossa	 sorte	—	 falou	 o	moço	 que	 ia

com	elas.
A	porta	 se	abriu.	Honório	e	um	outro	homem	que	 lhes	era

desconhecido	entraram.
—	Vocês	três	vão	com	ele!
Despediram-se	 com	 sorrisos.	 Os	 três	 saíram.	 Ficaram	 os

seis.
—	Como	é	difícil!	—	exclamou	um	deles.	—	Ó,	Grande	Mãe!
Não	conversaram.	Alimentaram-se	e	foram	dormir.
No	outro	dia	partiram.	Na	hora	do	almoço,	chegaram	a	outro

aglomerado	 de	 casas,	 porém	menor.	 Alimentaram-se	 e	 vieram
buscar	 o	 escravo	 mais	 velho,	 que	 chorou	 ao	 se	 despedir	 dos
companheiros.
—	Penso	que	a	partir	de	hoje	saberei	o	que	é	ser	escravo!



Novamente	 partiram.	 Como	 fizeram	 nos	 outros	 dias,
andaram	por	algumas	horas	e,	ao	entardecer,	pararam.
—	Aqui	 ficaremos	 esta	 noite	—	mostrou	Honório.	—	Não

teremos	abrigo	nos	próximos	dois	dias.
O	 local	 era	diferente.	Uma	 casa	 e,	na	 frente,	um	comércio.

Entenderam	que	era	um	local	onde	brancos	adquiriam	alimentos
e	objetos.	Alimentaram-se	de	 comida	quente,	 gostosa.	 Ficaram
em	um	cômodo	pequeno.	Os	três	brancos	dormiriam	ali	também.
Uba	prestou	atenção	na	conversa	deles.
—	Estou	preocupado	com	minha	família	—	disse	o	que	ia	no

cavalo	 com	Honório.	—	Minha	mulher	 está	 para	 ter	 neném,	 e
minha	filha	de	quatro	anos	está	doente.
—	Se	quiser,	 pago	você	 e	poderá	 ir	 para	 sua	 casa	—	disse

Honório.	—	Manoel	 e	 eu	 levaremos	 estes	 cinco	 até	 a	 Fazenda
Morro	Alto.
—	 Aceito	 e	 agradeço.	 Estou	 de	 fato	 preocupado.	 Partindo

daqui	amanhã	cedo,	à	tarde	estarei	em	casa.
—	Viajaremos	 ainda	por	 quatro	 dias	—	comentou	Manoel,

que	dirigia	a	carroça.	—	Voltarei	sozinho.	Farei	isso	preocupado.
—	Corremos	o	risco	de	sermos,	a	qualquer	hora,	assaltados.

Moro	na	Fazenda	Morro	Alto,	tenho	família	lá	e	gosto	do	lugar.
Se	você	quiser,	falo	com	o	sinhô	Genaro,	talvez	ele	o	contrate.
—	 Obrigado	—	 agradeceu	 Manoel	—,	 não	 gosto	 de	 parar

num	lugar,	aprecio	mesmo	é	estar	em	movimento,	viajando.
—	Posso	perguntar	se	alguém	pela	região	irá	viajar.	Viagens

ultimamente	 estão	 sendo	 perigosas	 e	 você	 poderá	 ir	 para
proteger.
—	 Isso	 aceito,	 vou	 para	 qualquer	 lugar,	 não	 tenho	 família



nem	quero	ter.	Estou	sempre	armado	e	atiro	bem.
—	Embora	daqui	 até	 a	minha	 casa	o	 caminho	 seja	 seguro,

estarei	atento	—	falou	o	que	ia	para	sua	casa.
Os	cinco	escravos	prestavam	atenção,	e	Uba,	expressando-se

mais	por	gestos,	atreveu-se	e	perguntou:
—	De	quem	têm	medo?	De	invasores?	O	que	eles	fazem?
Honório,	falando	devagar	e	também	por	gestos,	explicou:
—	Não	são	invasores.	São	negros,	como	vocês,	que	fugiram

e	 se	 escondem	 nas	 montanhas	 e	 às	 vezes	 assaltam	 viajantes.
Roubam!	Sabem	o	que	é	“roubo”?	É	tomar	algo	de	alguém.	Eles
não	costumam	fazer	mal	a	negros.5

“Roubam”,	 pensou	 Uba.	 “Os	 brancos	 nos	 roubaram.
Tiraram	 de	 nós	 nossa	 liberdade.	 Roubaram-nos	 de	 nossas
famílias.	Esse	não	é	o	pior	roubo?”
Os	 cinco	 ficaram	 calados,	 mas	 continuaram	 prestando

atenção	 na	 conversa	 deles.	 Uba	 olhou	 para	 o	 outro	 homem	 e
sentiu	que	ele	estava	de	fato	preocupado.
“Todos	 têm	 problemas.	 Ele	 faz	 parte	 de	 um	 grupo	 que

trabalha	separando	famílias	e	está	preocupado	com	a	dele.	Como
pode?	 Pelo	 que	 senti,	 ele	 trabalha	 para	 seu	 sustento.	 Será	 que
não	 poderia	 ter	 outro	 emprego?	 Será	 ele	 também	 responsável
por	esses	acontecimentos?”
Observou	 novamente	 os	 três	 homens	 brancos	 e	 sentiu	 que

quem	obedecia	ordens	era	menos	responsável	que	aqueles	que	as
davam	 e,	 com	 certeza,	 os	 mais	 responsáveis	 eram	 os	 que
poderiam	impedir	aquilo,	mas	o	permitiam.
Os	três	passaram	a	falar	de	suas	famílias.	A	conversa	durou

somente	alguns	minutos,	estavam	cansados.	Dormiram.



No	outro	dia,	 junto	com	o	sol,	que	nascia	para	todos	e	não
fazia	 distinção	 se	 sua	 luz	 era	 para	 os	 bons	 ou	 não,	 livres	 ou
escravizados,	partiram.	O	homem	preocupado	separou-se	deles,
tomou	 outro	 rumo.	 E	 fizeram	 o	 trajeto,	 como	 já	 tinham	 feito:
caminharam	 uma	 parte,	 e	 a	 outra	 o	 fizeram	 na	 carroça.
Conversaram.
—	Sinceramente	—	disse	um	jovem	—,	a	não	ser	pelo	enjoo

e	 o	 aperto	 do	 porão	 do	navio,	 que	 foi	muito	 desagradável,	 não
estou	achando	tão	ruim	assim	estar	aqui.
—	Como?	—	perguntou	Uba,	admirado.
—	 Na	 minha	 aldeia	 a	 vida	 não	 era	 nada	 fácil.	 Tínhamos

trocado	 de	 lugar	 por	 três	 vezes	 com	medo	 dos	 invasores.	 Era
muito	 trabalho.	Meu	pai	era	muito	enérgico.	Meus	 irmãos	e	eu
trabalhávamos	 muito.	 Minha	 mãe	 morreu,	 meu	 pai	 casou-se
novamente,	e	minha	madrasta	é	chata.	Vivíamos	com	medo.	Fui
escalado	 com	 um	 amigo	 para	 vigiar,	 naquele	 dia,	 a	 aldeia.
Subimos	numa	grande	árvore.	Logo	que	subimos,	era	de	manhã,
vimos	 os	 invasores	 se	 aproximando.	 Demos	 o	 alerta.
Assobiamos.	Tínhamos	três	modos	de	alertar.	Um	assobio	longo,
se	 eles	 estivessem	mais	 longe,	 e	 curtos	 e	 fortes.	 se	 estivessem
perto.	 Alertamos	 com	 o	 assobio	 de	 perto.	 Foi	 uma	 correria	 na
aldeia.	 Ao	 descermos	 da	 árvore,	 meu	 amigo	 e	 eu	 fomos
capturados	e,	infelizmente,	também	alguns	da	aldeia.	A	maioria
fugiu,	 esconderam-se	 numa	 gruta	 atrás	 de	 uma	 cachoeira,
ficariam	ali	até	os	invasores	irem	embora.
—	Até	os	brancos	partirem	—	interrompeu	um	outro.
—	 Não,	 os	 invasores	 mesmo.	 A	 maioria	 era	 de	 negros

vestidos	como	os	brancos	e	com	armas	—	respondeu	o	jovem.



—	Mataram	muitos?	—	Uba	quis	saber.
—	 Não,	 foram	 poucos	 os	 que	 morreram.	 Não	 sei	 o	 que

aconteceu	com	os	que	conseguiram	se	esconder	na	gruta,	lá	eles
têm	o	que	beber,	mas	não	alimentos.	Com	certeza	tiveram	de	se
mudar	 novamente.	 Mas	 como	 ia	 dizendo,	 estou	 gostando	 das
novidades,	 de	 vestir	 roupas	 e	 até	 agora	 me	 deram	 alimentos.
Prefiro	 pensar	 que	 tudo	 dará	 certo.	 Com	 certeza	 aprenderei
muitas	coisas	com	os	brancos.
—	 Sinto	 falta	 de	meus	 pais	—	 lamentou	 um	 outro.	—	 Vi

minhas	duas	irmãs	moças	serem	amarradas	e	fomos	separados.
Um	dos	negros	invasores	quis	ficar	com	elas.	Que	a	Grande	Mãe
as	 proteja!	 Estou	me	 esforçando	 para	 não	 perder	 a	 esperança.
Espero	que	minha	vida	não	seja	tão	difícil.
As	 histórias	 dos	 outros	 eram	 parecidas:	 haviam	 sido

separados	 das	 famílias,	 não	 sabiam	delas,	 temiam	o	 que	 iriam
encontrar,	uns	estavam	mais	esperançosos,	outros,	mais	tristes.
Os	 dois	 homens	não	 se	 importavam	que	 conversassem;	na

noite	 seguinte,	 dormiram	 ao	 relento	 em	 volta	 da	 fogueira.
Ninguém	 os	 vigiou.	 Eles	 continuaram	 com	 as	 correntes	 nos
tornozelos.	Logo	pela	manhã,	uma	chuva	forte	os	surpreendeu,
ficaram	muitos	molhados.	Na	última	noite	da	viagem,	dormiram
numa	fazenda.
—	Isso	é	que	é	fazenda?	—	perguntou	um	dos	escravos.
—	Quanta	plantação!	—	exclamou	outro.
Ficaram	numa	casa.
—	Esta	propriedade	é	vizinha	da	que	 irão	morar.	Os	donos

são	amigos.	Amanhã	à	tarde	estaremos	lá.
Não	 puderam	 conhecer	 o	 lugar,	 mas	 ficaram	 curiosos.



Dormiram	ali.
Cedo	 continuaram	 a	 viagem.	 Foi	 à	 tarde	 que	 Honório

mostrou:
—	Ali	está	a	Fazenda	Morro	Alto!
Olharam	admirados,	o	lugar	era	muito	bonito.	Uba	entendeu

que	a	fazenda	estava	num	local	alto	porque	subiram	por	um	bom
pedaço	e,	olhando,	via	montanhas	do	lado	direito.
O	 sol	 iluminava	 o	 lugar,	 mas	 Uba	 sentiu	 tristeza.	 A

localidade	devia	ter	muitas	pessoas	tristes.
Continuaram	caminhando.



5

A	fazenda

Entraram	na	fazenda.	Passaram	pela	porteira.	Tudo	era	novidade
para	 o	 grupo	 de	 cinco	 escravos	 que	 olhavam	 tudo	 curiosos.	 O
local	 era	 bonito:	 da	 porteira,	 avistava-se,	 numa	 construção
enorme,	 uma	 casa	 muito	 bonita,	 com	 várias	 janelas	 e	 uma
varanda	grande.	A	estrada	era	bem	cuidada	dos	 lados:	a	grama
era	bem	cortada	e,	próximo	à	construção,	havia	muitos	canteiros
de	flores.	Ao	se	aproximar	da	casa,	Honório	falou:
—	 O	 sinhô6	 Genaro	 já	 sabe	 que	 chegamos.	 Ele	 está	 na

varanda.	Fiquem	calados,	ele	somente	os	olhará.
“Com	 certeza	 verificará	 se	 a	 mercadoria	 é	 ou	 não	 boa”,

pensou	Uba.
—	 Boa	 tarde,	 sinhô	 Genaro.	 Aqui	 estão	 os	 negros	 que

comprei.
O	 senhor	 somente	 os	 olhou,	 sem	 prestar	muita	 atenção,	 e

ordenou:
—	 Honório,	 leve-os	 à	 senzala	 e	 peça	 para	 Bastião	 cuidar

deles.	 Vá	 para	 casa	 descansar	 e	 rever	 sua	 família.	 Amanhã
acertaremos.	 Se	 Manoel	 quiser	 ir	 embora,	 pague-o	 ou,	 se	 ele
preferir	descansar,	leve-o	para	um	dos	quartos	do	galpão.



—	Vou	descansar,	sinhô	—	falou	Manoel.
Atravessaram	 o	 pátio.	 Uba	 prestou	 atenção	 no	 lugar:	 nos

fundos	da	casa	havia	muitas	árvores,	era	um	pomar.	Viu	também
canteiros	 de	 verduras,	 uma	 grande	 horta;	 do	 lado	 direito,	 um
curral	 onde	 ficavam	 os	 animais;	 outro	 espaço	 para	 as	 aves,	 o
galinheiro;	 e,	 à	 frente,	um	pátio	enorme,	que	souberam	depois
que	era	o	local	de	secagem	de	café,	chamado	de	“terreiro”.	Em
frente	 a	 esse	 espaço,	 um	 galpão	 para	 armazenar	 cereais.	 A
ligação	 entre	 essas	 espaços	 era	 por	 caminhos	 bem	 cuidados	 e,
dos	lados,	havia	árvores	ou	canteiros	de	flores.
Caminhando,	seguindo	em	frente,	depararam-se	com	outro

pátio,	menor,	este	local	não	era	visto	nem	da	entrada	da	fazenda
nem	do	espaço	da	casa-grande,	onde	o	proprietário	morava;	ali
estavam	algumas	casas,	eram	moradias	dos	empregados;	depois,
outras	 menores,	 de	 algumas	 famílias	 de	 escravos;	 e	 uma
construção	grande,	a	senzala,	moradia	dos	escravos.
Na	frente	da	construção	maior,	Honório	gritou:
—	Bastião!	Bastião!	Venha	aqui!
Um	escravo	já	idoso	apareceu	na	porta,	sorriu	para	eles.
—	 São	 escravos	 que	 adquiri	 para	 a	 fazenda	 —	 explicou

Honório.	—	O	sinhô	ordenou	que	você	tome	conta	deles.	Ensine-
os	a	falar,	o	que	fazer	e	como	devem	se	comportar.
Abriu	as	correntes	e	as	tirou	dos	tornozelos	deles.	Uba	e	os

outros	 se	 sentiram	 aliviados.	 Honório	 pegou	 as	 correntes,	 foi
guardá-las	e	depois	foi	para	sua	casa.
Bastião	 os	 olhou	 sorrindo.	 Pessoa	 agradável,	 que	 tentou

confortá-los	e	ajudá-los.
—	Eu	—	colocou	a	mão	no	peito	—	sou	Bastião!	Meu	nome!



O	seu?
—	Uba!
—	Muito	estranho.	Vou	mudar.	Você	será	João.7

Bastião	 fez	 o	mesmo	 com	 os	 outros,	 trocou	 os	 nomes	 que
lhe	pareceram	estranhos.	Depois,	mostrou	onde	poderiam	tomar
banho.	 Nos	 fundos	 da	 construção,	 havia	 pequenas	 estruturas
feitas	 de	 madeiras,	 latrinas,	 cujo	 nome	 se	 diferenciava
dependendo	 do	 lugar	 e	 do	 tempo.	 Ali	 chamavam-nas	 de
“casinha”.	Uma	 fossa	onde	defecavam.	Havia	várias	 e	 algumas
mais	próximas	da	senzala.
—	Estas	são	usadas	pelas	mulheres	—	explicou	Bastião.
Levou-os	às	que	eram	destinadas	aos	homens	e	os	ensinou	a

usar.
—	Ali	—	mostrou	o	escravo	destinado	a	orientá-los	—,	uma

pequena	corrente	d’água,	podem	pegar	água	e	se	banhar.
Uba/João	 viu	 que	 o	 filete	 corrente	 de	 água	 fora	 feito	 pelos

homens,	 era	 uma	 canalização	 de	 um	 pequeno	 rio	 que
atravessava	a	propriedade	a	metros	dali.
Bastião	os	chamou	e	entraram	no	grande	galpão,	a	senzala.

Tinha	um	portão	grande,	janelas	altas	e	com	grades.	No	centro,
um	local	redondo	de	pedras,	onde	se	acendia	uma	fogueira.
Admiraram-se.	 Era	 parecido	 com	 o	 local	 em	 que

pernoitaram	uma	noite	na	viagem.	Porém,	ali	estava	 limpo.	No
fundo,	à	direita,	havia	grandes	panelas,	um	fogão	enorme.	Dos
lados,	havia	palhas,	locais	de	dormir.
—	 Tomem	 banho	 —	 pediu	 Bastião	 —,	 vou	 pegar	 roupas

limpas	 para	 vocês.	 Dormirão,	 por	 enquanto,	 perto	 de	mim.	 As
mulheres	estão	chegando,	elas	farão	a	comida.



Cinco	mulheres	entraram	na	senzala.	Bastião	os	apresentou.
—	Essa	porta	—	mostrou	Bastião	—	que	está	no	fundo	é	de

um	cômodo	onde	ficam	presos	os	que	se	rebelam.
Com	 o	 tempo,	 João	 entendeu	 que	 alguns	 escravos,

considerados	 pelo	 senhor,	 bons,	 trabalhadores	 e	 que	 não
causavam	 problemas,	 recebiam	 como	 prêmio	 casinhas	 para
morar	com	a	família.
Também	 havia,	 ao	 lado	 da	 senzala,	 duas	 construções

menores.	Uma	para	as	mulheres	grávidas	ou	com	nenéns	e	outra
para	 as	 crianças	 até	 dez	 anos.	 Normalmente,	 começavam	 a
trabalhar	aos	oito	anos.	Na	senzala,	ficavam	os	trabalhadores,	ali
tinham	 seu	 espaço	 e	 onde	 dormir.	 No	 cômodo	 do	 fundo,
pequeno,	dormiam	trancados	aqueles	que	tentaram	fugir	ou	que
por	algum	motivo	eram	castigados.
Bastião	explicou	que	o	portão	da	senzala	era	fechado	à	noite,

porém	ele	e	mais	duas	pessoas	poderiam	abri-lo.
O	velho	escravo	começou	a	ensiná-los	a	falar	a	nova	língua.

Mostrava	 algo	 e	 repetia.	 À	 tardinha,	 chegaram	 os	 escravos	 do
trabalho.	 Foram	 apresentados.	 Sorriram.	 Eles	 conversaram.
Embora	cansados,	riam	e	falavam	muito.	Uns	foram	se	banhar,
outros	 tentaram	 falar	 com	 eles.	 Na	 rotina	 em	 que	 viviam,	 se
interessavam	pelos	acontecimentos	da	 fazenda,	 e	 a	 chegada	de
escravos	era	sempre	novidade.
Alimentaram-se.	 Acenderam	 a	 fogueira,	 sentaram-se	 em

volta.	Os	escravos	que	moravam	nas	casas	 também	vieram	vê-
los.
Um	homem	branco,	empregado,	um	feitor	chamado	Amaro,

entrou	 na	 senzala,	 ordenou	 que	 três	 deles	 entrassem	no	 outro



cômodo	 e,	 assim	 que	 o	 fizeram,	 fechou	 a	 porta	 e	 saiu.	 Os
escravos	se	calaram	e	foram	para	seus	cantos	para	dormir.
Bem	cedo,	o	 sol	 ainda	não	havia	despontado	no	horizonte,

as	 mulheres	 acenderam	 o	 fogão	 e	 preparavam	 a	 primeira
refeição	 do	 dia.	 João	 acordou	 e	 ficou	 observando.	 A	 fogueira
estava	se	apagando,	mas	ainda	clareava	o	local.
Uma	 das	mulheres,	 no	 horário	 de	 acordar	 de	 todos,	 bateu

com	 uma	 colher	 grande	 de	 madeira	 numa	 panela	 fazendo
barulho,	e	todos	acordaram.	Bastião	abriu	o	portão,	saíram	para
ir	 às	 latrinas	 e	 se	 alimentaram.	Amaro	 veio	 e	 abriu	 a	 porta	 do
cômodo.
—	 Bastião	 —	 ordenou	 Amaro	—,	 você	 fica	 com	 os	 cinco

novatos.	Irá	ensiná-los	por	dois	dias	a	trabalhar.
O	grupo	de	 trabalhadores	saiu,	 caminharam	conversando	e

foram	carpir	o	cafezal.
Bastião	 primeiro	 tentou	 ensiná-los	 a	 falar.	 Os	 cinco	 já

entendiam	 muitas	 coisas.	 As	 mulheres	 no	 galpão	 tinham
ensinado	algumas	palavras	como	também	aprenderam	outras	na
viagem.
—	Pés...	Mãos...
Mostrou	as	suas,	elas	eram	grossas	e	calosas.	Comparou	as

suas	 mãos	 com	 as	 deles.	 Desde	 a	 viagem	 de	 navio,	 por
caminharem	pouco	descalços	 e	não	 trabalhar,	 suas	mãos	 e	 pés
estavam	 com	 as	 peles	 finas.	 Bastião	 colocou	 nas	 mãos	 dos
novatos	uma	proteção	feita	de	folhas.
—	 Proteção!	 Pisem	 com	 cuidado.	 Olhem	 onde	 pisam,	 isso

até	terem	esta	proteção	natural.
Levou-os	ao	pátio	à	frente	da	senzala.



—	 Enxada!	 —	 mostrou	 Bastião	 um	 dos	 instrumentos
agrícolas.
Com	paciência,	mostrou	como	a	usava.
O	 jovem	 que	 estava	 esperançoso	 e	 que	 recebeu	 o	 nome	 de

Simão	pôs-se	a	carpir	com	rapidez.
—	Não!	—	alertou	Bastião.	—	É	neste	ritmo.	Trabalhará	de

sol	 a	 sol.	 Pegue	 assim!	 Faça	 isto!	 É	 esta	 planta	 que	 se	 tem	 de
carpir.
Logo	aprenderam.	João	se	cansou.
“Ó,	Grande	Mãe,	será	este	o	meu	trabalho?”
—	Faremos	outra	coisa?	—	perguntou	Simão.
—	 O	 trabalho	 depende	 da	 época	 do	 ano	 —	 respondeu

Bastião.	—	Este	 que	 estou	 ensinando	 é	 o	 que	 estamos	 fazendo
nesta	época.
—	E	os	animais,	quem	cuida	deles?	—	perguntou	Simão	ao

ver	os	cavalos	no	pátio	ao	lado.
—	São	os	escravos	mais	velhos	ou	os	que	provaram	ser	de

confiança.
Honório	veio	vê-los.
—	Como	estão?	Descansaram?
—	Estamos	aprendendo	a	trabalhar	—	respondeu	Simão.
O	empregado	se	afastou.
—	 Vamos	 trabalhar	 —	 ordenou	 Bastião.	 —	 Vocês	 não

podem	parar.	Quando	 forem	com	o	grupo	para	o	 cafezal,	 terão
hora	 para	 tomar	 água,	 alimentar-se	 e	 períodos	 de	 descanso.
Aconselho-os	a	obedecer	o	feitor,	não	tentar	fugir.	Sem	conhecer
a	 região,	 não	 irão	 longe	 e,	 ao	 serem	 capturados,	 serão
severamente	 castigados.	 Quando	 um	 branco	 se	 referir	 a	 você,



olhe-o,	 depois	 abaixe	 a	 cabeça	 e	 responda	 ao	 ser	 indagado,
começando	sempre	com	“sinhô”.	Quando	o	capataz	Honório	fez
uma	pergunta,	você,	Simão,	deveria	ter	respondido:	“Sim,	sinhô,
descansamos	 e	 estamos	 aprendendo	 a	 trabalhar”.	 Vou	 treiná-
los.	 Vamos	 imaginar	 o	 sinhô	 Genaro	 chegando	 aqui	 e	 fazendo
uma	pergunta	como:	“Negro,	você	viu	Honório?”.	Olho,	abaixo	a
cabeça	 e	 respondo:	“Sim,	 sinhô,	 ele	passou	por	aqui	 e	 foi	para
lá”.	Mostro	a	direção.	Entenderam?
Bastião	 falava	 e	 fazia	 gestos.	 Entenderam	 o	 essencial,	 que

deveriam	 sempre	 abaixar	 a	 cabeça,	 responder	 usando	 o
tratamento	“sinhô”,	“sinhá”.
João	 logo	 se	 cansou,	 sua	 vontade	 era	 parar	 de	 carpir.

Lembrou-se	com	tristeza	do	modo	como	viviam	em	sua	aldeia.
“Não	vou	aguentar	trabalhar	tanto	assim.”
Foi	 um	 alívio	 quando	 pararam	 para	 tomar	 água	 e,	 depois,

para	se	alimentar.	O	sol	estava	forte	e	Bastião	os	conduziu	para
trabalhar	entre	as	árvores.
À	tarde,	o	velho	escravo	ordenou	que	parassem.	As	proteções

das	mãos	tinham	ruído.	Sentiram	dor	nas	mãos,	pés	e	nas	costas
pela	posição	curvada	do	trabalho.	Lavaram-se	e	foram	descansar
na	senzala.
—	Como	o	trabalho	é	pesado!	—	reclamou	Simão.
Concordaram	 com	 ele	 e	 foram	 descansar.	 O	 grupo	 mais

antigo	chegou	conversando;	embora	cansados,	riam	e,	ao	verem
os	novatos	deitados,	comentaram:
—	 Se	 estão	 cansados	 com	 o	 trabalho	 leve	 por	 aqui,	 se

cansarão	muito	mais	ao	irem	para	os	cafezais!
—	Não	terão	moleza!	A	vida	é	dura!



—	Logo	entenderão	o	que	é	ser	escravo!
Bastião	os	defendeu.	Os	novatos	perceberam	que	todos	ali	o

respeitavam.
—	 Não	 se	 esqueçam	 de	 que	 eles	 deixaram	 seus	 lares,

famílias,	 moradias,	 o	 local	 onde	 viviam	 livres,	 foram	 presos,
maltratados,	 não	 entendem	 ainda	 direito	 o	 que	 falamos.	 Na
viagem	até	aqui,	que	durou	muitos	dias,	as	peles	de	suas	mãos
perderam	 os	 calos.	 Passaram	 por	muitas	 necessidades,	 fome	 e
humilhações.	Vamos,	por	favor,	ajudá-los.
Escutaram	calados	e	muitos	passaram	a	ser	mais	gentis	com

eles.	Fizeram	algumas	perguntas.
—	Você	tinha	família?
—	Foi	muito	ruim	viajar	no	navio?
Responderam.	Embora	ainda	não	falassem	muitas	palavras,

se	entenderam,	e	a	maioria	dos	escravos	da	senzala	se	apiedou.
Cansados,	 dormiram.	 No	 outro	 dia,	 Bastião	 fez	 a	 mesma

coisa,	e	carpiram	os	arredores	dos	pátios	e	à	tarde	foram	para	o
pomar.
—	Aqui	estarão	na	sombra	das	árvores.	Precisam	se	adaptar

ao	clima	e	ao	trabalho.
Os	 cinco	 recém-chegados	 admiraram-se	 ao	 ver	 as	 árvores

frutíferas.
Amaro	 veio	 vê-los	 e	 dessa	 vez	 fizeram	 o	 que	 fora

recomendado.
—	É	isso,	Bastião,	ensine-os	a	se	comportar.
—	 Feitor	 Amaro	 —	 pediu	 Bastião	 —,	 peço-lhe	 deixá-los

mais	 uns	 dias	 comigo.	 Eles	 têm	 dificuldades	 para	 entender
ordens,	 para	 falar.	 Depois,	 pelo	muito	 tempo	 que	 ficaram	 sem



fazer	 nada,	 as	 peles	 de	 seus	 pés	 e	 mãos	 estão	 finas.
Desacostumaram-se	 de	 ficar	 no	 sol.	 Por	 favor,	 para	 que	 não
fiquem	doentes,	 suas	mãos	 não	 fiquem	 em	 carne	 viva,	 deixem
eles	 se	 acostumarem	 mais.	 E	 tanto	 o	 pátio	 como	 o	 pomar
necessitam	de	limpeza.
—	Tudo	 bem,	 Bastião:	 hoje	 é	 quinta-feira,	 fique	 com	 eles

amanhã	 e	 no	 sábado.	 Na	 segunda-feira,	 eles	 irão	 para	 os
cafezais.
—	Obrigado,	feitor!
João	 entendeu	 que	 Bastião	 era	 realmente	 uma	 pessoa	 boa

em	quem	podia	confiar.
Assim,	 aprendendo	 a	 falar	 e	 a	 trabalhar,	 chegaram	 ao

domingo.	 Todos	 os	 escravos,	 nesse	 dia	 da	 semana,	 naquela
fazenda,	trabalhavam	por	meio	dia.	Depois	podiam	pescar,	andar
pela	propriedade,	descansar,	reunir-se	para	cantar	e	conversar.
—	Isso	é	agradável!	—	exclamou	Simão.
—	 Na	 minha	 aldeia	 fazíamos	 isso	 todos	 os	 dias!	 —	 João

suspirou.
Na	segunda-feira,	antes	de	eles	irem	para	o	cafezal,	Bastião

fez	 a	 proteção	 para	 as	 mãos	 dos	 novatos,	 que	 já	 estavam
machucadas.	 João	 cansou-se	 só	 de	 caminhar	 até	 o	 local	 onde
trabalharia.
—	Isto	—	mostrou	Criolo,	um	escravo	—	é	pé	de	café.	Deste

grão	é	que	se	faz	aquela	bebida	que	tomamos	de	manhã.	É	boa
para	nos	despertar.	Vou	ensiná-los	a	trabalhar.
Os	cinco	olharam	a	plantação,	era	enorme,	subia	um	morro

e	 ia	até	o	outro	 lado.	Tudo	bem	cuidado,	as	plantas	vistosas.	O
feitor	os	ficou	olhando.



—	Ficaremos	trabalhando	o	dia	todo?	—	perguntou	Simão.
—	Sim,	ficaremos,	por	isso	é	bom	prestar	atenção	em	duas

coisas:	 primeiro,	 fazer	 ritmado;	 segundo,	 se	 o	 capataz	 estiver
olhando,	 não	 parar.	 Se	 ele	 não	 estiver,	 vão	mais	 devagar,	mas
não	parem,	pois	ele	mede	o	espaço	limpo.	Vamos,	façam	assim.
—	Não	vou	aguentar!	—	queixou-se	João.
—	Você	se	acostuma.
À	tarde	estavam	exaustos,	e	Criolo	intercedeu	por	eles.
—	 Feitor	 Amaro,	 deixem-nos	 descansar.	 As	 mãos	 deles

estão	feridas.
Ele	deixou	que	parassem	de	trabalhar	e	ficassem	embaixo	de

um	 pé	 de	 café.	 Estavam	 exaustos.	 Os	 outros	 companheiros,	 à
tarde,	 no	 retorno	 à	 sede	 da	 fazenda,	 levaram	 para	 eles	 suas
enxadas.	 Ao	 chegarem	 à	 senzala,	 Bastião	 os	 ajudou	 a	 se
banharem,	colocou	em	seus	pés	e	mãos	ervas	cicatrizantes.	Deu-
lhes	para	beber	um	chá	que	ele	preparara.
—	Isto	os	ajudará!
De	 fato	 melhoraram.	 Alimentaram-se	 e,	 mesmo	 com	 os

outros	conversando,	foram	descansar	e	dormiram.
No	 outro	 dia,	 foram	 novamente	 ao	 cafezal.	 Na	 primeira

semana,	 pararam	 mais	 cedo,	 receberam	 ajuda,	 Bastião	 cuidou
deles.	 De	 seus	 pés,	 foram	 tirados	 espinhos,	 mas	 as	 solas	 já
começavam	 a	 ficar	 com	 a	 pele	 grossa.	 As	mãos	 precisavam	 de
cuidados,	e	Bastião	passava	ervas,	fazia	a	proteção	e	à	noite	lhes
dava	 o	 chá.	 Passaram	 a	 entender	melhor	 o	 que	 eles	 falavam	 e
também	a	se	comunicar.
Descansar	 à	 tarde	 no	 domingo	 foi	 muito	 agradável.

Adaptaram-se	também	à	alimentação.	Não	passavam	fome,	mas



não	comiam	com	exagero.	João	pensava	sempre:
“Comeria	mais	se	pudesse.	Que	saudade	da	alimentação	de

minha	aldeia!”
Na	 segunda	 semana,	 passaram	 a	 trabalhar	 o	 dia	 todo.	 E

foram	se	acostumando.	João	era	o	que	mais	estava	achando	ruim
trabalhar.
“Será”,	pensou	ele,	“que	sempre	irá	ser	assim?	Minha	vida

aqui	será	desse	modo?”
Acabou	por	perguntar	para	Bastião,	que	respondeu:
—	Sim,	essa	será	sua	maneira	de	viver.	Você	 foi	comprado

para	isso.
—	Que	infelicidade!	—	lamentou	João.
—	 Poderia	 ser	 pior!	 Muito	 pior!	 Os	 negros,	 nesta	 terra,

valem	somente	pelo	trabalho.	Se	não	trabalhar,	não	serve	e	pode
ser	descartado.	Nada	que,	estando	ruim,	não	possa	piorar!
Numa	tarde	de	domingo,	reuniram-se	no	pátio	e	cantaram.

Muitos	escravos	entristeceram-se,	e	os	novatos	choraram.
—	Isso	é	saudade!	—	exclamou	Bastião.
Era	 a	 primeira	 vez	 que	 escutavam	 essa	 palavra	 e	 foi	 lhes

explicado:
—	 “Saudade”	 é	 a	 falta	 do	 que	 amamos.	 É	 lembrar	 das

pessoas	que	não	estão	ao	nosso	lado.	É	desejar	estar	em	lugares
e	 com	 afetos	 novamente.	 É	 querer	 revê-los.	 É	 estarmos
pesarosos	por	estarmos	ausentes.
—	Sinto	saudades!	—	repetiu	João.
De	 fato,	 acostumaram-se	 com	 o	 trabalho.	 Embora	 ainda

sempre	 um	 de	 seus	 companheiros,	 principalmente	 Criolo,	 os
ajudasse.



—	Agora,	vocês	têm	de	se	virar	sozinhos.	Ajudamo-os,	mas
estão	aptos	a	trabalhar.
As	mãos	estavam,	como	os	pés,	calosas,	mas	sentiram	dores

nas	costas	e	cansaços.
João	estava	sempre	resmungando.	Pensava,	se	lamentando:
“Reclamava	de	minhas	tarefas	na	aldeia.	Comparando	com	o

trabalho	que	agora	faço,	afirmo	que	lá	não	fazia	nada.”
O	 feitor	 Amaro	 estava	 atento	 a	 ele.	 Sempre	montado	 num

cavalo,	armado	tanto	com	arma	de	fogo	como	com	facas,	trazia
sempre	um	chicote	na	sela	de	sua	montaria.	João	tentava	fazer	o
que	 fora	 recomendado;	 se	 era	 visto	 pelo	 feitor,	 fazia	melhor	 o
trabalho	 e	 ficava	 atento	 para	 o	 seu	 espaço	 de	 carpir	 não	 ficar
muito	menor	do	que	o	dos	outros.
Julgando	 não	 estar	 sendo	 visto,	 parou	 de	 trabalhar.	 De

repente,	escutou	e	sentiu	ao	mesmo	tempo.
—	Trabalhe,	negro!
O	 feitor	Amaro	o	chicoteou,	e	o	couro	 trançado	estalou	em

suas	 costas.	 Assustado,	 olhou	 para	 o	 feitor,	 e	 a	 segunda
chicotada	pegou	parte	em	suas	costas,	parte	em	seu	braço	e	no
rosto	do	lado	direito.
—	Trabalhe!	Se	não,	levará	outras!
João	voltou	ao	trabalho.	Sentiu-se	humilhado,	doeu	em	seu

íntimo,	porém	a	dor	física	das	duas	chicotadas	doeu	mais.	Sentiu
o	sangue	escorrer	de	sua	orelha,	de	seu	rosto.	Olhou	o	vergão	em
seu	 braço.	 Sentiu	 arderem	 suas	 costas.	 Lágrimas	 escorreram
pelo	rosto.
No	intervalo	para	tomar	água,	Criolo	lavou	o	rosto	de	João.
—	É	isso	o	que	acontece	quando	não	trabalhamos	conforme



nos	é	ordenado.
Quando	 chegaram	 à	 senzala,	 todos	 ficaram	 sabendo,	 e

Bastião	colocou	ervas	nos	seus	ferimentos.
“Agora	 estou	 entendendo	 que,	 por	 mais	 que	 esteja	 ruim,

sempre	pode	ficar	pior.	Prefiro	trabalhar,	ser	chicoteado	é	muito
ruim”,	pensou	João	tristemente.



6

A	senzala

Ficavam	na	senzala	à	noite.	A	construção	era	grande	e	espaçosa,
era	 alta,	 construída	 com	 paredes	 reforçadas	 com	 tijolos.	 Sua
forma	 era	 retangular,	 tinha	 espaço	 para	 todos,	 não	 ficavam
amontoados.	 Tinha	 somente	 uma	 porta	 e	 esta	 era	 de	 madeira
muito	resistente.
Continuaram	 dormindo	 perto	 de	 Bastião	 e	 João

compreendeu	 o	 porquê;	 na	 fazenda,	 havia	 muitos	 escravos,	 a
maioria	 homens.	 Quase	 todas	 as	 mulheres	 tinham
companheiros,	 elas	 trabalhavam	 na	 casa-grande	 e	 na	 senzala:
eram	 cozinheiras,	 arrumadeiras,	 lavadeiras,	 faziam	 serviços
leves	e	iam	para	o	cafezal	somente	em	época	de	colheita.	Havia
brigas	por	elas,	e	algumas	queriam	ficar	sozinhas,	não	queriam
procriar,	 não	 queriam	 ter	 filhos	 para	 serem	 escravos.	 Então
havia,	na	senzala,	atos	sexuais	entre	eles.	Bastião	explicou	para
os	cinco	e	afirmou:
—	Não	deixo	ter	estupros.	Ninguém	força	ninguém.
João	entendeu	também	o	porquê	de	Criolo	o	estar	ajudando,

estava	 interessado	 nele.	 Aborreceu-se.	 Na	 primeira
oportunidade,	quando	ele	foi	ajudá-lo	a	carpir,	João	lhe	pediu:



—	Não,	Criolo.	Não,	por	favor!	Não	quero!
—	Não	mesmo?	—	perguntou	Criolo.
—	Não!
—	Tudo	bem!
Criolo	 afastou-se.	 João	 sentiu-se	 aliviado,	 e	 este

companheiro	de	escravidão	passou	a	ignorá-lo.
João	 resolveu	 trabalhar,	 tentar	 fazer	 direito	 suas	 tarefas	 e

ficar	 mais	 calado,	 não	 lamentar	 tanto.	 Porém,	 o	 acabava
fazendo,	o	trabalho	o	cansava,	achava-o	monótono.
Na	senzala,	tentava	escutar	mais	do	que	falar.	Ali	reunidos,

conversavam,	riam,	falavam	mal	de	alguém,	surgiam	discussões,
por	 vezes	 trocavam	 socos,	 e,	 quando	 isto	 ocorria,	 Bastião
interferia.
Os	 três	que	estavam	de	 castigo	 foram	 libertados,	 e	Bastião

mandou	Tomás,	um	deles,	dormir	num	canto.
—	Tomás	—	contou	Bastião	para	os	novatos	—	está	sempre

arrumando	 brigas.	 Gosta	 de	 discutir,	 sabe	 lutar,	 é	 valentão.
Estava	 de	 castigo	 porque	 xingou	 Bárbara,	 uma	 escrava
cozinheira	 da	 casa-grande.	 Faz	 tempo	 que	 os	 dois	 se
desentendem.	Bárbara	tem	filhos,	e	Tomás	brigou	com	um	deles
por	 causa	 de	 Rosa,	 uma	 escrava	 bonita	 que	 serve	 a	 sinhá.
Brigaram	 feio,	 e	Tomás	matou	o	outro	 com	um	golpe.	O	 sinhô
Genaro	 ficou	 sabendo,	 mas,	 como	 os	 dois	 brigaram,	 ele	 ficou
somente	de	castigo.	Esse	moço	é	trabalhador,	talvez	por	isso	não
tenha	 sido	 vendido.	 Bárbara	 não	 esquece	 e,	 sempre	 que	 o	 vê,
xinga-o.	Dessa	vez	ele	respondeu	e	ficou	de	castigo.
—	E	a	Rosa?	A	moça	por	quem	brigaram?	—	João	quis	saber.
—	Vive	 com	um	 empregado	 branco	 numa	 das	 casas.	 Ele	 a



comprou	e	Rosa	não	é	mais	escrava	da	fazenda.
—	Pode-se	comprar	escravos?	—	perguntou	Simão.
—	Você	não	foi	comprado?	Pode.	Se	 tem	dinheiro,	compra.

Quando	isso	ocorre,	o	escravo	muda	de	dono.	Pode	ocorrer	de	o
dono	 dar	 carta	 de	 alforria,	 dar	 liberdade	 ao	 escravo,	 aí	 ele	 se
torna	livre	—	respondeu	Bastião.
—	Rosa	então	é	livre?	—	João	interessou-se	em	saber.
—	Pertence	ao	empregado	—	explicou	Bastião.	—	Ele	a	trata

como	esposa,	e	têm	três	filhos.	Uma	mulher	que	está	sempre	por
aqui	é	a	Filó,	moça	bonita	que	fica	com	todos	que	a	querem.	No
momento	está	para	 ter	neném.	Ela	 tem	cinco	 filhos	e	não	sabe
quem	são	os	pais	deles.
Aproximaram-se	 dos	 dois	 alguns	 companheiros	 para

escutá-los.
—	Você	nunca	quis	ter	companheira?	—	perguntou	João.
—	 Sim,	 já	 quis	—	 respondeu	 Bastião	 suspirando.	—	 Uma

vez	gostei	de	uma	garota	que	pertencia	à	sinhazinha,	a	filha	do
sinhô	Genaro.	Ela	casou,	 foi	embora,	e	minha	amada	 foi	 junto.
Choramos	 muito	 na	 despedida.	 Nunca	 mais	 a	 vi.	 Dois	 anos
depois,	 a	 sinhazinha	 veio	 visitar	 os	 pais,	 e	 minha	 amada	 não
veio.	Bárbara	me	contou	que	escutou	a	 sinhazinha	dizer	à	mãe
que	ela	morreu	no	parto.	Nunca	fiquei	sabendo	se	ela	 teve	este
filho	porque	quis	ou	por	ter	se	relacionado	com	alguém	ou	se	foi
obrigada.	Não	quis	disputar	com	companheiros	para	ter	mulher.
Pensei	muito	e	decidi	não	ter	filhos	para	serem	escravos.	Preferi
amar	a	todos	sem	me	prender	a	alguém.
—	Filhos	de	escravos	são	escravos?	—	perguntou	João.
—	 Sim	 —	 respondeu	 Bastião.	 —	 A	 vaca	 dá	 cria,	 tem	 o



bezerro,	 cuida	 dele,	 e	 este	 não	 é	 dela,	 é	 do	 sinhô.	 Conosco
também	 é	 assim:	 a	 mulher	 negra	 engravida,	 tem	 a	 criança,
amamenta,	 cuida	 dela,	mas	 é	 como	 animal,	 a	 cria	 pertence	 ao
sinhô.
—	Que	triste!	—	lamentou	João.
—	Com	a	maioria	de	nós	 isso	ocorreu	—	contou	Criolo.	—

Somos	escravos	porque	nossos	pais	eram.	Nasci	nesta	 fazenda,
nunca	saí	daqui,	não	conheço	outro	lugar.	Não	sei	quem	é	meu
pai.	Minha	mãe	teve	dezoito	filhos	e	morreu	no	último	parto.
“Como	 pode	 isto	 acontecer?	 Uma	 pessoa	 pertencer	 deste

modo	a	outra”,	pensou	João.
—	 Nesta	 terra	 não	 há	 líder,	 chefe,	 para	 impedir	 essa

barbaridade?	—	perguntou	Simão.
—	 Aqui	 quem	 manda	 são	 os	 donos	 das	 fazendas	 —

respondeu	Dito.
—	Já	escutei	—	contou	Bastião	—	que	na	cidade	que	o	sinhô

Leôncio	 mora,	 filho	 do	 nosso	 sinhô,	 Rio	 de	 Janeiro,	 tem	 um
chefe	que	manda	em	todos,	ele	permite	que	se	tenham	escravos.
—	Se	ele,	o	chefe,	permite,	não	tem	jeito,	seremos	sempre

escravos!	—	lamentou	Simão.
—	 Não	 depois	 de	 mortos!	 —	 exclamou	 João.	 —	 Se	 não

procurarmos	 a	 morte	 e	 fizermos	 o	 bem,	 quando	 morrermos,
iremos	para	a	terra	da	luz,	e	lá	não	se	têm	escravos.
—	Não	 entendo	por	que	 eu	nasci	negro	 e	 sou	 escravo.	Por

que	outros	nascem	brancos?	—	indagou	Dito.
—	Pode	 ser	 que	 nasçamos	muitas	 vezes,	 ora	 de	 um	modo

ora	de	outro	—	respondeu	João.
—	Isso	não	acontece	—	disse	Criolo.



—	Se	pensarmos,	analisarmos,	pode	ser	que	isso	ocorra	—
opinou	 Bastião.	 —	 Por	 que	 Deus	 iria	 criar-nos	 somente	 para
sermos	escravos?
—	Não	se	esqueça	que	Deus	é	dos	brancos!	—	rebateu	Chico.
—	E	quem	nos	criou?	Outro	Deus?	—	perguntou	Bastião.
—	Não	sei!	—	exclamaram	vários	deles.
—	É	melhor	irmos	dormir!	—	determinou	o	velho	escravo.
Foram	para	seus	cantos.
Eles	 gostavam	 de	 escutar	 os	 cinco	 novatos:	 suas	 histórias,

como	viviam,	do	navio,	do	mar...	E	assuntos	se	repetiam.
João	 decidiu	 ficar	 sozinho	 como	 Bastião,	 não	 queria	 ter

filhos	escravos.
Numa	 noite,	 quando	 acabaram	 de	 se	 acomodar,	 dormiam

em	 cima	 de	 esteiras	 feitas	 de	 folhas	 trançadas	 e	 alguns
colocavam	 capim	 seco	 embaixo,	 João	 viu	 um	 fogo,	 uma	 tocha
acesa	mudando	de	lugar,	indo	de	um	lado	ao	outro.	Ele	levantou
a	cabeça	para	olhar	melhor,	e	outros	também	o	fizeram.	Porém,
não	viu	o	pau	e	nem	ninguém,	viu	somente	o	fogo.
—	O	que	é	isso?	—	Simão	perguntou.
—	 Não	 sei!	 Que	 brincadeira	 esquisita	 —	 comentou	 um

outro.
—	Durmam!	—	pediu	Bastião.	—	Amanhã	eu	explico.
O	fogo	sumiu.	Cansados,	dormiram.
No	outro	dia,	assim	que	uma	das	mulheres,	estas	eram	mais

velhas,	bateu	com	a	colher	na	panela,	João	perguntou	ao	Bastião:
—	Que	fogo	era	aquele?	Como	alguém	fez	aquilo?	
Os	homens	riram.
—	É	o	capataz	Souza	—	respondeu	Dito.



—	 Que	 capataz	 é	 esse?	 —	 perguntou	 Simão.	 —	 Não	 o
conheço.
—	 Já	 morreu	 faz	 tempo	 —	 explicou	 Criolo.	 —	 É

assombração.
—	O	que	é	isso?	—	indagou	João.
—	 Uma	 pessoa	 que	 morre,	 não	 tem	 sossego	 e	 fica

assombrando	os	vivos:	no	caso,	nós	—	respondeu	Dito.
—	Vamos	levantar,	se	não,	atrasarão	—	aconselhou	Bastião.
—	À	noite,	conto	a	vocês	a	história	desse	fogo	que	anda.
Curiosos,	 aguardaram	 a	 noite	 e,	 quando	 retornaram	 à

senzala,	se	reuniram	em	volta	de	Bastião,	e	mesmo	aqueles	que
tinham	 escutado	 muitas	 vezes	 a	 história	 queriam	 escutá-la
novamente.	O	velho	escravo	narrou:
—	Conta-se	que	o	pai	do	nosso	sinhô	era	muito	mau.	Isso	é

verdade,	 porque	 os	mais	 velhos	 aqui	 contam	muitos	 casos	 que
ocorreram	 nesta	 época,	 eu	 me	 recordo	 de	 alguns,	 e	 temos	 no
fundo	 do	 galpão	 vários	 instrumentos	 de	 tortura	 que	 foram
usados	 por	 aqui.	 Quando	 o	 antigo	 proprietário	 morreu,	 a
fazenda,	que	era	muito	maior,	foi	dividida	em	três	partes,	entre
os	três	filhos	homens.	O	sinhô	Genaro	ficou	com	esta	parte.	Os
escravos	 também	 foram	 divididos,	 e	 os	 três	 herdeiros	 não
separaram	famílias.	A	sede	da	antiga	fazenda	era	nesta	parte.	O
sinhô	Genaro	veio	morar	aqui	 com	a	esposa,	Sinhana	ou	Sinhá
Ana,	que	é	muito	boa.	Ela	convenceu	o	marido	a	tratar	melhor	os
escravos.
—	Usou	para	isso	uma	comparação	—	interrompeu	Dito.	—

Comparou-nos	com	animais.
—	Isso	ocorreu	—	concordou	Bastião.	—	Penso	que	Sinhana



usou	de	sua	bondade	e	inteligência	para	nos	ajudar.
—	 Você,	 Bastião	 —	 opinou	 Criolo	 —,	 está	 sempre

defendendo	 as	 atitudes	 das	 pessoas,	 sempre	 encontra	 algo	 de
bom	nelas!
—	O	que	importa	é	que	melhorou	muito	a	vida	dos	escravos

—	disse	Chico.
—	Mas	o	que	foi	que	ela	fez?	—	perguntou	Simão.
—	Sinhana	—	respondeu	Bastião	—	fez	o	marido	entender

que,	 se	 ele	 tratasse	 com	mais	 alimentos	 as	 vacas,	 elas	 dariam
mais	leite;	se	cuidasse	bem	dos	cafezais,	eles	davam	mais	frutos;
então	deveria	melhorar	a	qualidade	de	vida	dos	escravos	e,	com
isso,	eles	trabalhariam	e	viveriam	mais.
—	Isso	ocorreu?	—	João	estava	curioso.
—	 Tornamo-nos	 mais	 fortes	 e	 estamos	 vivendo	 mais	 —

confirmou	o	escravo	amigo.
—	Mas	e	a	luz	que	vimos	ontem?	—	perguntou	Simão.	—	O

que	tem	a	ver	com	a	nossa	sinhá?
—	Nada	—	Bastião	tentou	explicar.	—	Com	ela,	nada.	Como

disse,	 a	 vida	 dos	 escravos	 desta	 fazenda	 antigamente	 não	 era
fácil.	Havia	muitos	castigos,	e	os	negros	morriam	até	de	frio.
—	Frio?	O	que	é	isso?	—	indagou	João.
—	 Vocês	 chegaram	 aqui	 no	 verão,	 que	 faz	 calor	 e	 chove

muito.	O	inverno	é	seco,	chove	menos,	e	o	ar	é	frio.	Entenderam?
—	Não!	—	exclamaram	os	novatos.
—	Não	tem	como	explicar	—	falou	Criolo.	—	Se	tentar,	não

irá	conseguir	contar	a	história	da	tocha	que	anda.	Quando	fizer
frio,	eles	entenderão.
—	O	sinhô	—	continuou	Bastião	—,	como	disse,	tratava	de



forma	desumana	os	escravos.	Tinha,	como	empregado,	o	capataz
Souza,	 apelidado	 pelos	 escravos	 de	 Docapeta,	 que	 vigiava	 e
castigava	 os	 negros.	 Ele	 nos	 chamava	 de	 “pretos”.	 Uma	noite,
ele,	que	obrigava	uma	jovenzinha	escrava	a	ficar	com	ele,	tirou-
a	 da	 senzala,	 esqueceu-se	 de	 trancar	 o	 portão,	 e	 dez	 escravos
fugiram.	Docapeta	não	percebeu	quando	trouxe	a	garota	de	volta.
A	fuga	somente	foi	notada	no	outro	dia	cedo.	O	sinhô	ficou	irado,
discutiu	com	Docapeta,	este	o	agrediu,	e	outro	empregado	atirou
no	capataz,	que	morreu.	Conta-se	que,	quando	estava	morrendo,
o	 sinhô	 disse:	 “Inútil!	 Que	 você	 passe	 a	 vigiar	 meus	 negros
depois	 de	 morto!”.	 E	 Docapeta	 tem	 feito	 isso.	 Muitos	 de	 nós
veem	essa	luz	andando	pela	senzala,	parece	uma	tocha	acesa.
—	Isso	ocorre	todas	as	noites?	—	Simão	estava	com	muito

medo.
—	Não,	só	de	vez	em	quando	—	disse	Tonho.
—	E	a	outra	versão?	Conte!	—	pediu	Simão.	Bastião	não	se

fez	de	rogado	e	continuou	contando:
—	O	 que	 de	 fato	 ocorreu	 foi	 a	 fuga,	 e	 esses	 fugitivos	 não

foram	capturados,	ninguém	mais	soube	deles.	E	também	é	fato
que	houve	 a	discussão	 e	que	Docapeta	 foi	 assassinado.	Ele	não
tinha	família.	O	sinhô	mandou	enterrá-lo,	e	ninguém	falou	mais
sobre	isso.	Nestas	fazendas,	a	lei	é	do	proprietário.	Como	houve
morte,	 o	 Sinhô	 demorou	 um	 pouco	 para	 mandar	 capitães	 do
mato,	 pessoas	 pagas	 para	 ir	 atrás	 de	 escravos	 fujões,	 e	 eles
sumiram	por	essas	matas.	A	verdade	é	que	esse	capataz	era	mau.
Os	escravos	ficaram	aliviados	por	ele	ter	morrido.	A	outra	versão
foi	que	o	sinhô	mandou	o	empregado	atirar	nele	quando	soube
da	fuga.	Com	a	arma	apontada	para	sua	cabeça,	o	capataz	rogou



por	 sua	 vida	 e	 pediu:	 “Não	 me	 mate!	 Prometo	 nunca	 mais
descuidar	do	meu	 serviço!	Vigiarei	 esses	pretos	para	 sempre!”.
Foi	morto,	mas	tem	cumprido	a	promessa.
—	 Se	 ele	 fosse	 boa	 pessoa,	 isso	 não	 ocorreria	 —	 opinou

Dito.
—	Com	certeza	não	—	afirmou	Bastião	—,	morreu	e	 ficou

vagando	 por	 ter	 sido	 mau.	 Conta-se	 que	 Docapeta	 fez	 muitas
maldades.
—	Eu	nunca	vi	nada	—	falou	Nhô.	—	Quem	vê	já	tentou	me

mostrar.	Fico	olhando	e	não	vejo	nada.
—	Nem	todos	veem	—	explicou	Bastião.	—	Somente	veem

aqueles	que	têm	o	dom	de	ver.
—	Não	quero	ver	mais	—	afirmou	Simão.
Foram	 dormir,	 e	 João	 decidiu	 não	 abrir	 mais	 os	 olhos

quando	todos	estivessem	deitados.
Bárbara,	na	outra	noite,	trouxe	notícias	da	casa-grande.
—	Sinhana	está	piorando.	Tomasa	tem	ficado	com	a	doente

o	tempo	todo,	está	dormindo	na	casa-grande.	Embora	serena,	a
sinhá	sente	muitas	dores.
Entristeceram-se.	Bastião	contou	aos	novatos.
—	Sinhana,	quando	veio	para	cá,	era	 recém-casada,	e,	aos

poucos	e	com	jeitinho,	melhorou	a	vida	dos	escravos.
—	Pediu	para	nos	tratar	como	animais	—	Criolo	riu.
—	 Somos	 melhor	 tratados	 do	 que	 nossos	 pais	 e	 avós	 —

falou	Bastião.
—	 Morriam	 muitos	 escravos	—	 contou	 Bárbara	 —,	 eram

fracos	 e	 doentes.	 Passaram	a	 ser	mais	 sadios	 pela	 alimentação
ter	melhorado.	Os	instrumentos	de	tortura	foram	guardados,	as



crianças	 passaram	 a	 ter	 saúde	 e	 cresceram	mais.	 E,	 quando	 as
filhas	 dos	 senhores	 casaram,	 Isabel,	 que	 reside	 longe,	 numa
cidade	grande,	ao	visitar	os	pais,	deu	sugestões	como:	separar	as
mães	 com	 nenéns	 por	 eles	 chorarem	 e	 os	 trabalhadores	 não
dormirem	bem;	as	crianças	ficarem	separadas	dos	adultos;	dar-
nos	folgas	para	descanso.
—	Isabel	e	a	mãe	são	ótimas	pessoas!	—	exclamou	Nhô.
De	vez	em	quando	um	escravo	que	trabalhava	na	sede	vinha

na	 senzala	 para	 rever	 amigos	 e	 contar	 as	 novidades.	 Mas
ultimamente	não	estava	vindo	muito	porque	Sinhana,	por	estar
enferma,	aumentou	o	trabalho	na	casa-grande.
—	 As	 duas	 filhas	 do	 sinhô,	 Joaquina	 e	 Maria,	 estão	 para

chegar,	vêm	visitar	a	mãe	doente	—	contou	Bárbara.
—	E	o	sinhozinho?	—	perguntou	Dito.
—	O	 sinhô	Leôncio	 ainda	 está	na	 cidade	 onde	 estudou,	no

Rio	de	Janeiro.	É	longe	daqui.	Casou-se	contra	a	vontade	do	pai	e
afirmou	que	não	volta	mais,	não	gosta	de	fazenda	e	quer	morar
na	cidade.
Os	 escravos,	 assim	 que	 Bárbara	 foi	 embora,	 foram

descansar,	 estavam	 tristes	 pelo	 estado	 de	 saúde	 da	 sinhá	 ter
piorado.
João	começou	a	prestar	atenção	nas	pessoas.	Ali	eram	todos

escravos,	 e	 o	 grupo	 era	 heterogêneo.	 Tinha	 pessoas	 boas,	 uns
conformados,	 outros	 revoltados,	 e	 até	 maus.	 O	 modo	 de	 vida
deles	 era	 rotineiro.	 Por	 divergirem	 em	 suas	 opiniões,	 havia
discussões	e	às	vezes	troca	de	socos.	Bastião	tentava	acalmá-los,
e	nem	o	sinhô	ou	os	feitores	ficavam	sabendo.
—	 Parem!	 —	 gritava	 Bastião.	 —	 Temos	 de	 estar	 sempre



unidos,	respeitar	uns	ao	outros.	Por	que	brigar?
Muitos	deles	invejavam	os	que	trabalhavam	na	casa-grande.

Diziam	 que	 eles	 estavam	 sempre	 mais	 limpos,	 com	 roupas
melhores,	que	se	alimentavam	mais	e	com	alimentos	diferentes
e	que	o	serviço	era	mais	leve.
João	 percebeu	 que	 eram	 poucos	 os	 que	 invejavam	 os

brancos,	a	maioria	sentia	 inveja	dos	companheiros.	Parecia	que
os	brancos	se	distanciavam	de	seus	modos	de	vida.	Numa	noite,
foi	abordado	o	assunto	sobre	o	que	fariam	se	fossem	brancos.
—	Depende	do	branco	que	seria	—	opinou	Dito	—;	se	fosse

empregado,	 iria	 mudar	 de	 emprego	 para	 conhecer	 muitos
lugares.
—	Eu	também	iria	fazer	isso	—	afirmou	Simão	—,	conhecer

lugares,	 morar	 numa	 cidade	 como	 aquela	 em	 que	 ficamos
quando	chegamos,	muito	grande,	com	várias	casas.
—	 Se	 eu	 fosse	 sinhô,	 talvez	 tivesse	 muitas	 escravas	 para

dormir	comigo	—	falou	Criolo.
Vários	opinaram:
—	Iria	comer	sempre	muito,	mas	muito	mesmo.
—	Andaria	somente	a	cavalo.
—	Chicotearia	uns	preguiçosos	por	aqui.
—	Daria	mais	dias	de	descanso.
—	 Alguém	 —	 interferiu	 Bastião	 —	 lembrou-se	 de	 que

poderia	dar	liberdade	para	todos	os	escravos?
—	 Eu	 pensei	 —	 defendeu-se	 Dito	 —,	 mas,	 se	 libertasse

todos	os	escravos,	como	iria	ter	dinheiro?	Como	ser	rico	se	não
tiver	quem	trabalhe?
—	Tendo	empregados	—	respondeu	Nhô.



De	 repente,	 começou	 uma	 discussão	 entre	 dois	 grupos.	 O
primeiro	 achava	que	um	sinhô	bom	seria	 aquele	que	 libertasse
todos	 os	 escravos;	 o	 outro,	 que	 somente	 deveria	 tratá-los
melhor.
—	O	capataz	está	chegando!	—	avisou	um	jovem.
Todos	 se	 calaram,	 pararam	 de	 discutir,	 foram	 para	 seus

cantos	e	se	acomodaram	para	dormir.
João	decidiu	não	tomar	partido	em	discussões.	Não	gostava

da	vida	que	fora	obrigado	a	viver,	de	ficar	na	senzala.	Havia	uma
latrina	 num	 canto	 que	 somente	 era	 usada	 em	 caso	 de
necessidade,	 mas	 mesmo	 assim	 o	 cheiro	 era	 desagradável.
Muitos	não	gostavam	de	 se	 banhar,	 suavam,	uns	 roncavam	ou
tinham	 maus	 hábitos,	 havia	 os	 grosseiros	 e	 briguentos.
Realmente	ali	não	era	um	local	agradável.	João	nunca	mais	teve
privacidade.
Os	 outros	 quatro	 saíram	 de	 perto	 de	 Bastião,	 foi	 cada	 um

para	um	canto,	mas	João	continuou,	gostava	de	escutá-lo.
—	 João	—	 disse	 Bastião	 numa	 noite	—,	 está	 escutando	 a

chuva?	Chove	torrencialmente.	Estava	fazendo	um	calor	abafado;
após	 a	 tempestade,	 o	 ar	 fica	 agradável.	 Sei	 que	 não	 gosta	 de
estar	aqui.	Penso	que	sempre	estamos	onde	necessitamos	estar.
Uma	 coisa	 afirmo:	 quando	 amamos,	 tudo	 se	 torna	 mais	 fácil.
Não	conheço,	como	você,	outra	forma	de	viver.	Nasci	aqui,	nunca
saí	da	fazenda,	sempre	dormi	na	senzala,	 talvez	seja	para	mim
mais	 fácil	 amá-la.	 Por	 que	 você	 não	 para	 de	 reclamar	 e	 tenta
amar?	Gostar	da	enxada,	amar	as	pessoas,	o	local	que	o	abriga	da
tempestade	lá	fora.
João	não	respondeu	e	pensou	que,	se	estivesse	ao	relento	e



com	fome,	seria	pior.
“Talvez	eu	deva	tentar.	Vou	começar	parando	de	reclamar.”
Não	 era	 fácil,	 mas	 João	 tentou	 não	 reclamar	 e,	 quando	 o

fazia,	se	chateava.	Foram	muitas	as	vezes	que	ele	parava	de	falar
no	meio	de	uma	reclamação.
Três	garotos	saíram	do	abrigo	das	crianças	e	vieram	para	a

senzala.	Bastião	os	colocou	para	dormir	ao	lado	dele.
—	 Cuidarei	 desses	 jovens	 —	 determinou	 aquele	 escravo

bondoso	—	até	 se	 adaptarem	 e	 terem	 condições	 de	 se	 virarem
sozinhos.	Aqui	será	o	lar	deles,	como	é	o	nosso.
—	Lar?	—	João	admirou-se.
—	 Sim,	 provisório,	 como	 todos	 os	 lugares,	 mas	 é,	 no

momento,	nosso	lar	—	respondeu	o	velho	escravo.
—	Provisório?	Pensa	em	sair	daqui?	—	João	ficou	curioso.
—	 Não	 passamos	 pela	 terra?	 Nascemos	 e	 morremos?

Quando	morrer,	meu	lar	será	outro.
João	decepcionou-se,	queria	outro	lar	naquela	vida	mesmo	e

não	depois	de	morrer.
“Como	 somos	 diferentes!”,	 pensou	 João.	 “Mesmo	 sendo

todos	escravos,	uns	tentam	ajudar,	como	Bastião;	em	outros	não
se	 pode	 confiar,	 e	 alguns	 são	 maldosos.	 Eu	 me	 encontro	 na
condição	de	escolher	o	que	quero	ser	aqui	dentro	da	senzala.”
Numa	noite,	Tomás,	 ao	 receber	 sua	 comida	 e	 achando	que

Dito	recebera	mais,	xingou	e	empurrou	Dito,	e	os	dois	passaram
a	 se	 socar.	 Tomás	 levaria	 a	 melhor,	 era	 forte	 e	 sabia	 lutar.
Bastião	 entrou	 no	meio	 dos	 dois	 e	 levou	 um	 soco	 no	 peito	 do
escravo	 valentão,	 caindo	 desmaiado.	 Cinco	 seguraram	 o	 brigão
que,	 ao	 ver	 o	 velho	 escravo	 caído,	 se	 acalmou.	 As	 mulheres



correram	 para	 ajudar	 Dito	 e	 Bastião,	 que	 acordou	 logo	 e
exclamou:
—	Estou	bem,	obrigado!
—	Vou	contar	ao	feitor	Amaro	—	falou	Dito.
—	 Não,	 não	 vamos	 —	 decidiu	 o	 velho	 escravo	 —;	 se	 o

capataz	souber,	ele	voltará	ao	castigo.	Tomás,	por	que	fez	isso?
—	Não	 quis	 atingi-lo	—	 defendeu-se	 o	 agressor.	—	 Você

que	 entrou	 no	 meio.	 Você	 já	 foi	 chicoteado	 no	 meu	 lugar.
Respeito-o.	Mas	não	deveria	 se	 intrometer.	Não	 tem	direito	de
mandar	em	todos	nós	só	porque	é	bonzinho.	Estou	irritado!
—	Tolere-se,	meu	amigo!	—	pediu	Bastião.	—	Se	você	não

se	aceita,	tudo	se	torna	mais	difícil	e,	agindo	assim,	inferniza	a
vida	de	todos	nós	aqui	na	senzala.	Vamos	tentar	ser	amigos	uns
dos	outros.
Tomás	 se	 afastou,	 e	 um	 dos	 garotos	 falou	 baixinho	 para

Bastião.
—	Estou	com	medo	dele,	que	está	me	olhando	muito.
—	 Fique	 sempre	 perto	 de	 mim	 —	 pediu	 o	 escravo	 que

ajudava	todos.	—	Vou	conversar	com	ele,	fique	aqui.
Bastião	 foi	aonde	o	escravo	briguento	estava,	sentou-se	ao

seu	lado,	falou	com	ele	e,	pela	expressão	do	rosto	de	Tomás,	ele
não	 gostou	 do	 que	 ouvira.	 De	 repente,	 ele	 pegou	 no	 braço	 do
escravo	que	o	 estava	aconselhando	e	 torceu.	Muitos	moradores
da	 senzala	 se	 aproximaram	 e	 começaram	 a	 bater	 no	 agressor.
Houve	 gritos,	 o	 feitor	 Amaro	 entrou	 na	 senzala	 e	 deu	 um	 tiro
para	cima.	Com	o	barulho,	calaram-se	e	se	afastaram	dos	dois.
—	O	que	houve?!	—	Amaro	perguntou	aos	gritos.
Bastião,	com	a	ajuda	de	Dito,	levantou-se	e	falou:



—	Nada!	Uma	discussão	somente.
Tomás	 estava	 sangrando	 no	 rosto,	 braços	 e	 pernas,	 levara

muitos	socos	e	pontapés.	Levantou-se	também.
—	 Brigando	 de	 novo?!	 O	 que	 aconteceu	 aqui?!	—	 indagou

Amaro	a	Criolo.
—	 Não	 sei	 direito.	 Tomás	 e	 Dito	 discutiram	 por	 causa	 da

comida.	Bastião	os	apartou	e	depois	veio	conversar	com	ele,	que
torceu	o	braço	do	nosso	amigo,	e	viemos	socorrê-lo.
—	Tomás!	Não	 aprende?!	 Está	 sempre	 brigando!	 Vou	 falar

para	 o	 sinhô	 Genaro	 vendê-lo.	 Bastião,	 conte	 você	 o	 que
aconteceu?
João,	que	observava	tudo,	ficou	quieto	perto	dos	três	jovens,

iria	 defender	 o	 amigo,	 mas	 não	 foi	 necessário.	 Pensou	 que	 o
velho	escravo	iria	inventar	uma	desculpa	para	livrar	o	briguento
do	castigo,	mas	ele	não	o	fez.
—	Feitor	Amaro	—	disse	Bastião	—,	foi	 isso	mesmo	o	que

aconteceu.	 Estávamos	na	 fila	 para	pegar	 comida,	Tomás	 achou
que	Dito	 recebeu	mais	e	o	agrediu.	Separei	os	dois	porque	Dito
com	 certeza	 seria	 surrado.	 Resolvi	 conversar	 com	 ele,
aconselhá-lo,	mas	ele	pegou	meu	braço	e	 torceu,	não	consegui
impedir	os	outros	de	me	defenderem.
—	 Está	 machucado?	 —	 perguntou	 o	 feitor.	 —	 Vou	 pedir

para	 as	 mulheres	 fazerem	 curativos	 no	 seu	 braço.	 E	 você,
briguento,	vá	para	o	cômodo	e	sem	jantar.
Tomás	andou	com	dificuldade,	ninguém	o	ajudou,	entrou	no

cômodo;	Amaro	fechou	a	porta.
—	 Todos	 têm	 medo	 dele,	 que	 é	 vingativo	 e	 traiçoeiro	 —

falou	Bastião	ao	feitor.



Amaro	concordou	com	a	cabeça	e	saiu.
As	mulheres	enfaixaram	o	braço	do	escravo	machucado.
—	 Assustei-me!	 —	 disse	 João	 a	 ele.	 —	 Nunca	 vi	 tanta

violência.	Iam	matá-lo!
—	Veja	como	são	perigosos	atos	impensados!
O	velho	escravo	levantou-se	e	falou	alto:
—	 Muito	 obrigado	 a	 todos	 que	 me	 defenderam.	 Porém,

agiram	errado.	Sim,	erraram	em	agir	com	violência.	Que	tristeza
seria	se	o	tivessem	matado.
—	Seria	 um	 alívio!	—	 exclamou	Dito.	—	Sabemos	 que	 ele

não	é	confiável!	Todos	o	tememos.	Um	de	nós	sozinho,	ou	dois,
pode	ser	que	até	três,	não	dá	conta	dele,	mas	juntos	demos.	Ele
mereceu!	Agora,	teremos	de	estar	atentos;	se	não	eu	ou	alguém
aqui	será	morto	por	ele.
—	 Por	 favor!	 —	 pediu	 Bastião.	 —	 Não	 briguem!

Respeitemos	 uns	 aos	 outros.	 Por	 Deus!	 Temos	 tantos
infortúnios!	Para	que	nos	infelicitarmos	mais	ainda?	Não	forcem
ninguém	a	fazer	o	que	não	quer.	Respeitem	os	jovens.
—	Faremos	isso!	—	afirmaram	muitos	deles.	
Deitaram-se,	e	João	viu	Bastião	chorar.
—	Está	sentindo	dor?	—	perguntou	João,	falando	baixinho,

querendo	ajudar.	—	Quer	mais	chá?	Pego	para	você.
—	O	chá	tira	a	dor	do	corpo,	mas	não	da	alma	—	respondeu

o	 velho	 escravo.	 —	 Durma,	 amanhã	 você	 terá	 de	 ir	 para	 o
cafezal.	Estou	triste	pela	violência	que	presenciei.
No	 outro	 dia,	 pela	 manhã,	 o	 capataz	 abriu	 a	 senzala	 e

informou:
—	Tomás	ficará	preso.



—	Não	irá	lhe	dar	água	ou	comida?	—	perguntou	Bastião.
—	Contei	para	Honório	o	que	houve	ontem	à	noite	aqui,	ele

irá	 falar	 com	 o	 sinhô.	 Será	 Honório	 quem	 tomará	 as
providências.
—	Ele	está	machucado	—	falou	Bastião.	O	feitor	balançou	os

ombros	e	deu	ordens.
—	Vamos,	pretos!	Ao	trabalho!
Saíram	e	foram	para	o	cafezal.	Todos	estavam	curiosos	para

saber	 o	 que	 ia	 acontecer	 com	 o	 escravo	 preso.	 Ao	 chegarem	 à
tarde,	viram	o	cômodo	aberto,	e	Bastião	contou:
—	O	sinhô	mandou	Tomás	para	a	 fazenda	Limoeiro;	de	 lá,

irá	trabalhar	na	mina.	Venderam-no.
Bastião	estava	triste	e	aconselhou:
—	O	trabalho	na	mina	é	ingrato.	Muitos	morrem	depois	de

um	tempo	naquele	lugar.	Que	isso	nos	sirva	de	alerta.	Por	favor,
não	briguem	mais!
A	maioria	 se	 sentiu	 aliviada	 com	o	 afastamento	 do	 brigão.

João	 sentiu	 medo.	 Pela	 primeira	 vez	 teve	 receio	 de	 ficar	 na
senzala.
—	 Ter	 medo	 dos	 brancos	 que,	 no	 momento,	 estão	 como

superiores	a	nós	é	uma	coisa,	mas	ter	medo	de	outro	escravo	é
outra,	eles	são	meus	semelhantes	e	os	mais	próximos.
—	 Acalme	 seu	 coração,	 João	—	 pediu	 seu	 amigo.	—	 Com

certeza,	 isso	não	ocorrerá	mais.	Tomás	procurou	o	que	ocorreu
com	 ele.	 Não	 poderia	 deixá-lo	 fazer	 o	 que	 planejava,	 forçar	 o
garoto.	Meu	braço	irá	sarar.	Tenho	de	estar	forte	para	continuar
tentando	 deixar	 todos	 aqui	 do	melhor	modo	 possível.	 Aprenda
comigo!



—	Vou	me	esforçar!
Decidiu	aprender	com	Bastião.



7

A	visita

Honório	deu	ordens	ao	Bastião	e	ele	à	noite	as	transmitiu:
—	Amanhã	 não	 irão	 para	 o	 cafezal	—	 falou	 os	 nomes	—,

ficarão	aqui	para	limparmos	o	galpão.
—	Não	quero	ir	—	disse	Chico.	—	Não	gosto	de	ir	lá.	Por	que

limparemos?
—	Vocês	ouviram	—	respondeu	Bastião	—,	tanto	de	Bárbara

como	 de	 Pituxo,	 que	 as	 filhas	 do	 sinhô	 se	 queixaram	 das
assombrações.	Honório	me	deu	a	ordem:	“Você	com	dez	negros,
limpem	o	galpão	e	que	ele	fique	limpíssimo,	pois	o	padre	virá	à
fazenda	 para	 visitar	 Sinhana	 e	 para	 rezar	 no	 galpão	 para	 os
espíritos	 que	 estão	 lá	 não	 assombrarem	mais	 as	 sinhazinhas”.
Ordenou	também	que,	entre	estes	dez,	estivessem	os	que	foram
adquiridos	recentemente.	 Infelizmente,	Chico,	você	 também	foi
escalado.
—	Padre?	Quem	é	essa	pessoa?	—	perguntou	Simão.
—	Uma	pessoa	querida.	Por	isso	está	sendo	tudo	muito	bem

preparado	 para	 recebê-lo.	 Os	 trabalhos	 estão	 sendo	muitos	 na
casa-grande.	A	visita	é	importante!
—	Padre	é	aquele	que	veste	saia?	—	perguntou	Nhô.



—	Sim,	é	esse	mesmo	—	respondeu	Bastião.
—	Assombração?!	Como	a	da	tocha?	—	perguntou	Simão.	—

A	tocha	do	capataz	Docapeta	também	vai	à	casa-grande?	Tenho
medo!
Sentaram-se	 em	 volta	 do	 velho	 escravo,	 pediram	 para	 ele

falar	das	assombrações,	e	ele	o	fez.
—	Aqui	na	senzala,	vemos	somente	a	tocha,	e	ela	nunca	fez

nada	a	ninguém.	Como	já	contei,	aqui,	antigamente,	a	vida	dos
escravos	 era	 muito	 difícil.	 Houve	 muitos	 abusos	 e	 maldades.
Infelizmente,	 muitos	 dos	 maltratados	 não	 perdoaram	 e,	 pior,
quiseram	 se	 vingar.	 Atualmente,	 temos	 no	 pátio	 somente	 o
tronco.	Vocês	que	vieram	no	navio	ainda	não	viram	este	castigo.
Quando	o	escravo	faz	algo	errado,	pode	ser	amarrado	no	tronco	e
é	chicoteado.	Normalmente	é	o	sinhô	que	determinada	quantas
chibatadas	 serão.	 Quando	 isso	 ocorre,	 todos	 nós	 somos
obrigados	a	assistir.	Não	podemos	esquecer	desse	castigo.	Aqui,
graças	 à	 Sinhana,	 são	 poucos	 os	 castigos;	 para	 as	 faltas	 leves,
usa-se	o	cômodo	ou	 ficar	sem	 jantar,	ou,	 como	aconteceu	com
João,	levar	no	local	em	que	estão	algumas	chicotadas.
Há	alguns	anos	atrás,	todos	os	escravos	ficavam	na	senzala,

que	 não	 tinha	 estas	 janelas;	 alguns	 instrumentos	 de	 tortura
ficavam	naquele	canto,	e	outros,	no	pátio.	Foram	muitos	os	que
morreram	durante	ou	após	as	 torturas.	Quando	o	sinhô	Genaro
passou	a	ser	o	proprietário	da	fazenda,	ele	mandou	 levar	todos
esses	instrumentos	para	o	fundo	do	galpão,	e	eles	lá	ficaram.
—	Graças	à	Grande	Mãe!	—	Simão	suspirou.
—	Graças	a	Deus!	—	exclamou	Dito.
—	O	que	as	assombrações	têm	a	ver	com	esses	instrumentos



ou	com	o	galpão?	—	perguntou	Simão.
—	 Muitos	 —	 continuou	 Bastião	 com	 sua	 narrativa	 —	 já

ouviram	 ou	 viram	 esses	 espíritos,	 mas	 quem	 sempre	 os	 vê	 é
Tomasa.	 São	vultos	que	 saem	do	 fundo	do	galpão	e	 vão	para	a
casa-grande.
—	Nunca	vieram	aqui	na	senzala?	—	perguntou	João.
—	 Não!	 Nunca	 vieram!	 —	 Bastião	 suspirou,	 aliviado.	 —

Penso	 que	 é	 por	 dois	motivos:	 primeiro,	 o	 sinhô	 Julião,	 pai	 do
sinhô	Genaro,	não	gostava	de	vir	à	senzala;	segundo,	que	os	ex-
escravos	que	não	o	perdoaram	não	deixam	ele	nos	assustar.
—	Assombrações	 são	mortos?	Todos	 eles	 já	morreram?	—

indagou	Simão,	que	estava	com	muito	medo.
—	 Os	 corpos	 de	 carne	 e	 ossos	 morreram,	 mas	 não	 seus

espíritos	—	 respondeu	 Bastião	 tranquilamente.	—	Não	 fiquem
receosos,	 esses	mortos	nunca	 fizeram	nada	 conosco	 e	não	 irão
fazer.
—	Não	quero	vê-los	nem	ouvi-los	—	afirmou	Chico.
—	 Parem	 com	 esse	 medo!	 —	 pediu	 o	 velho	 escravo.	 —

Vocês	têm	medo	de	mim?	Tinham	medo	do	seu	avô?	Não.	Pois,
então,	 por	 que	 ter	 medo	 deles	 só	 porque	 seus	 corpos	 carnais
morreram?	 Amamos	 pelo	 espírito,	 pelo	menos	 todos	 deveriam
amar	desse	modo.
—	O	que	as	assombrações	fazem?	—	João	quis	saber.
—	Conosco	nada!	—	afirmou	Nhô.
—	 Mas	 e	 se	 eles	 não	 gostarem	 de	 nos	 ver	 lá?	 —	 Simão

estava	preocupado.
—	Eles	 entendem	que	estamos	cumprindo	ordens	—	falou

Nhô	—,	que	estamos	sendo	obrigados	a	 limpá-lo.	 Já	 fui	 lá	 três



vezes	com	Bastião	e	nada	vi	ou	ouvi.
—	É	isso	mesmo	—	concordou	o	velho	escravo.	—	Quando

chego	 lá,	 falo	 alto:	 “Irmãos,	 viemos	 trabalhar.	 Deram	 ordens
para	 limpar	 tudo	 aqui”.	 E	 fazemos	 nosso	 trabalho	 sem
problemas.
—	Que	alívio!	—	exclamou	Simão.
—	Isso	ocorre	—	falou	Chico	—;	porém,	o	tempo	todo	que

fico	 lá	 arrepio-me,	 abro	 muito	 a	 boca,	 sinto	 uma	 sensação
desagradável	 e	 parece	 que	 tem	 alguém	 me	 olhando;	 depois,
tenho	dor	de	cabeça.
—	 Quando	 o	 sinhô	 Julião	 morreu	 —	 Bastião	 explicou	 —

todos	ficaram	aliviados,	os	três	filhos	homens	dele	dividiram	as
terras	após	discussões,	penso	que	ninguém	se	 lembrou	de	orar
por	 ele.	 Ele	 era	 viúvo	 quando	 morreu,	 foi	 mau	 esposo	 e	 pai,
casou	 as	 filhas	 por	 interesse,	 e	 elas	 nunca	 mais	 voltaram	 à
fazenda.	 O	 grupo	 de	 ex-escravos	 desencarnados	 aguardava	 a
ocasião	 para	 se	 vingar.	 Como	 nosso	 espírito	 sobrevive	 após	 a
morte	do	corpo	físico,	eles	o	prenderam	e	o	castigam.
—	Isso	faz	anos!	Por	que	tanto	tempo	assim?	—	perguntou

Nhô.
—	 A	 vingança	 parece	 com	 alguém	 faminto	 que	 nunca	 se

sacia	—	 respondeu	Bastião.	—	O	 sinhô	 que	 foi	maldoso	 vai	 às
vezes	à	casa-grande	em	busca	de	socorro.	Ele	geme	e,	por	estar
acorrentado,	arrasta	as	correntes	e	faz	barulho.
—	Todos	escutam?	—	perguntou	Nhô.
—	Não.	 Sinhana	 fala	 que	nunca	 escutou.	Não	 se	 sabe	 se	 o

sinhô	 Genaro	 escuta.	 Sinhá	 Joaquina,	 a	 filha,	 diz	 escutar,	 e	 o
marido	de	Maria,	a	outra	filha,	afirma	que	também	ouve.	Muitos



escravos	já	viram	e	escutaram.
—	O	que	eles	veem?	—	perguntou	Simão.
—	Vultos	—	respondeu	Chico.
—	Vamos	dormir	—	determinou	o	escravo	bondoso	—,	não

fiquem	com	medo,	amanhã	deixaremos	tudo	por	lá	limpinho.
No	 outro	 dia,	 os	 escravos	 que	 foram	 para	 o	 cafezal

desejaram	boa	sorte	para	os	que	ficaram	para	limpar	o	galpão.
Honório	 veio	 buscá-los	 e	 abriu	 o	 portão	 do	 galpão.	 Ao

entrar,	Bastião	 falou	em	 tom	alto	para	quê	haviam	 ido	e	pediu
licença.	Após,	organizou	o	trabalho.
—	 Vamos	 tirar	 as	 teias	 de	 aranhas.	 Com	 esta	 vassoura,

limparemos	 as	 vigas	 do	 telhado	 e	 as	 paredes.	 Limparemos
também	os	instrumentos,	vamos	tirar	tudo	do	lugar	para	varrer.
Ficaram	perto	uns	dos	outros.	Dentro	do	galpão,	a	claridade

era	escassa;	embora	o	portão	estivesse	aberto,	o	ar	tinha	odor	de
mofo.
—	Venham	todos	aqui	—	chamou	Bastião.	—	Vou	contar	a

vocês	para	que	serviam	esses	objetos.	Este	chicote	tem	bolas	na
ponta,	é	terrível	ser	açoitado	por	ele,	estas	bolas	duras	cortam	as
carnes.
—	O	que	é	isso?	Uma	máscara?	—	perguntou	Simão.
—	 É,	 de	 ferro.	 —	 O	 velho	 escravo	 pegou	 e	 mostrou.	 —

Colocavam	 no	 rosto	 do	 escravo;	 com	 ela,	 o	 castigado	 não
conseguia	 falar,	 somente	 tomar	 água	 por	 este	 buraco.	 Minha
mãe	 falava	 que	 esse	 castigo	 era	 mais	 para	 as	 mulheres,	 por
falarem	e	se	queixarem	demais.
—	E	isso,	o	que	é?	—	João	estava	curioso.
—	 É	 para	 colocar	 no	 pescoço.	 É	 de	 madeira,	 é	 pesado,



normalmente	 se	 prendiam	 dois	 escravos.	 Usavam	 para
transportá-los.	Com	este	aqui	os	escravos	ficavam	presos	pelos
pés,	 ficavam	 deitados,	 dormiam	 assim,	 em	 posição	 muito
desconfortável.	Estas	argolas	de	ferro	se	colocavam	nos	pescoços
e,	 nesta	 argolinha,	 prendiam	 a	 correntes.	 Estas	 são	 para	 os
tornozelos	e	pulsos.
—	Que	horror!	—	exclamou	Simão.	—	Essas	dos	tornozelos

e	 pulsos	 já	 conhecemos;	 para	 viajar,	 ficamos	 presos	 pelos
tornozelos	e,	em	alguns	momentos,	também	pelos	pulsos.
—	 Em	muitas	 fazendas,	 tudo	 isso	 ainda	 é	 usado	—	 disse

Chico.
—	Observem,	novatos,	esses	 instrumentos	e	entendam	que

escravos	não	têm	proteção.	Atualmente,	aqui	na	Fazenda	Morro
Alto,	não	são	usados,	porém,	já	foram	e	não	se	tem	garantia	de
que	não	serão	usados	novamente.
—	 Tudo	 isso	 que	 nos	 contou	 aconteceu	 não	 faz	 muito

tempo.	 Por	 que	 não	 tem	 na	 fazenda	 escravos	 dessa	 época?	—
perguntou	João.
—	 Não	 vivemos	 muito	 —	 Bastião	 suspirou.	 —	 Tenho

quarenta	anos	e	 sou	considerado	 idoso.	Agora	estamos	vivendo
mais.	 Naquela	 época,	 era	 muito	 difícil	 um	 escravo	 completar
quarenta	 anos.	 Má	 alimentação,	 maus	 tratos,	 castigos
desumanos	e	muito	trabalho:	os	escravos	não	viviam	muito.
—	Os	brancos	vivem	mais	ou	menos	isso	—	falou	Chico.
—	 Eles	 vivem	mais,	 como	 agora	 nós	 também	—	 afirmou

Bastião.
—	 Por	 isso	—	 ironizou	 Chico	—	 que	 afirmo	 que	 Sinhana

entendeu	 isso.	 Os	 escravos	 sendo	melhor	 tratados,	 eles	 obtêm



mais	lucro.
—	 Chico	 —	 Bastião	 falou	 compassadamente	 —,	 tenho	 a

certeza	 de	 que	 essa	 não	 foi	 a	 intenção	 de	 nossa	 sinhá.	 Essa
bondosa	senhora	quis	que	tivéssemos	uma	vida	melhor.	Não	veja
maldade	em	tudo.	Ver	a	bondade	é	melhor	e	mais	bonito.
Ao	pegar	umas	correntes,	ouviram	um	barulho	e	algo	passar

correndo.
—	Acuda-nos,	Deus!
—	Aí!	Bastião!
Todos	 se	 assustaram,	 aproximaram-se	 de	 Bastião,

arrepiaram-se,	tremeram	de	medo.
—	É	rato!	Ratos!	—	avisou	Chico.
Viram	os	bichinhos.	Aliviados,	riram.
—	Que	susto!	—	exclamou	Simão.
—	Vamos	matar	os	ratos	—	ordenou	Bastião.
Mataram	cinco.
—	João	—	ordenou	o	velho	escravo	—,	pegue-os	com	a	pá,

vá	lá	fora	e	os	enterre.
Ele	cumpriu	a	ordem.
“De	fato,	ficar	aqui	fora	é	mais	agradável”,	pensou	João.
Colocou	os	ratos	no	chão	e	foi	fazer	um	buraco.
—	 Preto!	 O	 que	 está	 fazendo?	 —	 perguntou	 o	 capataz

Honório.
João	 levou	um	susto	 tão	grande	que	a	pá	 caiu	de	 sua	mão.

Honório	riu.
—	Pensou	que	fosse	assombração?
—	 Não,	 sinhô	 capataz,	 é	 que	 matamos	 ratos	 e	 os	 estou

enterrando	—	respondeu	João.



—	Peça	para	Bastião	matar	todos	os	ratos	que	encontrar	—
ordenou	o	capataz.
Honório	se	afastou,	ele	não	entrava	no	galpão,	tinha	medo.
Não	 encontraram	 mais	 ratos,	 e	 nada	 mais	 aconteceu.

Pararam	 para	 almoçar	 e,	 quando	 tudo	 ficou	 limpinho,	 Bastião
deu	por	encerrado	o	trabalho.
—	 Acabamos	 e,	 como	 o	 capataz	 Honório	 determinou,

estamos	 de	 folga	 o	 resto	 do	 dia.	 Tomasa	 está	 vindo	 aqui	 para
orar.	Convido-os,	quem	quiser	ficar	espere-a	comigo.
João	 e	 Nhô	 ficaram.	 João	 estava	 curioso,	 interessava-se

pelas	 assombrações.	 Logo	 Tomasa	 chegou,	 ela	 era	 considerada
uma	mulher	que	estava	ficando	idosa	e	era	como	o	irmão,	uma
pessoa	agradável.	Cumprimentou-os.
—	 Sinhana	—	 contou	 Tomasa	—	me	 pediu	 para	 vir	 aqui

falar	 com	 os	 espíritos	 dos	 ex-escravos	 para	 eles	 irem	 embora.
Vamos	entrar.
Os	quatro	entraram.	Tomasa	parou	no	centro	do	galpão,	que

era	retangular,	com	telhado	alto	e	paredes	reforçadas.
—	 Deixaram	 aqui	 tudo	 limpo!	 —	 exclamou	 a	 escrava

olhando	tudo.	—	Vou	contar	à	sinhá,	que	ficará	contente.	Vamos
ficar	 perto	 uns	 do	 outro,	 fazer	 um	 círculo.	 Vou	 falar	 e,	 vocês,
fiquem	calados.	—	Após	uma	ligeira	pausa,	Tomasa	falou	em	voz
alta:	—	Irmãos	de	infortúnios!	Tudo	passa	na	vida!	O	importante
é	 esquecer	 tudo	 de	 ruim	 que	 nos	 acontece.	 Somos	 escravos
porque,	nesta	terra,	os	negros	servem	os	brancos,	embora	ainda
não	 entendamos	 a	 razão.	A	morte	 do	 corpo	de	 carne	 e	 ossos	 é
libertação.	Liberdade	para	nós.	Não	 fiquem	presos	ao	ódio	e	ao
desejo	 de	 vingança.	 Já	 os	 castigaram	 demais.	 Deixem	 o	 sinhô



Julião	 e	 o	 capataz	 Leonino	 seguirem	 seus	 caminhos	 e	 vocês
devem	seguir	os	seus.	Pedi	para	Pai	José,	um	ex-escravo	muito
bondoso,	 que	 está	 sempre	 nos	 ajudando	 com	 remédios	 e	 no
alívio	dos	doentes,	para	vir	aqui	comigo	e	levá-los	embora.	Para
irem,	terem	sossego,	estarem	bem,	é	necessário	perdoar.
Sentiram	uma	brisa.
—	Por	favor	—	rogou	Tomasa	—,	vão	embora!
Ficaram	calados	por	alguns	segundos.
—	Vamos	nós	também,	sairemos	daqui	—	falou	ela.
Saíram	do	galpão.	Bastião	fechou	o	portão.
—	Será	que	eles	foram	embora?	—	perguntou	Nhô.
—	Alguns	sim,	outros	não	—	respondeu	Tomasa.	—	Espero

que	as	orações	do	padre	os	convençam.
—	Como	está	a	sinhá?	—	Bastião	quis	saber.
—	Muito	fraca	e	sente	dores	—	respondeu	a	escrava	—,	mas

sábia	 como	 sempre.	 Hoje	 cedo	 ela	me	 deu	 uma	 preciosa	 lição.
Sinhana	me	pediu	para	pegar	uma	roupa	no	baú.	Abri	e	a	achei
facilmente,	estava	tudo	muito	arrumado.	Comentei:	“Tudo	está
em	 ordem”.	 Sinhana	 me	 disse:	 “Temos	 sempre,	 quando
cuidamos”.	 Sorri	 e	 falei:	 “Não	 tenho	 muito	 para	 colocar	 em
ordem”.	 “Tomasa”,	 disse	 Sinhana,	 “se	 cuidarmos	 de	 nossas
roupas,	as	 teremos	por	mais	 tempo,	assim	é	com	tudo	o	que	é
material;	porém	não	é	somente	isso	que	temos	para	cuidar,	são
também	as	pessoas,	afetos,	para	que	estes	continuem	gostando
de	nós”.	 “Nem	 isso	 tenho,	 não	 tive	 companheiro	 nem	 filhos”,
respondi	em	tom	de	lamento.	“Como	não?!”,	Sinhana	exclamou.
“Você	 tem	 amigos,	 pessoas	 que	 a	 respeitam	 e	 a	 querem	 bem.
Tem	o	dom	de	cuidar	de	doentes.	Isso	não	lhe	é	valioso?”	“Tem



razão,	 sinhá,	 isso	 para	mim	 é	 importante.”	 “Então	 cuide	 para
ter	sempre.”
—	Sinhana	realmente	é	sabia!	—	concordou	Bastião.
Tomasa	se	despediu	e	voltou	à	casa-grande.
—	O	que	era	aquela	brisa?	—	João	quis	saber.
—	Deve	ser	o	Pai	José,	o	espírito	bondoso	que	ajuda	minha

irmã	—	respondeu	Bastião.	—	Vou	agora	levar	a	chave	do	galpão
para	o	capataz	Honório.
Nhô	 foi	para	a	 senzala.	 João	 ficou	embaixo	de	uma	árvore,

deitou	à	sua	sombra	e	ficou	lembrando	de	sua	aldeia.	Lá	ele	fazia
muito	isto,	deitava-se	embaixo	de	árvores	e	ficava	observando	o
céu	e	os	pássaros.
—	 João	 —	 Bastião	 se	 aproximou	 —,	 levei	 a	 chave.	 Vou

sentar	aqui	um	pouquinho.	Está	fresco.	Atrapalho?
—	Não,	 estava	 lembrando	que	 fazia	 sempre	 isso	na	minha

aldeia.
—	É	muito	bom	ter	lembranças	agradáveis.
—	Mesmo	se	nos	recordarmos	de	coisas	que	perdemos?	—

perguntou	João.
—	É	bom	ter	do	que	se	recordar,	memorizar	acontecimentos

agradáveis,	 mesmo	 se	 não	 podemos	 mais	 desfrutar	 do	 que
recordamos.	É	preferível	ter	do	que	se	lembrar,	mesmo	sentindo
saudades,	 do	 que	 não	 ter.	 Boas	 lembranças	 significam	 que
vivemos	 bons	 momentos.	 Isso	 nos	 dá	 força	 para	 continuar
vivendo.
—	A	saudade	dói	—	lamentou	João.
—	 Não	 deixe	 isso	 ocorrer.	 Sentem	 saudade	 aqueles	 que

amam.	Faça	desse	sentimento	algo	suave,	deve...



—	 Amá-la!	 Se	 amar	 a	 saudade,	 ela	 não	 machuca!	 —
exclamou	João.
—	Vou	para	a	senzala	—	o	velho	escravo	sorriu.
João	ficou	sozinho.	Recordou-se	com	detalhes	de	sua	aldeia

e	 das	 pessoas.	 Desejou	 a	 cada	 um	 que	 lembrava	 que	 estivesse
bem.	Pela	primeira	vez	não	chorou	ao	recordar	e	concluiu:	“Meu
velho	 amigo	 tem	 razão.	 É	 melhor	 sentir	 saudades,	 ter	 boas
recordações	do	que	não	tê-las	ou	nunca	ter	amado”.
À	 noite,	 reuniram-se,	 contaram	 como	 foi	 a	 limpeza	 e

gargalharam	 com	 o	 episódio	 dos	 ratos.	 Honório	 entrou	 na
senzala.	Todos	se	calaram	e	ele	disse:
—	Amanhã	o	padre	chegará.	Ele	virá	com	uma	escolta	e	com

o	 Sombra.	 Muitos	 aqui	 conhecem	 o	 negro	 alforriado	 do
sacerdote.	Ele	se	chama	José,	mas	não	se	importa	que	o	chamem
pelo	 apelido.	 Tenho	 um	 recado	 do	 sinhô.	 O	 Sombra,	 todas	 as
vezes	que	vem	à	fazenda,	anda	por	todos	os	lados.	É	para	tratá-
lo	bem,	não	como	se	trata	um	sinhô,	mas	não	sejam	grosseiros
com	 ele.	 O	 sinhô	 não	 quer	 reclamações.	 Amanhã	 trabalharão
menos.	Depois	de	amanhã,	 farão	somente	o	 trabalho	 inadiável,
como	tratar	dos	animais.	As	mulheres	ajudarão	na	casa-grande;
por	 isso,	 Bastião	 se	 encarregará	 de	 escalar	 quem	 o	 ajudará	 na
cozinha	 da	 senzala.	 Vocês	 devem	 limpar	 este	 lugar.	 É
improvável,	 porém,	 se	 o	 padre	 quiser	 visitá-los,	 deverá
encontrar	tudo	limpo.	O	Sombra	provavelmente	virá	aqui.	Depois
de	amanhã,	antes	do	almoço,	o	padre	irá	ao	galpão.	Vocês	devem
ir	ao	pátio	e	esperá-lo.	Se	ele	rezar,	vocês	deverão	orar	também;
os	que	não	sabem	tentem	aprender	ou	mexam	os	lábios	fingindo
fazê-lo.	 No	 pátio	 devem	 ficar	 calados	 e	 comportados.	 Depois



voltarão	 à	 senzala	 para	 almoçar,	 comerão	 melhor	 e	 mais.
Sinhana	mandou	servir	doces	a	vocês.	Passarão	o	resto	da	tarde
na	senzala	ou	por	aqui,	não	se	aproximem	da	casa-grande.	No
outro	dia,	o	padre	irá	embora,	e	tudo	voltará	ao	normal,	à	rotina.
Um	aviso	 importante:	 o	 sinhô	 ordenou	para	 se	 comportarem	 e
não	brigarem.	Se	houver	brigas,	os	briguentos	serão	castigados
e,	se	a	desavença	for	séria,	irão	para	o	tronco	assim	que	o	padre
for	 embora.	 Nós,	 os	 empregados,	 estaremos	 atentos	 a	 vocês.
Espero	que	aproveitem	a	folga,	a	comida	e	se	comportem.	Tudo
deve	 dar	 certo	 no	 período	 que	 a	 visita	 estiver	 por	 aqui.
Entenderam?
—	Sim,	sinhô	capataz	—	responderam	em	coro.
Honório	saiu	da	senzala	e	Bastião	pediu:
—	Por	favor,	companheiros,	vamos	aproveitar	a	novidade,	a

folga	extra,	 os	 alimentos,	 agir	 como	nos	 foi	 recomendado,	não
fazer	 nada	 que	 possa	 chatear	 o	 sinhô	 e	 nos	 comprometer	 o
sucesso	dessa	 visita.	 Sabemos	que	nossa	 sinhá	gosta	 do	padre,
está	contente	com	sua	visita	e,	porque	nós	a	amamos,	vamos	nos
comportar.	 Depois,	 ele	 irá	 ao	 galpão	 e	 esperamos	 que	 os
espíritos	que	estão	lá	vão	embora	e	aquele	local	não	fique	mais
assombrado.	 E	 o	 mais	 importante:	 não	 façam	 nada	 que	 não
devem.	Não	briguem!	Sabemos	que	o	sinhô	Genaro	cumpre	o	que
fala.	Não	façam	por	merecer	o	castigo	ou	ser	chicoteado.
—	 O	 pior	 é	 tratar	 bem	 o	 chato	 do	 Sombra!	 —	 lamentou

Criolo.	—	O	preto	é	metido,	vem	aqui	para	nos	esnobar.	Pensa
que	é	muito	importante.
—	Não	 esqueçam	—	aconselhou	Bastião	—	que	 todos	 têm

problemas.	 Sombra	 é	 alforriado,	 mas	 continua	 sendo	 tratado



como	escravo.	Na	visita	passada,	por	ele	ter	derramado	o	açúcar,
o	 padre	 lhe	 deu	 cinco	 cintadas.	 Ele	 já	 sofreu	 muito.	 Talvez
Sombra	 se	 sinta	 bem	 parecendo	 estar	 em	 situação	melhor	 que
nós.	 Normalmente,	 pessoas	 que	 fazem	 isso	 não	 estão	 bem.
Aquele	que	 é	não	precisa	mostrar.	Vamos	 ignorar	 suas	 ironias;
ao	ouvi-las,	sorriam	somente.
—	Bastião	tem	razão	—	concordou	Criolo.	—	Se,	ao	sermos

provocados	 pelo	 Sombra,	 reagirmos,	 seremos	 nós	 a	 ser
castigados	e,	se	ele	souber	disso,	aí,	sim,	que	achará	bom.
—	Vamos	nos	comportar	—	prometeram	todos.
No	outro	dia,	 voltaram	mais	 cedo	do	 trabalho,	 limparam	a

senzala,	 fizeram	 o	 jantar	 e	 tiveram	 mais	 alimentos.	 Todos
ajudaram,	 estavam	 acabando	 de	 limpar	 o	 espaço	 em	 que
cozinhavam	quando	Sombra	entrou	na	senzala.	João	observou-o:
ele	era	jovem,	magro,	alto	e	se	vestia	como	os	brancos.
—	Olá!	Boa	noite,	senzalados!	Como	estão?
—	Boa	noite!	—	responderam.
—	Estamos	bem,	obrigado	—	informou	Bastião.	—	E	você,

como	está?	E	o	senhor	padre?	Ele	está	bem	de	saúde?
—	 Está	 muito	 bem,	 e	 eu	 também.	 Vocês	 estão	 sendo

castigados?	Tem	alguém	no	cômodo?	Quem	foi	chicoteado?
João	 ia	 contar	 que	 recebeu	 três	 chicotadas,	 mas	 Bastião

respondeu	rápido:
—	Não	 temos	ninguém	de	 castigo,	 o	 cômodo	 está	 vazio,	 e

ninguém	foi	chicoteado.
—	E	nem	recebemos	cintadas	—	falou	Chico.
—	Conte-nos	—	interrompeu	o	velho	escravo	—	como	está

a	cidade.



—	Vocês	nunca	viram	uma,	não	 têm	como	saber.	Mas	vou
contar.
Bastião	colocou	um	banco	em	frente	à	 fogueira,	Sombra	se

sentou	e	contou	novidades	de	outras	fazendas	que	visitara	com	o
padre,	 fatos	 ocorridos	 na	 cidade	 e	 muitas	 vantagens	 que
sentiram	ser	mentiras.	Quando	algum	deles	ia	contestar,	Bastião
interferia.
—	Sombra	—	disse	o	escravo	bondoso	—,	está	sendo	muito

agradável	 sua	 visita	 e	 nossa	 conversa,	 porém	 lembro-o	de	 que
temos	horário	para	dormir.
—	Eu	não	tenho	horário.	Mas	entendo-os,	são	senzalados.
Amanhã	eu	volto.	Boa	noite!
—	Boa	noite!	—	responderam.
—	Sombra,	cuidado	ao	passar	pelo	pátio.	O	padre	ainda	não

expulsou	as	assombrações	do	galpão	—	lembrou	Chico.
Ele	 parou.	 Seguraram-se	 para	 não	 rir	 ao	 ver	 Sombra	 com

medo.
—	 As	 almas	 penadas	 assustam	 mesmo?	 —	 perguntou	 o

alforriado.
—	 Muito!	 Têm	 sido	 um	 verdadeiro	 horror	 —	 respondeu

Criolo.
—	Talvez	eu	deva	dormir	aqui	para	 saber	 como	é	passar	a

noite	na	senzala.
—	É	muito	desconfortável!	—	exclamou	Chico.
—	Levo	você	até	a	casa-grande	—	determinou	Bastião.
—	Mas	é	 lá	que	as	assombrações	gostam	de	 ir	—	 lembrou

Chico.
—	 Com	 o	 padre	 na	 casa,	 as	 assombrações	 não	 irão	 —



afirmou	Bastião,	olhando	sério	para	os	companheiros.
—	 De	 fato	 —	 concordou	 Sombra	 —,	 aqui	 é	 muito

desconfortável,	 e	 eu	 não	 estou	 acostumado.	 Aceito	 sua	 oferta,
Bastião,	não	porque	esteja	com	medo,	é	porque	posso	me	perder
por	aí,	não	conheço	o	caminho.
—	Vamos!
Bastião	 foi	 saindo,	 queria	 evitar	 que	 houvesse	 mais

comentários.	Quando	viram	que	os	dois	 se	distanciaram,	 riram
bastante.	Imitaram	o	Sombra.	Divertiram-se.
Os	dois	caminharam	calados.	O	velho	escravo	levou	Sombra

até	 a	 porta	 do	 porão,	 onde	 alguns	 empregados	 e	 escravos
dormiam.	Esperou	ele	fechar	a	porta	e	voltou.
“Comportamo-nos,	 graças	 a	 Deus!”,	 Bastião	 pensou

aliviado.	 Na	 senzala,	 encontrou	 alguns	 escravos	 acordados	 que
continuavam	rindo.
—	 Além	 de	 não	 responder	 às	 provocações,	 divertimo-nos.

Continuemos	assim	—	aconselhou	Bastião,	rindo.
No	 outro	 dia,	 fizeram	 o	 planejado,	 foram	 ao	 pátio,	 João

estava	 muito	 curioso.	 O	 padre	 veio	 acompanhado	 de	 Tomasa,
Bárbara,	Genaro	e	do	capataz.
—	Por	que	ele	se	veste	assim?	—	perguntou	João	a	Bastião,

que	estava	ao	seu	lado.
—	É	a	roupa	dele.	Padre	é	o	líder	religioso	deles.	Penso	que

se	veste	desse	modo	para	que	todos	saibam	que	ele	é	sacerdote.
Fiquemos	calados.
O	 padre	 passou	 por	 eles	 e	 entrou	 no	 galpão.	 Ficaram

olhando,	 pois	 o	 portão	 estava	 aberto.	 O	 sacerdote	 orou.	 Jogou
água,	foi	em	todos	os	cantos.	Depois	voltou	ao	pátio	e	disse:



—	 Abençoo	 vocês,	 escravos	 da	 Fazenda	 Morro	 Alto!	 Que
Deus,	Cristo,	os	abençoe!	Vamos	orar!	Ave	Maria...
Rezou	por	minutos,	depois	jogou	água	neles.
—	Vão	em	paz!	—	finalizou	o	padre.
Afastou-se,	 foi	 para	 a	 casa-grande.	 Sombra	 ficou	 o	 tempo

todo	ao	lado	dele	carregando	o	vaso	d’água	e	um	livro,	foi	com
ele.
—	Podem	voltar	à	senzala!	—	ordenou	Honório.
Voltaram	conversando.
—	Bastião,	por	que	o	padre	joga	água?	—	perguntou	João.
—	 Tomasa	 me	 contou	 que	 ele	 ora	 sobre	 a	 água,	 que	 fica

benta	e	tem	poderes.
—	Acredita	nisso?
—	 Sim,	 acredito	 —	 respondeu	 Bastião.	 —	 Água	 canaliza

energias.	Podemos	potencializá-la	se	quisermos,	desejando	que
ela	nos	faça	bem.
—	Deus	tem	pai?	—	Simão	quis	saber.
—	Como?!	Por	que	pergunta	isso?	—	Bastião	admirou-se.
—	Porque	na	oração	—	falou	Simão	—	eles	rogam	à	Santa

Maria,	 dizendo	 que	 ela	 é	 mãe	 de	 Deus.	 Se	 Ele	 tem	mãe,	 deve
então	ter	pai.	Terá	avô?	Família?
—	 O	 que	 sei	 é	 que	 Maria	 foi	 mãe	 de	 Jesus.	 Ele,	 Jesus,

chamava	Deus	de	Pai	e	ensinou	que	todos	nós	fomos	criados	por
Deus,	portanto	somos	seus	filhos.	Por	causa	de	um	mistério,	eles
dizem	que	Jesus	é	Deus.
—	Como	podem	acreditar	num	mistério,	em	algo	que	não	se

entende?	—	perguntou	João.
—	Isso	eu	não	sei!	—	exclamou	Bastião.	—	Penso	que	Jesus



foi	 uma	 pessoa	muito	 boa	 que	 tentou	 ensinar.	 Ele	 foi	 filho	 de
Maria.
—	Será	que	Jesus	ama	a	nós	também?	—	indagou	Simão.
—	 Com	 certeza	 ama	 a	 nós	 todos	 —	 o	 velho	 escravo

suspirou.
—	Como	sabe	disso	tudo?	—	Simão	estava	curioso.
—	Tomasa	escuta	as	conversas	dos	senhores	e	do	padre.	Ela

me	conta	porque	gosto	de	aprender.
À	noite,	Sombra	foi	à	senzala.
—	 Você	 não	 terá	 receio	 de	 retornar	 à	 casa-grande?	 —

perguntou	Chico.
—	As	assombrações	foram	embora	—	afirmou	o	alforriado.
Bastião,	com	o	olhar,	pediu	calma	a	todos.	Sombra	começou

a	contar	vantagens.
—	 A	 comida	 tanto	 no	 almoço	 como	 no	 jantar	 estava

deliciosa!	No	almoço	teve	leitão	assado.	Já	comeram?	Não!	Foi	o
que	pensei.	Na	senzala	não	chegam	esses	alimentos.	E	o	doce...
—	 Sombra!	 —	 Honório	 entrou	 na	 senzala.	 —	 O	 senhor

vigário	o	está	chamando.	Pediu	para	ir	rápido.
—	Boa	noite!	Vou	atender	meu	patrão.	Se	der,	volto.
Saiu.
—	Feche	o	portão	mais	cedo,	Bastião	—	pediu	Chico.	—	Não

suporto	 esse	 negro.	 Vamos	 à	 casinha	 e	 depois	 dormir.	 Se	 o
Sombra	voltar,	encontrará	a	senzala	fechada.
Assim	fizeram.	Ao	se	deitarem,	João	indagou	a	Bastião.
—	Será	mesmo	que	as	assombrações	foram	embora?
—	Tomasa	pediu	aos	nossos	irmãos	de	raça	para	ir,	perdoar

e	viver	de	outro	modo.	Quanto	ao	sinhô	e	ao	capataz,	tomara	que



o	 padre	 os	 tenha	 socorrido.	 Também	 é	 tempo	 de	 eles	 rogarem
perdão,	terem	realmente	se	arrependido	e	aprender	para	serem
boas	pessoas.
—	Eles	poderiam	também	levar	o	Docapeta	—	desejou	João.
—	 Vamos	 dormir	 —	 aconselhou	 Bastião.	 —	 Se

continuarmos	 conversando,	 atrapalharemos	 os	 companheiros.
Boa	noite!
—	Boa	noite!
João	ficou	pensando	em	tudo	que	ouvira	e	vira	durante	o	dia.
“Quantos	 mistérios!”,	 pensou.	 “Queria	 entender	 melhor	 a

religião	dos	brancos.	A	de	minha	aldeia	é	simples	e	fácil.	Os	que
agem	 com	 maldade	 recebem	 castigos,	 e	 os	 bons,	 dádivas.
Quando	 se	morre	 já	 se	 sabe	 para	 onde	 vão	 as	 pessoas,	 para	 a
terra	 da	 luz	 ou	 da	 escuridão.	 Parece	 que	 aqui	 espíritos	 podem
ficar	vagando.	O	melhor	é	ser	bom!”
A	senzala	estava	silenciosa.	João	adormeceu.



8

Desencarnes

Voltaram	à	rotina,	porém	as	conversas	eram	sobre	a	visita,	riam
dos	acontecimentos	e	do	medo	do	Sombra.
As	 filhas	 dos	 senhores	 chegaram,	 João	 as	 viu	 somente	 de

longe,	 elas	 vieram	 com	 os	 maridos	 e	 filhos.	 Por	 Tomasa,
souberam	que	a	sinhá	estava	contente	com	as	visitas.
—	Elas	vieram	para	passar	o	Natal	com	os	pais	—	comentou

Tomasa.
À	 noite,	 os	 cinco	 quiseram	 saber	 o	 que	 era	 Natal.	 Bastião

explicou:
—	É	o	dia	em	que	se	comemora	o	nascimento	de	Jesus.
—	 Para	 nós,	 é	 um	 dia	 em	 que	 nos	 tratam	 melhor	 —

comentou	 Chico.	—	Trabalhamos	 como	no	 domingo	 e	 nos	 dão
mais	alimentos.
—	A	sinhá	ora	na	capela	—	contou	Nhô.
—	Nunca	fui	à	capela.	Como	é	ela?	—	Simão	quis	saber.
—	É	um	cômodo	pequeno	—	respondeu	Criolo	—,	perto	da

casa-grande;	nos	fundos,	ficam	os	cemitérios:	do	lado	direito,	o
dos	senhores;	do	lado	esquerdo	e	maior,	o	dos	pretos.	A	vila	fica
distante	para	levar	alguém	lá	para	enterrar.



—	Tem	santos	e	santas	na	capela	—	disse	Nhô.
—	O	que	é	isso?—	Simão	ficou	curioso.
—	São	imagens	feitas	de	madeira	ou	barro	que	representam

pessoas	 que	 são	 importantes	 para	 a	 religião	 que	 seguem.	 Os
senhores	 se	 ajoelham	 em	 frente	 às	 imagens	 e	 oram,	 suplicam
graças	—	Bastião	tentou	explicar.
—	 Jesus	 fica	 sabendo	 que	 aqui	 comemoram	 o	 aniversário

dele?	—	perguntou	Simão.
Riram.
—	O	que	falei	de	engraçado?	—	quis	Simão	saber.
—	Jesus	já	morreu	há	muito	tempo!	—	exclamou	Chico.	—

Comemoram	até	sua	morte.	Mataram-no.
—	Isso	que	é	engraçado	—	Simão	admirou-se.	—	Mataram

Jesus	e	depois	comemoram.	Por	que	isso?
—	Vou	explicar	—	 intrometeu-se	Bastião	—,	 falarei	 o	que

entendo.	Eles	não	 comemoram	a	morte	dele,	 lembram-na	com
orações.	Jesus	foi	uma	boa	pessoa,	nasceu	para	ensinar	e,	como
às	 vezes	 acontece,	 incomodou	 algumas	 pessoas	 que	 não
quiseram	ouvi-lo,	então	mataram-no.
—	Foram	algumas	pessoas,	não	a	maioria,	entendi	—	disse

Simão.	—	O	que	ele	ensinou	de	tão	importante	assim?
—	 Ouvi	 uma	 vez	 do	 padre	 —	 respondeu	 Bastião	 —,	 e

Tomasa	 diz	 que	 Jesus	 ensinou	 que	 devemos	 amar	 muito	 e	 a
todos.	 Amar	 a	 nós	mesmos	 e,	 com	 o	mesmo	 amor,	 a	 todas	 as
pessoas.	Fazer	ao	outro	o	que	gostaríamos	que	nos	fizessem.
—	 Muito	 bonito	 esse	 ensinamento!	 Eles	 fazem	 isso?	 —

perguntou	João.
—	O	que	você	acha?	—	Chico	ironizou.	—	Não	seja	tolo!	Eles



oram,	 cultuam	 imagens,	 comemoram	 o	 aniversário	 de	 Jesus,
ficam	 tristes	 na	 época	 de	 sua	 morte.	 Mas	 não	 seguem	 seus
ensinamentos.	Para	mim,	até	a	sinhá,	que	se	diz	bondosa,	não	o
faz.	Será	que	a	senhora	 já	se	colocou	no	 lugar	de	uma	escrava?
Eles	 fazem	 aos	 outros,	 no	 caso	 nós,	 o	 que	 gostariam	 que	 lhes
fizessem?	O	que	você,	Bastião,	me	diz	disto?
—	Penso	que	fazer	atos	externos	seja	mais	fácil	—	suspirou

o	velho	escravo.
—	O	bom	é	que	na	semana	seguinte	comemora-se	o	Ano-

Novo	—	comentou	Dito.
—	Explique	isso	—	pediu	João.
—	O	 calendário	 é	 assim	—	 explicou	 Bastião	—:	 a	 semana

tem	sete	dias,	isso	vocês	já	sabem	porque	trabalhamos	menos	no
domingo.	Quatro	semanas	mais	dois	ou	três	dias	formam	o	mês,
e	o	ano	tem	doze	meses.	Tudo	tem	nome:	os	dias	da	semana,	os
meses.	Estamos	em	dezembro	e,	no	dia	vinte	e	cinco,	é	o	Natal.
Este	 mês	 acaba	 no	 dia	 trinta	 e	 um,	 e	 primeiro	 de	 janeiro	 é	 o
Ano-Novo.	Pituxo	nos	disse	que	o	ano	será	1800.
—	Nossa!	Quanto	é	isso?	—	indagou	João.
—	Muito!	No	morro	da	direita,	existem	muitos	pés	de	cafés,

penso	 que	 deve	 ser	 isso,	 umas	 mil	 e	 oitocentas	 plantas	 —
comentou	Zé.
—	 São	 muitos	 anos	 mesmo	 —	 confirmou	 Bastião.	 —

Tomasa	 escutou	 que	 começaram	 a	 contar	 os	 anos	 depois	 que
Jesus	nasceu	e	que	antes	já	tinha	muitos.
—	Sempre	morrendo	gente	—	falou	Simão.	—	Como	cabem

tantas	pessoas	na	terra	da	luz	ou	da	escuridão?
—	Eles	podem	ir	e	vir;	ora	lá,	ora	cá	—	opinou	João.



—	O	que	será	que	a	sinhá	nos	dará	para	comer?	—	indagou
Dito.
—	Tomara	que	seja	algo	bom	—	desejou	Criolo.
—	 O	 ano	 deles	 não	 é	 marcado	 pelas	 fases	 da	 lua?	 —

perguntou	João.
—	Não,	não	sei	como	é	marcado,	mas	não	é	pelas	fases	da

lua	—	respondeu	Bastião.
—	Pelo	 calendário	 deles,	 eu	 tenho	menos	 anos	 de	 vida	—

falou	João.	—	Marcamos,	na	minha	aldeia,	o	tempo	pelas	fases
da	 lua.	 Nasci	 na	 lua	 crescente;	 na	 décima	 segunda	 vez	 da	 lua
nessa	fase,	eu	completava	mais	um	ano.
—	Os	brancos	não	se	importam	com	a	idade	de	um	escravo

—	 disse	 Criolo.	 —	 O	 que	 interessa	 para	 os	 senhores	 é	 ter
escravos	jovens	para	trabalhar.
João	à	noite,	deitado	no	seu	canto,	ficou	pensando	em	Jesus:

“Gostaria	 de	 conhecer	mais	 sobre	 o	 que	 Jesus	 ensinou.	 Espero
que	 um	 dia	 tenha	 essa	 oportunidade.	 Amar	 a	 todos!
Interessante!	Será	que	é	mais	fácil	para	nós,	escravos,	amarmos
aos	brancos	ou	eles	a	nós?	Pensar	no	que	o	outro	 tem	de	 fazer
não	é	certo,	o	correto	é	pensar	no	que	tenho	de	fazer,	o	que	me
cabe,	amar	não	somente	os	negros,	mas	também	os	brancos,	por
mais	que	seja	difícil”.
O	Natal	transcorreu	em	paz.	Na	casa-grande,	as	crianças	os

alegraram;	 os	 escravos	 trabalharam	 menos	 e	 se	 alimentaram
melhor.	 E	 no	 Ano-Novo	 também.	 Todos	 tinham	 esperança	 de
que	o	ano	que	se	iniciava	fosse	melhor	do	que	os	anteriores.
Na	 fazenda,	 a	 lavoura	 de	 importância	 era	 o	 café,	 porque	 o

fazendeiro	 vendia	 a	 produção,	 era	 sua	 renda.	 Tinha,	 para	 o



consumo,	 plantações	 de	 feijão,	 milho	 e	 arroz.	 O	 milho
completava	 a	 alimentação	 dos	 animais;	 na	 propriedade,	 tinha
um	pequeno	rebanho	de	gado	e	muitos	cavalos,	estes	eram	meio
de	 transporte.	 A	 lavoura	 de	 arroz	 era	 longe	 da	 sede	 e,	 quando
trabalhavam	 nela,	 iam	 de	 charrete.	 O	 proprietário	 da	 fazenda
comprava,	 na	 vila	 próxima,	 açúcar,	 sal	 e	 farinha,	 o	 resto	 era
produzido	na	propriedade.	O	excesso	de	produção	era	dado	aos
escravos	como	alimentação	extra,	como	frutas,	ovos	e	leite.
Logo	 após	 as	 festas,	 as	 famílias	 das	 filhas	 dos	 senhores

foram	embora.	A	sinhá	piorou.	Tomasa	comentou:
—	 Sinhá	 esforçou-se	 muito	 para	 parecer	 melhor,	 não

gemeu	ou	se	queixou,	isso	para	tranquilizar	as	filhas.
Um	 dos	 garotos	 que	 haviam	 vindo	 para	 a	 senzala	 ficou

doente,	 queixou-se	 de	 dores	 e	 vomitou	 bastante.	 Tomasa	 veio
vê-lo.
—	Vou	 levá-lo	para	 junto	das	mulheres,	ele	não	está	bem.

Deixarei	 ervas	 para	 fazer	 chás.	 Tenho	 de	 voltar	 para	 perto	 da
sinhá,	que	piorou	muito.
O	garoto	foi	piorando,	gemia	de	dores,	nem	o	chá	parava	no

estômago.	João	foi	vê-lo	e	ficou	impressionado.
“Meu	Deus!	Ó,	Grande	Mãe,	ajude	esse	garoto!”,	rogou.
O	garoto	morreu	de	madrugada.	A	mãe	dele	chorou	sentida.
—	Ele	teve	nó	nas	tripas8	—	comentou	Bastião.
Honório	 mandou	 que	 o	 enterrassem	 logo	 após	 o	 almoço.

Bastião	 e	Dito	 fizeram	um	buraco,	 colocaram	o	 corpo	 físico	 do
jovem	na	cova	e	jogaram	terra	em	cima.
João	observou	tudo,	era	domingo,	e	entendeu	que	ninguém

além	 da	mãe	 se	 comovera	 com	 a	morte	 do	 jovem	 nem	 foi	 ver



enterrarem-no.	 Seu	 corpo	 não	 foi	 nem	 embrulhado.	 Ao
comentar	isso,	escutou	de	Bastião:
—	 Não	 podemos	 nos	 privar	 do	 que	 pode	 ser	 útil.	 Roupas

aqui	 são	 importantes,	 principalmente	 no	 inverno.	 Ele	 foi
enterrado	 somente	 com	 a	 calça.	 Por	 que	 se	 espanta?	 Não
nascemos	nus?	Ele	não	irá	precisar	disso	para	onde	foi.
—	Não	ficaram	tristes;	a	não	ser	a	mãe,	ninguém	chorou	—

suspirou	João.
—	 A	 morte	 de	 um	 escravo	 é	 assim	 mesmo,	 não	 tem

importância.	 Porém,	 sabemos	 que	 esse	 garoto	 será	 liberto	 e
estará	melhor.	É	isso	que	devemos	desejar	a	ele.
Dois	 dias	 depois,	 o	 neném	da	 Filó	 nasceu	morto.	 Também

foi	enterrado	no	cemitério,	na	parte	dos	negros	e	sem	roupa.
—	 O	 que	 aconteceu?	 Por	 que	 a	 criança	 morreu?	 —

perguntou	João	a	Bastião.
—	 É	 sempre	 Tomasa	 quem	 ajuda	 as	 mulheres	 no	 parto,

porém	ela	não	pôde	sair	da	casa-grande,	o	sinhô	determinou	que
minha	 irmã	 não	 saísse	 de	 perto	 da	 sinhá.	 Mas	 a	 criança	 não
morreu	 por	 isso.	 Filó	 é	 mãe	 de	 muitos,	 sempre	 os	 teve	 com
facilidade,	este	não	deu.	Algo	aconteceu,	e	o	neném	morreu.
—	Talvez	ele	não	quisesse	ser	escravo!	—	exclamou	João.
Bastião	riu.
Depois	 de	 três	 dias,	 a	 Sinhá	 morreu.	 Tocou	 o	 sino.	 Os

escravos	 voltaram	 do	 cafezal.	 Avisaram	 os	 vizinhos.	 A	 casa-
grande	 se	 encheu	 de	 visitas.	 Todas	 as	 escravas	 foram	 ajudar.
Honório	entrou	na	senzala	e	ordenou:
—	 Após	 o	 jantar,	 vocês	 irão	 ao	 pátio	 para	 cantar	 em

homenagem	à	sinhá,	foi	o	sinhô	Genaro	quem	mandou.	Cantem



aquelas	 canções	 tristes.	 Depois	 vão	 dormir.	 Nada	 de	 abusos;
quem	não	se	comportar,	o	castigo	será	severo.
A	 maioria	 dos	 escravos	 gostava	 da	 sinhá	 e	 se	 entristeceu

com	sua	morte.	Alguns	escravos	não	se	importavam.
—	 Vamos,	 por	 favor	—	 pediu	 Bastião	—,	 nos	 comportar.

Depois,	 essa	 é	 uma	 grande	 perda.	 Vamos	 pedir	 por	 ela,	 que
Sinhana	possa	estar	bem	num	bom	lugar.
—	Estará,	com	certeza,	com	o	Deus	dos	brancos	—	ironizou

Chico.
—	Se	 você,	 Chico,	 não	 se	 comoveu	 com	a	morte	 da	 sinhá,

entristeça-se	por	 você.	—	Bastião	 estava	 sério.	—	Ela	 impedia
que	 fôssemos	 maltratados.	 O	 que	 acontecerá	 conosco?	 Com
certeza	o	sinhô	se	casará	novamente	e	como	será	a	nova	sinhá?
—	O	sinhô	Genaro	entendeu	que	nos	tratando	melhor	obtém

mais	lucro,	espero	que	ele	continue	pensando	assim	—	desejou
Criolo.
—	Bastião,	você	está	com	medo?	—	perguntou	João.
—	Quem	já	viu	e	sentiu	uma	forma	de	viver	muito	pior	sente

medo	de	vivê-la	novamente.	Estou	pesaroso	com	o	falecimento
de	Sinhana.
João	entristeceu-se	com	os	cantos,	as	mulheres	 reuniram-

se	a	eles	e	lamentaram	a	morte	da	bondosa	sinhá.
Já	 era	 tarde	 quando	 foram	 dormir.	 No	 outro	 dia,	 fizeram

somente	o	serviço	essencial.
—	Vocês	poderão	 ir	ao	pátio	em	frente	à	capela	no	horário

do	sepultamento	e	se	comportem	—	falou	Honório	aos	escravos.
Quando	o	capataz	saiu,	Bastião	falou:
—	 Irmãos,	 eu	 imploro,	 peço-lhes,	 por	 favor,	 obedeçam	 as



ordens	do	capataz.	Os	que	não	quiserem	 ir,	 fiquem	na	senzala.
Mas	será	bom	irmos,	demonstrar	nossa	gratidão	à	sinhá;	depois,
podemos	 ser	 exemplo	 para	 outros	 fazendeiros	 que	 maltratam
seus	 escravos.	 Vamos	 limpos,	 assistir	 a	 tudo	 com	 respeito	 e
calados.	 Lembro-os	 de	 que	 os	 funcionários	 da	 fazenda,
principalmente	 Honório,	 estarão	 atentos	 a	 nós.	 Se	 alguém
demonstrar	 alegria,	 rir,	 com	certeza	 será	 castigado.	E	pode	 ser
que	prejudique	a	todos.	Chico,	se	for,	comporte-se.
—	Não	é	revoltante?	—	perguntou	Chico.	—	Filó	perdeu	seu

filhinho,	o	garoto	morreu	e	nenhum	branco	se	importou.	Por	que
tanta	diferença	na	morte?	A	sinhá	é	diferente	de	nós?	Seu	corpo
não	irá	apodrecer	como	o	nosso?
—	 Chico,	 cuidado	 com	 o	 modo	 de	 falar	—	 pediu	 o	 velho

escravo.	 —	 Aceite	 essa	 diferença.	 Você	 tem	 razão,	 os	 corpos
sofrem	o	mesmo	processo	na	 decomposição.	O	 importante	 é	 ir
para	a	outra	vida	sem	ter	feito	maldades.
—	Se	você,	Chico,	for	ao	pátio,	comporte-se.	Se	não,	fique	e

não	nos	prejudique	—	pediu	Dito.
Os	 escravos	 almoçaram,	 se	 limparam,	 arrumaram-se	 e

foram	 para	 a	 frente	 da	 capela.	 Ficaram	 em	 silêncio,	 cabeças
baixas.	 Muitos	 vizinhos	 estavam	 presentes.	 Oraram	 e	 o	 corpo
físico	da	sinhá	foi	enterrado.
—	Vocês	podem	voltar	para	a	senzala	—	ordenou	Honório.
—	Podemos	cantar	de	novo?	Poderemos	chorar	pela	sinhá?

—	perguntou	Bastião.
—	 Vou	 perguntar	 ao	 sinhô	 Genaro;	 depois	 vou	 à	 senzala

para	dizer	se	ele	permitiu.
Retornaram	 calados	 à	 senzala.	 Chico	 estava	 revoltado,	 a



expressão	de	seu	rosto	era	de	ira,	mas	ele	se	comportou.
—	 Vou	 dormir	—	 falou	 Chico	—;	 se	 forem	 cantar,	 não	 o

façam	até	tarde.
Honório,	uma	hora	depois,	foi	à	senzala	para	comunicar	que

o	sinhô	permitira	que	cantassem.
Reuniram-se	 no	 pátio,	 as	 visitas	 foram	 embora,	 e	 as

mulheres	vieram	também.	Cantaram.	As	canções	tristes	fizeram
muitos	chorarem.
No	outro	dia,	Honório	e	Amaro	entraram	na	senzala.
—	Hoje	 irão	 todos	 juntos	 para	 o	 cafezal,	 não	 irão	 para	 as

outras	 lavouras,	 farão	 isso	 por	 uns	 dias.	 Vou	 viajar,	 avisar	 as
filhas	do	sinhô	que	Sinhana	faleceu.
Simão	deu	uns	passos,	aproximou-se	de	Honório	e	rogou:
—	Por	favor,	posso	ir?	Sou	trabalhador,	posso	ser	útil.
O	capataz	pensou	por	instantes	e	respondeu:
—	Vou	levá-lo.	Mas,	se	não	se	comportar,	irá	para	o	tronco.
—	Irei	me	comportar!	—	Simão	ficou	contente.
Honório	 escolheu	 mais	 três	 negros	 para	 irem	 com	 ele,	 o

restante	foi	com	Amaro	para	a	lavoura.
—	Bastião	—	disse	o	capataz	—,	vou	deixá-lo	encarregado

de	manter	os	escravos	comportados.	Cuide	da	senzala.
Não	foi	só	Honório	que	viajou;	o	feitor	Januário	também.
À	noite,	Pituxo	veio	à	senzala	e	contou	as	novidades.
—	 O	 sinhô	 ficou	 horas	 escrevendo	 cartas.	 Honório	 e

Januário	saíram	com	os	quatro	negros,	irão	juntos	à	vila,	depois
se	separarão.	O	feitor	Januário	e	dois	escravos	irão	para	o	lugar
onde	mora	 Joaquina	 levar	 uma	 carta	 do	 Sinhô	 para	 ela	 dando
notícias	do	falecimento	de	Sinhana.	O	capataz	Honório	irá	até	os



mensageiros	 e	 pagará	 para	 eles	 levarem	 as	 cartas	 para	 os
parentes	 da	 sinhá,	 irmãos	 e	 sobrinhos.	 Também	 o	 fará	 com	 a
missiva	para	o	filho,	essa	carta	irá	até	uma	cidade	portuária	e	de
lá	para	o	Rio	de	Janeiro.	O	filho	somente	saberá	da	morte	da	mãe
depois	 de	 semanas.	 Depois	 eles	 irão	 à	 residência	 de	 Maria
informá-la	 do	 que	 aconteceu	 na	 fazenda.	 Em	 seguida,	 se
encontrarão	na	vila	para	voltar	juntos	à	fazenda.
—	 Como	 está	 o	 sinhô?	 Está	 triste	 com	 o	 falecimento	 da

esposa?	—	perguntou	Criolo.
—	Parece	normal,	penso	que,	como	já	era	esperado	e	vendo

a	sinhá	sofrer	tanto,	conformou-se	—	respondeu	Pituxo.
Na	 tarde	 de	 domingo,	 João	 foi	 com	 Bastião	 ao	 local	 onde

sepultaram	a	sinhá.
—	Aqui	estão	sepultados	os	membros	da	família,	os	pais	do

sinhô	 Genaro,	 dois	 irmãos	 dele,	 três	 filhos	 da	 sinhá	 que
morreram	 nenéns	 e	 o	 filho	 que	 faleceu	 aos	 seis	 anos.	 Sinhá
sofreu	 muito	 com	 a	 morte	 desse	 filho	 que	 adoeceu	 e	 ficou
acamado	 por	 três	 semanas.	 O	 sinhô	 lamenta	 até	 hoje	 porque
pensa	que	ele	era	o	filho	que	tomaria	conta	da	fazenda.
—	Todos	morrem!	—	exclamou	João.
—	Nascem	e	morrem,	é	a	vida!
—	Como	será	que	a	sinhá	está?
—	 Tomasa	 me	 contou	 que	 o	 Pai	 José	 lhe	 deu	 notícias.

Sinhana	está	bem	—	respondeu	Bastião.
—	Na	terra	da	luz!
O	 filho	 de	 oito	 anos	 de	 Januário	 adoeceu,	 estava	 passando

mal.	A	esposa	dele	não	queria	chamar	Tomasa	para	vê-lo,	ela	era
orgulhosa,	 não	 olhava	 para	 os	 escravos,	 não	 conversava	 com



nenhum.	 Foi	 Amaro	 que,	 ao	 ver	 o	 garoto	 enfermo,	 chamou
Tomasa.	O	menino	fez	um	ferimento	na	perna,	acima	do	joelho,
e	infeccionou.	A	perna	inchou,	fez	vergões	vermelhos,	teve	febre
alta.	Tomasa	pouco	pôde	fazer.	O	garoto	morreu.	Januário	estava
ausente.	Enterraram-no	nos	fundos	do	cemitério,	nem	junto	dos
senhores	nem	na	parte	dos	escravos.
—	Mais	uma	morte!	—	lamentou	Nhô.
—	Em	todas	as	fazendas	tem	cemitério?	—	perguntou	João.
—	Nas	 fazendas	 perto	 de	 vilas,	 cidades	—	 respondeu	Nhô

—,	 os	 corpos	 mortos	 são	 levados	 para	 lá.	 Na	 que	 estamos,
Fazenda	Morro	Alto,	 é	 longe,	 e	 o	 transporte	 do	 corpo	 se	 torna
difícil.	Por	isso	enterramos	quem	morre	aqui	atrás	da	capela.
Eles	 voltaram	 da	 vila,	 o	 capataz,	 o	 feitor	 e	 os	 quatro

escravos,	 e	 trouxeram	 provisões:	 sal,	 açúcar,	 farinha	 e	 tecidos
grossos.
Januário	 chorou	 quando	 soube	 da	 notícia	 de	 que	 seu	 filho

havia	morrido,	foi	orar	onde	o	filho	fora	enterrado.
—	 Ainda	 sofremos	 —	 falou	 Bastião	 —	 com	 a	 separação

causada	pela	morte	do	corpo	físico.	Sofrem	o	branco	e	o	negro.	A
morte	é	para	todos.
À	 noite,	 Simão	 e	 os	 outros	 três	 contaram	 as	 novidades	 da

viagem.
—	Foi	muito	bom!	—	Simão	estava	 contente.	—	Gostei	de

sair.	 Dessa	 vez,	 pude	 ver	 melhor	 a	 vila.	 Muito	 bonita.
Comportei-me,	 fiquei	 atento,	 ajudei	 bastante,	 e	 o	 capataz
Honório	 não	 teve	 queixas	 de	mim,	 espero	 que	me	 leve	 outras
vezes.	 Encontrei-me	 com	 o	 Sombra,	 o	 capataz	 foi	 à	 igreja,
entregou	uma	carta	para	o	padre	e	um	maço	de	dinheiro	para	o



vigário	rezar	pela	alma	da	sinhá.	A	casa	da	sinhá	Maria	é	bonita,
ela	 mora	 numa	 fazenda	 perto	 da	 vila.	 Somente	 o	 capataz
Honório	entrou	na	casa,	ele	comentou	que	a	sinhazinha	chorou
muito.	 Lá	 nos	 trataram	 bem,	 almoçamos,	 e	 a	 comida	 estava
gostosa.	 Tudo	 na	 viagem	 deu	 certo,	 porém	 percebi	 que	 os
funcionários	da	fazenda	receiam	viajar,	eles	temem	ser	atacados
por	ladrões	ou	por	negros	fugitivos.
Comentaram	o	que	viram,	foi	assunto	de	várias	noites.
Tomasa	pôde	sair	mais	vezes	da	casa-grande,	às	vezes	ia	à

senzalinha	 ficar	 com	 as	 crianças	 ou	 ia	 com	 as	 mulheres	 à
senzala,	reuniam-se	todos	em	volta	da	fogueira	para	conversar.
Tomasa	 contava	 histórias	 interessantes	 e	 estava	 sempre
ajudando	a	 todos.	As	queixas	eram	muitas:	“Estou	 tendo	dores
de	 cabeça”;	 “meu	 estômago	 dói”;	 “tenho	 dores	 nas	 costas”.
Estas	 eram	 as	mais	 frequentes.	 Tomasa	 fazia	 chás,	 passava	 as
mãos	no	local	das	dores,	aliviando-as.
Pituxo	 também	 ia	 à	 noite	 à	 senzala,	 fazia	 graças,	 imitava

pessoas,	alegrava-os.
—	O	Sombra	anda	assim!
Imitava	como	ele	falava.	Gargalhavam.
O	 mais	 interessante	 era	 que	 Pituxo	 imitava	 o	 padre	 com

perfeição,	assim	como	fazia	com	o	sinhô.
—	Parece	que	você,	Pituxo,	já	foi	branco	—	comentou	João.
—	Sei	que	é	 impossível,	mas	às	vezes	sinto	 isto,	que	 já	fui

branco	—	concordou	Pituxo.
—	O	sinhô	sabe	que	você	o	imita?	—	perguntou	Chico.
—	Não!	—	respondeu	o	imitador.	—	Faço	isso	somente	aqui.
—	Ele	pode	não	gostar	—	disse	Chico.



Dois	dias	depois,	Pituxo	entrou	na	senzala	e	contou:
—	Ontem	o	sinhô	Genaro	me	perguntou:	“É	verdade,	preto,

que	você	me	imita?”.	Respondi:	“É	difícil	 imitar	o	sinhô,	que	é
elegante,	 somente	 tento	 imitar	 o	 seu	 andar”.	 “Por	 que	 faz
isso?”,	 indagou	 o	 sinhô.	 “Porque	 o	 admiro.”	 O	 sinhô	 riu	 e
ordenou:	“Imite-me	para	eu	ver”.	Eu	o	fiz,	não	como	faço	aqui,
um	pouco	mais	desajeitado.	O	sinhô	riu	de	novo.
—	Você	se	saiu	bem	—	elogiou	Dito.
—	Foi	Tomasa	quem	me	orientou	—	contou	Pituxo.	—	Uma

vez	ela	me	disse:	“Você	 imita	os	brancos,	diverte-nos,	 talvez	o
sinhô	venha	a	saber;	se	isso	ocorrer,	para	não	ser	castigado,	faça
isto:	 fale	 que	 o	 admira	 e,	 se	 ele	 pedir	 para	 imitá-lo,	 faça	 não
como	costuma,	mas	sim	desajeitado”.
—	 Como	 o	 sinhô	 ficou	 sabendo	 que	 você	 o	 imita?	 —

perguntou	Criolo.
—	Foi	alguém	aqui	de	dentro?	—	Dito	quis	saber.
—	Vi	o	feitor	Amaro	conversar	com	o	sinhô,	fiquei	atento	e

escutei	o	nome	de	Chico.	Foi	após	essa	conversa	que	o	sinhô	me
chamou	—	respondeu	Pituxo.
Todos	olharam	para	Chico,	que	nada	falou.
—	Você	não	deveria	ter	feito	isso!	—	exclamou	Zé.
—	Fez	por	inveja!	—	opinou	Criolo.
Chico	continuou	calado.
—	O	que	importa	—	falou	Pituxo	—	é	que	o	sinhô	não	achou

ruim	e	riu.	Porém,	não	é	bom	ter	alguém	aqui	em	quem	não	se
pode	 confiar.	 Então,	 cuidado	 com	 o	 que	 falam,	 principalmente
perto	dele.
João	pensou	que	Chico	iria	brigar,	mas	ele	continuou	calado.



Os	 companheiros	 o	 olharam,	 desaprovando	 o	 que	 ele	 fizera,	 e
combinaram	que	iriam	se	precaver.
Na	outra	noite,	Chico	estava	nervoso	e	falou	alto	para	todos

ouvirem:
—	Minha	mãe	ficou	brava	comigo.	Foram	pedir	para	ela	me

aconselhar	 porque	 não	 estou	 me	 comportando	 bem.	 Que	 sou
invejoso.	Tenho	inveja	mesmo	dos	que	servem	na	casa-grande,
eles	 são	 mais	 bem	 tratados.	 Comentei	 somente	 com	 o	 feitor
Amaro	o	que	Pituxo	faz	aqui.
—	 Não	 pensou	 nas	 consequências,	 Pituxo	 poderia	 ser

castigado	—	disse	Bastião.
—	 Não	 queria	 isso;	 somente	 que	 Pituxo	 viesse	 para	 a

senzala	trabalhar	na	lavoura	—	Chico	tentou	se	defender.
—	Isso	não	ocorreria	—	afirmou	o	velho	escravo.	—	Pituxo

faz	um	trabalho	que	se	difere	muito	do	nosso.	Ele	está	na	casa-
grande	desde	menino,	era	companheiro	de	brincadeira	do	sinhô
Leôncio.	Ajuda	o	sinhô	a	se	vestir,	serve	o	café,	arruma	a	roupa
dele,	 limpa	 suas	 botas.	 Esse	 serviço	 é	 demorado	 para	 se
aprender,	 ninguém	 aqui	 sabe	 fazê-lo.	 Pode-se	 aprender,	 mas
tem	que	haver	quem	o	ensine.	Fui	eu	quem	falou	para	sua	mãe,
disse	 a	 Bárbara	 para	 aconselhá-lo	 porque	 você	 está	 briguento,
não	tem	se	comportado.	Você	não	contou	ao	feitor	Amaro	o	que
Pituxo	 faz	 aqui?	 Não	 deveria	 achar	 ruim	 por	 ter	 recebido	 a
mesma	 ação	 de	 volta.	 Porém,	 existe	 diferença:	 você	 contou
pensando	em	prejudicar	alguém;	eu	contei	e	o	fiz	à	sua	mãe,	que
o	 ama,	 para	 beneficiá-lo.	 Isso	 porque	 não	 está	 agindo
corretamente	e,	se	continuar,	poderá	ser	você	o	castigado.
—	Queria	ter	ido	viajar	e	não	fui	—	queixou-se	Chico.



—	O	capataz	Honório	não	o	escolheu,	talvez	seja	por	isto:	se
os	 companheiros	 seus	 não	 confiam	 em	 você,	 ele	 pensa	 que
também	 não	 deve	 confiar.	 Foram	 viajar	 aqueles	 que	 não	 dão
problemas.	Atenda	à	sua	mãe,	acate	seus	conselhos.	—	Olhando
para	todos,	Bastião	implorou:	—	Vocês,	meus	companheiros,	eu
lhes	peço:	vamos	nos	comportar,	nossa	defensora	não	está	mais
aqui.
Pituxo	 resolveu	 não	 imitar	 mais	 o	 sinhô	 nem	 os

funcionários	da	fazenda.	Contava	fatos	engraçados	e	imitava	os
escravos	e	as	escravas.	Chico	se	isolou;	quando	alguém	ia	contar
algo	mais	sério,	pedia	para	ele	sair	de	perto.
O	 trabalho	 continuava	 da	mesma	 forma.	 João	 ainda	 sentia

cansaço,	estava	sempre	com	dores	nas	costas	e	se	esforçava	para
não	 reclamar.	Não	gostava	de	 trabalhar,	 porém	 tinha	 receio	de
ser	 chicoteado.	 O	 feitor	 Amaro	 estava	 sempre	 atento	 a	 ele	 e,
normalmente,	 seu	 pedaço	 carpido	 era	 menor	 do	 que	 o	 dos
outros.	 Isso	 o	 deixava	 chateado	 e,	 por	mais	 que	 se	 esforçasse,
não	conseguia	trabalhar	como	seus	companheiros.
Tomasa	os	visitou	na	senzala,	e	Criolo,	curioso,	a	indagou:
—	 Você	 sabe	 das	 assombrações?	 Elas	 foram	 embora?	 Não

assustam	mais?
—	Pai	José	—	respondeu	Tomasa	—	me	disse	que	todos	os

ex-escravos	 foram	 embora,	 o	 capataz	 também,	 porém	 o	 sinhô
Julião	não	quis	sair	daqui.
—	Não	entendo	—	falou	Criolo	—:	antes	aqueles	que	não	o

perdoaram	o	castigavam;	não	os	tendo	mais	perto	dele,	o	sinhô
continua	aqui.
—	 Esse	 castigo	 —	 continuou	 Tomasa	 elucidando	 —	 só



aconteceu	 e	 o	 sinhô	 o	 sofreu	 por	 anos	 por	 não	 ter	 se
arrependido,	por	continuar	pensando	que	estava	certo	e	que,	se
possível,	 faria	 tudo	 de	 novo.	 Orgulhoso,	 não	 pediu	 perdão.
Necessita,	o	sinhô	 Julião,	mudar	sua	 forma	de	agir;	não	só	ele,
mas	todos	nós,	porque	enquanto	não	fizermos	essa	mudança,	os
atos	ruins	continuam	a	ser	feitos,	continuam	os	males,	com	ou
sem	corpo	físico.	Minha	preocupação	é	que	ele	influencie	o	filho,
o	sinhô	Genaro,	a	nos	maltratar;	essa	influência	se	tornou	mais
fácil	 sem	 a	 presença	 de	 Sinhana.	 Sinhô	 Julião	 não	 gosta	 de
negros	 e	 não	 aceita	 conversar	 com	 o	 Pai	 José;	 esse	 bondoso
espírito	pediu	ajuda	e	tem	vindo	à	fazenda	um	bom	espírito,	que
vestiu	a	roupagem	branca,	para	conversar	com	ele.	Ele	pode	ou
não	 escutá-lo,	 porque	 escutamos	 e	 atendemos	 a	 quem
queremos.	 Sinhô	 Julião	 tem	 ficado	 na	 casa-grande,	 não	 geme
mais	nem	arrasta	correntes.
—	 Isso	 é	 assustador!	 —	 exclamou	 Criolo.	 Todos

concordaram	com	ele.
Quando	Tomasa	saiu,	João	notou	Bastião	preocupado.	Ao	ser

indagado,	respondeu:
—	Sinto	mudanças,	o	 sinhô	não	 ficará	muito	 tempo	viúvo.

Ele	sempre	foi	influenciável,	Sinhana	o	influenciava	para	o	bem.
E	a	nova	sinhá,	o	que	fará?
João	também	se	preocupou.
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O	castigo

O	 tempo	 começou	 a	 esfriar,	 a	 temperatura	 mudou.	 À	 noite
passaram	 a	 fechar	 a	 metade	 das	 janelas.	 Com	 um	 bambu
comprido,	 empurravam	as	 partes	 de	madeira,	 fechando-as.	Na
senzala,	havia	oito	janelas	grandes,	quatro	de	cada	lado.
—	 Fecharemos	 duas	 de	 cada	 lado;	 quando	 esfriar	 mais,

fecharemos	todas	—	informou	Dito.
João,	pela	primeira	vez,	sentiu	frio	e,	pelo	que	eles	falavam,

estava	somente	começando	a	época	da	friagem.
Honório	 foi	 viajar,	 levou	 novamente	 Simão	 e,	 quando

voltaram,	este	contou:
—	 O	 sinhô	 Genaro	 quer	 casar.	 Escreveu	 para	 o	 padre

perguntando	 por	 candidatas	 a	 noivas.	 O	 padre	 nos	 pediu	 para
esperar	 pela	 resposta,	 ficamos	 hospedados	 numa	 casa-grande
onde	se	paga	por	isso.	Capataz	Honório	ficou	num	quarto	dentro
da	 casa,	 e	 eu	 dormi	num	 cômodo	no	 quintal.	 Fiquei	 sem	 fazer
nada	e	pude	andar	pela	cidade.	Conversei	com	outros	escravos	e
com	o	Sombra.	Ri	muito	dele,	que	continua	contando	vantagens.
O	padre	chamou	o	capataz	Honório	para	conversar	e,	quando	ele
voltou	da	igreja,	falou:	“Vamos	embora,	tenho	a	resposta	para	o



sinhô,	 o	 padre	 escreveu	 uma	 carta	 informando	 sobre	 três
pretendentes	e	como	será	feito	o	dote”.
—	Paga-se	pela	noiva?	—	perguntou	Dito.
—	 Negocia-se	 —	 respondeu	 Simão.	 —	 Esses	 casamentos

são	negociados;	pelo	que	entendi,	às	vezes	é	o	pai	da	noiva	que
dá	 dinheiro	 ao	 noivo.	 O	 padre	 descreveu	 as	 moças.	 Quando
chegamos	 à	 fazenda,	 o	 capataz	 Honório	 falou:	 “Você	 está	 de
folga	o	resto	do	dia	e	amanhã.	Talvez	tenhamos	de	voltar	e	vou
levá-lo	novamente”.
—	Com	 certeza	 o	 sinhô	 Genaro	 irá	 escolher	 a	 noiva.	 Deus

nos	ajude	para	que	escolha	uma	pessoa	boa	—	desejou	Bastião.	
Dois	 dias	 depois,	 Honório,	 à	 noite,	 entrou	 na	 senzala	 e

falou:
—	 Amanhã	 cedo	 viajaremos;	 você,	 Simão,	 irá	 conosco	 e

também	Dito.	Acompanharemos	o	sinhô	Genaro	à	vila,	Januário
irá	 junto,	 contratamos	 Miguel	 e	 mais	 dois	 capitães	 do	 mato,
pistoleiros,	 para	 nos	 proteger.	 Bastião,	 cuide	 para	 que	 tudo	 dê
certo.	Amaro	ficará	responsável	pela	fazenda.
Quando	Honório	saiu,	comentaram:
—	O	sinhô	com	certeza	voltará	noivo.
—	Quem	será	a	noiva?
—	Será	que	ficarão	muito	tempo	ausentes?	Logo	faremos	a

colheita	do	café.
—	Amigos!	—	 falou	Bastião.	—	Vamos	 fazer	 de	 tudo	 para

não	 contrariar	 o	 feitor	 Amaro,	 sabemos	 que	 ele	 é	 rígido	 e	 que
sente	prazer	em	castigar.
Comentaram	por	horas	as	novidades	e	dormiram	mais	tarde.
No	outro	dia,	 viajaram,	 e	 todos	 tentaram	obedecer	 o	 feitor



Amaro,	 que	 ficou	 mais	 arrogante	 e	 exigente.	 Seis	 dias	 depois,
Januário	e	Dito	voltaram.	À	noite,	Dito	contou	as	novidades.
—	 Na	 vila,	 o	 Sinhô	 resolveu	 conhecer	 as	 pretendentes	 na

missa	do	domingo.	Ficaram	com	ele	o	capataz	Honório,	Simão	e,
para	ajudá-lo	a	se	vestir,	o	Pituxo.	Vi	a	cidade,	lugar	bonito.	Não
gostei	 dos	 pistoleiros,	 dos	 capitães	 do	 mato	 que	 viajaram
protegendo	o	sinhô.	Eles	transmitem	algo	de	ruim,	desagradável.
Acompanharam-nos	 e	 ficaram	 para	 trazer	 o	 sinhô	 de	 volta	 à
fazenda.
—	A	maioria	 das	 pessoas	 parece	 ser	 o	 que	 realmente	 é	—

opinou	Bastião.
—	Não	entendi	—	falou	Criolo.
—	Nossa	vibração	—	explicou	o	velho	escravo	—,	energia,	é

boa	ou	não	conforme	nossos	atos.	Penso	que	esses	homens,	pela
sua	 profissão,	 de	 perseguir	 negros,	 tenham	 cometido	 muitas
ações	maldosas,	 e	 isto	 fica	 neles,	 como	 um	 lodo,	 e	 as	 pessoas
mais	sensíveis	sentem.	Podem	enganar,	fingir	ser	o	que	não	são,
porém	não	podem	mudar	sua	energia.
—	Pessoas	boas	irradiam	algo	agradável	—	deduziu	Dito	—;

em	 pessoas	 que	 fazem	 maldades,	 a	 energia	 é	 desagradável.	 É
isso?
—	Sim	—	respondeu	Bastião.	—	Quem	sabe	sentir	a	energia

de	outra	pessoa	não	é	enganado.
—	Senti	medo	desses	homens	—	confessou	Dito.	—	Durante

a	 viagem,	 fiquei	 o	 mais	 longe	 deles	 possível.	 Percebi	 que	 o
capataz	Honório	também	não	gostou	deles	e	me	disse	que	aquela
escolta	era	necessária	pelos	muitos	ataques	que	estão	ocorrendo
na	região.



Cinco	dias	depois,	o	sinhô	Genaro	regressou;	os	pistoleiros
descansaram	naquela	noite	na	fazenda	e	foram	embora	no	outro
dia.	Simão	tinha	muitas	novidades.
—	Fiquei,	 como	da	 outra	 vez,	 na	hospedaria.	 Conversando

com	Sombra	e	escutando	conversas,	fiquei	sabendo	que	o	sinhô
Genaro,	 na	 missa,	 viu	 as	 três	 candidatas.	 A	 primeira	 foi	 logo
descartada;	 é	 uma	 viúva	 que,	 embora	 jovem,	 tem	 três	 filhos.
Penso	que	o	 sinhô	não	quer	 criar	os	 filhos	de	outro	homem.	A
segunda	 é	uma	moça	 considerada	 solteirona,	mora	na	vila,	 e	 a
terceira	 é	 uma	 jovem,	 meninota,	 tem	 quinze	 anos	 e	 é	 muito
bonita.	 Foi	 esta	 que	 o	 sinhô	 escolheu.	 O	 pai	 dela	 tem	 uma
pequena	 propriedade	 perto	 da	 vila	 e	 está	 arruinado.	 O	 sinhô
afirmou	 que,	 após	 o	 casamento,	 paga	 as	 dívidas	 dele.	 No
domingo,	 após	 o	 almoço,	 o	 padre	 foi	 com	o	 sinhô	na	 casa	 dos
pais	 dela;	 fui	 junto	 com	 o	 capataz	Honório.	 Não	 escutamos	 as
negociações,	 ficamos	 no	 pátio.	 O	 sinhô	 ficou	 contente	 com	 a
visita.	 Escutamos,	na	 volta	da	 vila,	 a	 conversa	deles,	 e	 o	 sinhô
ordenou:	 “Senhor	 Vigário,	 acerte	 tudo,	 quero	 um	 casamento
bonito”.
—	A	mocinha	foi	vendida!	—	suspirou	Bastião.	—	Será	que

aceitou?	Casará	contra	a	vontade?
—	Pelo	que	escutei	—	contou	Simão	—,	ela	não	achou	ruim.

Fez	 algumas	 exigências,	 como:	 não	 quer	 trabalhar,	 gosta	 de
cavalgar	 e	 quer	 fazê-lo	 pela	 fazenda,	 quer	 roupas	 e	 joias.	 O
sinhô	 disse	 que	 isto	 não	 é	 problema,	 que	 fará	 o	 que	 ela	 quer.
Marcaram	a	data	do	 casamento	para	o	dia	 trinta.	O	 sinhô	quer
casar	antes	do	início	da	colheita.
Honório	 foi	 à	 vila	 e	 novamente	 levou	 Simão	 e	 Dito.	 Foi



entregar	cartas	do	sinhô	para	as	filhas	e	o	filho,	informando-os
do	 casamento.	 Foram	 também	 comprar	 vários	 objetos	 para	 a
casa.
E,	 como	 sempre,	 Simão	 e	 Dito,	 ao	 voltarem,	 por	 dias,

contaram	como	foi	a	viagem	e	as	novidades.
—	 O	 capataz	 Honório	 comprou	 muitas	 coisas	 —	 contou

Dito.	 —	 A	 charrete	 veio	 lotada,	 revezamo-nos	 para	 dirigir	 a
charrete;	ora	eu	o	fazia,	ora	Simão.	Viajamos	também	a	cavalo.	O
capataz	 Honório	 fez	 a	 viagem	 a	 cavalo,	 ele	 estava	 armado	 e
atento.
Bastião	aproximou-se	de	João	e	falou	em	tom	baixo:
—	 Logo	mais	 Tomasa	 virá	 aqui	 para	 conversar	 com	 você,

vamos	esperá-la	na	frente	do	portão,	a	conversa	é	particular.
João	gostava	de	conversar	com	Tomasa,	somente	não	gostou

por	ser	fora	da	senzala,	as	noites	estavam	frias.	Acompanhou	o
amigo,	e	logo	Tomasa	chegou.
—	 Vou	 ser	 rápida	 porque	 vejo	 que	 está	 com	 frio,	 —

observou	 Tomasa.	 —	 João,	 meu	 irmão	 me	 contou	 de	 seus
comentários	 sobre	 o	 nosso	 espírito	 voltar	 a	 viver	 em	 corpos
carnais	diferentes.	Poderia	me	falar	sobre	isso?
João	pensou	por	instantes	e	respondeu:
—	Não	havia	prestado	atenção	nesses	 comentários	quando

estava	 na	minha	 aldeia,	 penso	 que	 esse	 assunto	 era	 restrito	 a
algumas	 pessoas	 somente.	 Preso,	 esperando	 para	 viajar,	 no
navio	 e	 depois	 num	 galpão,	 tive	 por	 companhia	 Dali,	 filho	 do
líder	 do	 lugar	 em	 que	 morava	 e	 que	 estava	 certo	 de	 que
substituiria	o	pai.	Dali	é	uma	pessoa	boa	e	foi	ele	quem	me	falou
sobre	 isso.	 Arrependo-me	 por	 não	 ter	 indagado	mais;	 naquele



momento	 estava	 preocupado	 com	 as	minhas	 dificuldades.	 Dali
falava	 que	 nosso	 espírito,	 quando	 o	 corpo	 de	 carne	 e	 ossos
morre,	sobrevive.	O	espírito	vive	por	uns	tempos	na	terra	da	luz
ou	da	escuridão	e	depois	volta	para	continuar	vivendo	num	outro
corpo	 que	 se	 forma	 na	 barriga	 da	 mãe.	 Podemos	 ir	 e	 voltar
muitas	 vezes.	 E,	 quando	 fazemos	 maldades,	 na	 outra	 volta,
podemos	sofrer	para	aprender	a	ser	boas	pessoas.
—	 Isso	 faz	 sentido!	 —	 exclamou	 Tomasa.	 —	 Isto	 é

maravilhoso!	Explica	as	diferenças	que	existem	no	mundo.
—	Tomasa,	você	irá	falar	sobre	esse	assunto	com	as	outras

pessoas?	—	perguntou	Bastião.
—	Não	—	respondeu	ela	—,	penso	que	não	é	aconselhável.

Se	 escravos	 souberem	disso,	 poderão	 até	 programar	 o	 que	 irão
fazer	 ao	 renascer,	 irão	 querer	 provavelmente	 ser	 senhores.	 Os
senhores	não	acreditarão,	repelirão	a	ideia	de	que	poderão	vir	a
ser	 negros	 e	 escravos.	 Penso	 que	 esses	 ensinamentos	 ainda
sejam	para	poucos	ou	para	espíritos	com	mais	entendimento.
—	 É	 somente	 isso	 que	 sei	 sobre	 essa	 volta	 do	 espírito	—

falou	João.
—	 Ajudou	 bastante!	—	 exclamou	 Tomasa.	—	 Agradeço-o.

Penso	que	isso	deve	ser	verdade.	Após	saber	disso	é	que	entendo
porque	existem	homens	livres	e	outros,	escravos.	Se	tivéssemos
somente	 uma	 oportunidade	 de	 viver	 no	 corpo	 carnal,	 essas
diversidades	seriam	injustas.	Deus	age	com	justiça?	Ele	é	justo?
Penso	 que	 sim.	 Então	 tem	 de	 haver	 explicações	 para	 essas
diferenças,	 e	 nossas	 voltas	 em	 corpos	 físicos	 é	 a	 melhor
explicação	que	já	ouvi.	Foi	bom	falar	com	você;	estou,	após	ouvi-
lo,	mais	fervorosa	e	aliviada	por	compreender	que	Deus	nos	ama



igualmente.	Boa	noite!
Tomasa	 voltou	 para	 a	 casa-grande,	 e	 os	 dois,	 para	 a

senzala.	
Na	noite	seguinte,	Pituxo	veio	visitá-los,	e	João	perguntou:
—	 Você	 que	 viaja	 sempre	 com	 o	 sinhô	 e	 escuta	 muito	 as

conversas	deles,	explique	por	que	ele	tem	medo	de	ataques.
—	Muitos	 escravos	 conseguem	 fugir	—	 Pituxo	 respondeu

—,	porém	a	vida	desses	fujões	continua	difícil.	Se	estamos	aqui
na	 fazenda	 vivendo	mais	 ou	menos,	 é	melhor	 permanecer.	 Os
fujões	 se	 agrupam	 nas	 montanhas,	 matas	 e	 fazem	 moradias,
esses	 lugares	 se	 chamam	 quilombos.	 Não	 é	 fácil	 viver	 nesses
locais,	 têm	 que	 continuar	 trabalhando,	 têm	 que	 plantar	 para
comer.
—	Eles	comem	somente	o	que	plantam?	—	perguntou	Nhô.
—	 Penso	 que	 não	 —	 respondeu	 Pituxo	 —,	 eles	 caçam	 e

pescam.	Têm	que	fazer	abrigos,	construir	cabanas.	Acostumados
com	 sal	 e	 açúcar,	 não	 os	 têm	 e	 sentem	 falta;	 também	 não
possuem	roupas.	Aí,	para	viver	melhor,	roubam,	principalmente
viajantes.	Libertam	escravos	e	os	convidam	a	ir	com	eles.	Nada	é
fácil,	 nem	 como	 escravos	 nem	 vivendo	 nos	 quilombos.	 A
vantagem	é	que	não	se	vai	para	o	tronco.	Mas	eles	não	têm	como
sustentar	preguiçosos,	e	estes,	pelo	que	ouvi	dizer,	são	banidos.
Ninguém	quer	conviver	com	vagabundos.
—	Faz	tempo	que	você	não	conta	a	história	dos	ataques,	os

que	vieram	de	navio	ainda	não	escutaram	—	pediu	Nhô.
Pituxo	não	se	fez	de	rogado,	ele	dramatizava	a	narrativa,	às

vezes	levantava,	fazia	gestos,	mudava	o	tom	de	voz,	o	que	fazia
todos	ficarem	atentos.



—	Faz	anos	que	isso	ocorreu.	Os	senhores	ainda	comentam
esse	fato,	penso	que	talvez	seja	para	não	se	descuidarem	e	serem
atacados.	 Não	 longe	 daqui,	 nesta	 parte	 do	 Brasil	 que	 é	 muito
montanhosa,	 estão	 sempre	 fugindo	 negros	 e	 formando
agrupamentos	 como	 vocês	 sabem.	 Nessa	 época,	 havia	 vários
quilombos	nas	montanhas,	 lugares	difíceis	 tanto	de	 ir	como	de
encontrar.	 Os	 fazendeiros	 contrataram	 um	 bando	 de	 homens
brancos	armados,	com	fama	de	serem	caçadores	de	negros,	para
recuperar	escravos	 fugitivos	ou	eliminá-los,	evitando	que	estes
os	roubassem	e	desmotivando	a	fuga	dos	cativos.	Eles	roubavam
lavouras,	 animais	 e	 libertavam	 muitos	 escravos	 quando
entravam	 nas	 fazendas.	 Esses	 homens	 foram	 a	 muitos
quilombos	 e	 houve	 um	 terrível	 massacre.	 O	 bando	 armado
invadia	 esses	 agrupamentos	 e	 matava	 homens,	 mulheres	 e
crianças.	Como	iriam	receber	por	negros	mortos,	eles	cortavam
as	 orelhas	 e	 levavam	 como	 provas	 dos	 assassinatos.	 Muitos
quilombolas	 escaparam.	 Quando	 o	 bando	 de	 assassinos	 foi
embora,	 após	 receber	 o	 pagamento,	 os	 escravos	 se	 reuniram	 e
resolveram	 se	 vingar,	 desceram	 as	 montanhas,	 atacaram
algumas	fazendas,	humilharam	feitores	e	senhores,	fazendo-os
de	cavalos.	Muitas	pessoas	morreram.
Pituxo	 calou-se.	 Ficaram	 todos	 por	 alguns	 segundos

calados.
—	Tanta	desgraça!	—	exclamou	Simão.
—	 Não	 deveriam	 —	 opinou	 Bastião	 —,	 violência	 atrai

violência,	mas	 é	 isso	 que	 ocorre.	 Escravos	maltratados	 fogem;
para	 sobreviver,	 roubam	 e	 até	 matam.	 Os	 brancos	 reagem
normalmente	 com	 violência	 e,	 quando	 os	 negros	 conseguem,



revidam.
—	O	 ideal	 seria	 não	 haver	 escravos,	 e	 ninguém	 oprimir	 o

outro	—	João	suspirou.
—	E	depois,	o	que	aconteceu?	—	perguntou	Simão.
—	 Os	 fazendeiros	 —	 respondeu	 Pituxo	 —	 se	 armaram,

contrataram	mais	empregados,	alguns	passaram	a	tratar	melhor
os	escravos	para	que	estes	não	 fugissem.	Ainda	bem	que	nesta
fazenda	não	se	contrataram	pistoleiros.	Os	quilombolas	também
resolveram	não	se	exceder	nos	ataques,	não	vir	às	fazendas	e	aí
roubam	viajantes.
—	Por	isso	o	sinhô	viaja	com	escolta	—	concluiu	Criolo.	—

Se	esses	negros	fugitivos	virem	os	jagunços,	os	capitães	do	mato
acompanhando	os	viajantes,	não	atacam	porque	sabem	que	estão
em	desvantagem.
João	 ficou	 impressionado	 com	 a	 história	 que	 escutou	 e

demorou	a	dormir.
No	outro	dia,	ao	chegarem	do	trabalho,	ficaram	sabendo	que

Isaías,	um	jovem	escravo,	ia	ser	castigado.
—	Temos	ordem	para	assistir	—	avisou	Bastião.
Foram	 para	 o	 pátio,	 onde	 Isaías	 estava	 preso	 no	 tronco,

amarrado	pelos	pulsos,	com	os	braços	erguidos,	rosto	encostado
na	madeira.	Todos	os	escravos	em	silêncio	ficaram	perto	uns	dos
outros	para	ver	o	castigo.	Januário,	com	o	chicote	na	mão,	falou
alto:
—	O	sinhô	Genaro	mandou	que	 Isaías	 fosse	castigado	com

quinze	chibatadas.
Ergueu	 o	 braço	 e	 o	 chicote	 balançou,	 para,	 em	 seguida,

estalar	 nas	 costas	 de	 Isaías.	 João	 se	 assustou,	 seu	 corpo



estremeceu,	muitos	se	sentiram	como	ele,	pareciam	estar	sendo
também	 chicoteados.	 João	 tonteou,	 ficou	 tenso,	 tremia,
indignado,	teve	vontade	de	gritar.
—	 Calma,	 João!	 —	 pediu	 Dito.	 —	 Não	 reaja,	 se	 não	 será

também	castigado.	Não	podemos	defendê-lo.	É	inútil!
João	fechou	os	olhos,	escutou	o	barulho	das	chicotadas	e,	na

quarta,	Isaías	gemeu.
“Que	 horror!”,	 pensou	 João.	 “É	 difícil	 acreditar	 que

presencio	isso.	Meu	Deus!	Proteja-nos,	ó	Grande	Mãe!”
Na	oitava,	Januário	fez	uma	pausa	e	falou	alto:
—	 Estou	 na	 metade	 do	 castigo.	 Alguém	 quer	 receber	 as

outras	sete	no	lugar	dele?
Bastião	 deu	 três	 passos,	 aproximou-se	 do	 capataz,

tranquilamente	tirou	a	camisa,	 foi	para	o	outro	 lado	do	tronco,
ficou	de	frente	para	Isaías,	levantou	os	braços,	segurou	as	mãos
do	castigado.	Nada	falou.
Januário	 foi	 do	 outro	 lado	 e	 chicoteou	 o	 velho	 escravo,

porém	as	chicotadas	foram	de	leve,	não	colocou	força,	como	fez
com	Isaías.
—	Uma,	duas...
Na	sétima	parou	e	ordenou:
—	Levem	os	dois	para	a	senzala!
João	 e	 Dito	 correram	 para	 amparar	 Bastião;	 outros	 três

desamarraram	Isaías	e	foram	calados	para	a	senzala.
A	 mãe	 de	 Isaías,	 escrava	 da	 casa-grande,	 chorava	 muito,

acompanhou	o	filho.	Tomasa	já	os	esperava	na	senzala,	com	chá
e	um	preparado	de	folhas.	As	costas	de	ambos	sangravam.	Após
os	 dois	 beberem	 o	 chá,	 Tomasa	 foi	 limpar	 as	 costas	 de	 seu



irmão,	 e	 Filó,	 de	 Isaías.	 Foi	 então	 que	 João	 reparou	 que	 nas
costas	 do	 velho	 escravo	 tinha	 muitas	 cicatrizes.	 Ninguém
conversava,	escutavam	somente	o	choro	da	escrava	mãe.
—	 Se	 Bastião	 não	 se	 oferecesse	 para	 receber	 as	 sete

chicotadas	que	faltavam,	eu	iria	—	falou	a	mãe.	—	Nenhum	dos
feitores	é	capaz	de	chicoteá-lo	com	força.
As	duas	mulheres	limparam	os	ferimentos,	passaram	outras

ervas.
—	Mais	tarde	farei	outro	chá	e	renovaremos	os	curativos	—

determinou	Tomasa.
—	Vamos	ficar	sem	jantar	—	disse	Criolo.
—	Por	quê?	—	Simão	quis	saber.
—	É	sempre	assim	—	respondeu	Chico	—,	um	é	castigado	e

todos	 recebem	 uma	 parte	 do	 castigo.	 Isso	 para	 que	 fiquemos
atentos	uns	aos	outros	e	contra	aquele	que	agiu	errado.
—	Não	devemos	ficar	contra	o	castigado	—	opinou	Dito.	—

Ficaremos,	homens	e	mulheres,	sem	o	 jantar,	ainda	bem	que	é
somente	 hoje.	 Trabalhamos	 o	 dia	 todo,	 e	 meu	 estômago	 dói.
Vamos	dormir	mais	cedo	e	driblaremos	a	fome.
—	Isso	é	pura	maldade!	—	revidou	Chico.	—	O	que	 temos

com	o	que	Isaías	fez?	Nada!	Isso	é	de	fato	uma	tentativa	de	nos
colocar	 uns	 contra	 os	 outros.	 Estou	 sem	 jantar	 por	 causa	 dele.
Afinal,	 o	 que	 você	 fez,	 Isaías?	 Chegamos	 da	 lavoura	 e	 fomos
ordenados	para	ir	ao	pátio.	Estamos	curiosos.	O	que	você	fez?
Isaías	estava	calado,	humilhado	e	sentindo	dores.	Todas	as

oito	chicotadas	sangravam,	fizeram	vergões.	Quando	sua	mãe	o
abraçava	 seus	 olhos	 enchiam	de	 lágrimas.	 Todos	 olharam	para
ele,	que	contou:



—	Estava	no	pátio,	refazendo	a	cerca	do	lado	dos	fundos.	O
capataz	 Januário	 deixou	 seu	 cavalo	 na	 cerca.	 Aquele	 cavalo
alazão,	 bonito,	 e	 estava	 arreado.	 Não	 pensei;	 num	 impulso,
montei	no	cavalo	e	galopei.	Escutei	um	assobio,	o	cavalo	não	me
obedeceu	 mais	 e	 voltou	 para	 perto	 do	 feitor.	 “Desce,	 preto!
Ladrão!	 Ia	 fugir?”,	 gritou.	 Pegou-me	pela	 camisa	 e	me	 puxou,
caí	no	chão.	Ele	nem	me	olhou,	pegou	a	rédea	e	se	afastou	com	o
cavalo,	 foi	 à	 procura	 do	 sinhô.	 Logo,	 os	 dois	 retornaram,	 e	 o
sinhô	me	olhou	e	perguntou:	“O	que	você	ia	fazer?”.	Fiquei	sem
saber	 o	 que	 responder.	 Gaguejando	 o	 fiz:	 “Sinhô,	 perdoe-me!
Quis	 somente	 cavalgar	 um	 pouquinho.	 Nunca	 montei	 num
cavalo.	Queria	muito.	Pensei	que	ninguém	 fosse	me	ver,	 ia	dar
somente	 uma	 voltinha”.	 O	 feitor	 interferiu:	 “Não	 ia	 fugir?”.
“Não,	 sinhô,	 não	 ia.”	 O	 sinhô	 pensou	 um	 segundo	 e	 ordenou:
“Quinze	chibatadas,	e	que	eles	fiquem	sem	jantar.	Amarre-o	no
tronco.	O	castigo	será	quando	todos	voltarem	da	lavoura”.
Isaías	estava	de	cabeça	baixa.
—	 De	 fato,	 era	 uma	 boa	 oportunidade	 de	 fugir	 —	 disse

Chico.	—	Mas	 não	 se	 pode	 fugir	 sem	planejar.	 Para	 onde	 iria?
Como	escapar	dos	capitães	do	mato?
—	Não	pensei	nisso,	vi	o	cavalo	e	quis	montá-lo.	Se	o	cavalo

não	tivesse	voltado,	teria	ido	embora	—	falou	Isaías.
—	O	cavalo	do	capataz	Januário	—	disse	Criolo	—	é	de	fato

um	belo	animal,	bem	cuidado	e	obedece	a	seu	dono.	Pelo	 jeito,
não	 gosta	 que	 outra	 pessoa	 monte	 nele.	 E	 você,	 não	 sabendo
para	 onde	 ir,	 seria	 facilmente	 capturado,	 e	 aí	 o	 castigo	 seria
muito	 pior,	 isso	 se	 os	 capitães	 do	 mato	 não	 o	 matassem.
Normalmente	eles	matam	com	crueldade.



—	O	 sinhô	 também	 ordenou	 que	 eu	 fosse	 para	 a	 lavoura,
não	devo	ficar	mais	trabalhando	na	sede	—	Isaías	chorou.
—	Doem	muito	as	chicotadas?	—	perguntou	Simão.
—	O	que	você	acha?	Claro	que	doem!	Estão	doendo	muito	—

lamentou	Isaías.
—	 Bastião,	 você	 também	 está	 sentindo	 dor?	 —	 indagou

Simão.
—	Um	pouco	—	respondeu	o	velho	escravo.
—	 Muito	 obrigado.	 Estou	 agradecido	 —	 falou	 Isaías,

olhando	para	aquele	que	recebera	parte	do	castigo	em	seu	lugar.
—	 Isso	 acontece	 em	 todos	 os	 lugares,	 alguém	 receber

metade	do	castigo	para	o	outro?	—	João	quis	saber.
—	Não	 sei,	penso	que	não	—	respondeu	Tomasa.	—	Aqui,

foi	 Sinhana	 quem	 fez	 isso	 pela	 primeira	 vez.	 Vi	 somente	 um
castigo	 em	 que	 o	 sinhô	 ordenou	 vinte	 chibatadas	 e	 disse	 que
ninguém	poderia	receber	por	ele.
—	Nossa!	Quem	é	ele	e	o	que	esse	escravo	fez	de	tão	errado?
—	Ele	era	jovem,	apaixonou-se	pela	sinhazinha	Joaquina	—

contou	Dito.	—	Um	dia	aproximou-se	dela	e	passou	a	mão	em
seus	cabelos.	A	sinhá	se	assustou,	gritou,	e	um	capataz	e	o	sinhô
Genaro	correram	para	acudi-la.	Aí	ele	recebeu	o	castigo.
—	Quem	é	ele?	—	perguntou	João	curioso.
—	Foi	vendido	—	respondeu	Bastião.	—	Ele,	com	o	castigo,

ficou	 muito	 machucado,	 cuidamos	 dele.	 Esse	 escravo	 se
defendeu,	disse	que	apenas	passou	a	mão	nos	cabelos	da	sinhá
por	 achá-los	 bonitos.	 Porém,	 ele	 continuou	 a	 olhá-la.	 Nós	 o
aconselhamos,	 mas	 ele	 dizia	 que	 era	 atraído	 pela	 sinhazinha,
achava-a	 linda,	 os	 cabelos	 longos	 e	 lisos	 o	 atraíam,	 e	 não



conseguia	ficar	sem	olhá-la.	Nós	passamos	a	vigiá-lo,	evitando
que	 se	 excedesse.	 Penso	 que	 o	 sinhô	 resolveu	 vendê-lo	 para
evitar	que	algo	desagradável	ocorresse.	Levaram-no	para	a	feira,
onde	vocês	foram	comprados,	venderam-no	e	adquiriram	outros
dois.	 O	 feitor	 Januário	 nos	 contou	 que,	 ao	 vendê-lo,	 disseram
que	ele	era	bom,	trabalhador	e	que	estava	sendo	vendido	porque
o	 fazendeiro	 tinha	escravos	em	excesso.	Nunca	mais	 soubemos
dele.
—	Que	coisa!	Como	gostar	de	uma	sinhá?	—	exclamou	João,

que	ainda	achava	os	brancos	pessoas	feias.
“Qual	será	o	porquê	dessa	obsessão?	Teria	motivos?	Seriam

laços	de	outras	vidas?”,	pensou	João.
Tomasa	 deu	 chás	 novamente	 para	 os	 dois,	 refez	 os

curativos,	e	todos	foram	dormir.
Na	noite	seguinte,	os	dois	estavam	melhores.	João	indagou	a

Bastião:
—	Amigo,	vi	suas	costas,	ela	está	repleta	de	cicatrizes.	O	que

aconteceu?
—	Bastião,	por	várias	vezes,	recebeu	chicotadas	pelos	outros

—	contou	Dito.
—	 Mas	 estas	 cicatrizes	 não	 foram	 por	 essas	 trocas	 —

respondeu	Bastião.	—	Já	levei	chicotadas	por	outros,	não	foram
muitas	 nem	 que	me	machucassem	 tanto.	 Ontem,	 como	 viram,
elas	 foram	 de	 leve;	 se	 me	 feriram,	 é	 porque	 minha	 pele	 com
cicatrizes	 é	 mais	 fina	 e	 se	 fere	 facilmente.	 Essas	 marcas	 são
antigas.
—	Por	favor,	conte-nos	o	que	aconteceu?	—	pediu	João.
—	 Fui	 criado	 na	 casa-grande	 —	 Bastião	 falou	 com



tranquilidade	e	compassado	—,	era	moleque	de	brincadeiras	dos
sinhozinhos.	Afirmo	a	vocês	que,	principalmente	naquela	época,
era	muito	ruim	servir	à	casa-grande,	bem	pior	do	que	trabalhar
na	 lavoura.	 Era	 alvo	 de	 gozações,	 apanhava	 muito	 dos
sinhozinhos.	 Estava	 com	 quatorze	 anos	 quando	 o	 castigo
aconteceu.	Um	dos	sinhozinhos,	sinhô	Eleocácio,	irmão	do	sinhô
Genaro,	foi	o	causador.	Ele	atualmente	mora	na	fazenda	do	outro
lado,	 os	dois	 irmãos	não	 costumam	se	 visitar	porque	brigaram
na	 partilha	 de	 bens.	 Sem	 motivo,	 ele	 me	 acusou	 de	 roubo,
afirmou	 ao	 pai	 que	 eu	 tinha	 pegado	 uma	 faca	 dele.	 Roubos
sempre	 foram	 punidos	 com	 rigor.	 O	 sinhô	 Julião	 mandou	 me
prender	no	tronco	e	receber	trinta	chibatadas	com	o	chicote	com
bolinhas	 nas	 pontas.	 Olhei	 suplicando	 para	 o	 sinhozinho
Eleocácio,	 que	 riu.	 Pedi	 clemência,	 jurei	 inocência,	 nada
adiantou.	 Minha	 mãe	 ficou	 desesperada.	 Naquela	 época	 não
tinha	 como	 receber	 o	 castigo	 pelo	 outro.	 Sabiam	 que	 eu	 iria
morrer	 no	 castigo,	 e	 dilacerado.	 À	 tardinha,	 com	 todos
assistindo,	 começou	 o	 castigo;	 após	 a	 terceira	 chicotada,	 o
capataz	 que	 me	 batia	 perguntou	 onde	 escondera	 a	 faca.
Respondia	 que	 não	 sabia,	 pois	 não	 a	 havia	 pegado.	 Na	 décima
segunda,	o	sinhô	mandou	parar	porque	o	filho	havia	encontrado
a	 faca	 e	 que	 eu	 não	 a	 roubara.	 Fiquei	 muito	 machucado.	 Foi
então	 que	 Tomasa,	 que	 era	 meninota,	 cuidou	 de	 mim.	 Fiquei
dias	 acamado.	 Quando	 melhorei,	 pedi	 por	 piedade	 para	 ir
trabalhar	 na	 lavoura.	 O	 capataz	 deixou.	 Dias	 depois,	 o
sinhozinho,	a	cavalo,	aproximou-se	de	nós,	que	voltávamos	da
lavoura;	ele	olhou	para	mim,	riu	e	indagou:	“E	aí,	preto	Bastião,
gostou	 do	 castigo?”	 Abaixei	 a	 cabeça	 e	 respondi:	 “Não,	 sinhô,



não	gostei”.	“Quer	voltar	para	a	casa-grande?”,	perguntou	ele.
Temi	 pela	 resposta	 e	 pedi	 ajuda	 a	Deus.	 Respondi:	 “Carpir	 é	 a
lição	 que	 mereço”.	 Ele	 gargalhou	 e	 se	 afastou.	 Evitava	 vê-lo
como	 se	 evita	 ver	 o	 demônio.	 Até	 hoje	 não	 sei	 por	 que	 ele	 fez
aquilo.	Um	dia,	o	sinhô	Genaro,	quando	já	casado,	me	perguntou
se	 eu,	 naquele	 dia,	 pegara	 a	 faca.	 Respondi	 que	 não.	 O	 sinhô
falou:	“Este	Eleocácio	é	realmente	uma	peste”.
Bastião	 encerrou	 sua	 narrativa.	 Não	 houve	 comentários.

Foram	dormir.
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Os	senhores

Estava	 esfriando	 e,	 como	 não	 tinham	 muito	 trabalho,	 os
escravos	refizeram	suas	esteiras;	fizeram	com	couro	de	animais
alguns	coletes,	que	foram	dados	para	aqueles	que	não	tinham;	e
ganharam	roupas	mais	grossas.
—	 Vamos	 deixar	 nossos	 cabelos	 mais	 cheios.	 Eles

esquentam	a	cabeça	—	falou	Nhô.
Bárbara	 ou	 alguma	 das	 mulheres	 cortava	 os	 cabelos	 de

todos.	Costumavam	fazer	isso	nas	tardes	de	domingo.	Com	uma
faca	afiada	aparava-os.	No	inverno	costumava	cortá-los	menos,
deixando-os	mais	volumosos.
A	 atividade	 na	 casa-grande	 foi	 intensa.	 O	 sinhô	 Genaro,

querendo	agradar	a	jovem	noiva,	embelezou	os	jardins,	o	pomar,
refez	as	cercas,	limpou	a	casa-grande.
—	 O	 sinhô	 —	 contou	 Tomasa	 —	 mandou	 Bárbara	 e	 eu

tirarmos	tudo	o	que	era	de	Sinhana	do	quarto	do	casal,	guardar
nos	 baús	 e	 deixá-los	 no	 quarto	 em	 que	 estão	 objetos	 que	 são
usados	 de	 vez	 em	 quando.	 As	 joias	 eram	 poucas,	 a	 sinhá	 era
muito	 simples,	 ele	 as	guardou.	Trocou	o	 colchão,	usará	 lençóis
novos.	 Ordenou	 que,	 quando	 retornar,	 após	 o	 casamento,	 quer



flores	pela	casa.
No	dia	vinte	e	cinco,	Pituxo	foi	à	senzala	se	despedir.	Iriam

no	outro	dia	cedo	à	vila	para	o	casamento.	Bárbara	e	Dinha	iriam
também	 para	 fazer	 companhia	 à	 nova	 sinhá	 na	 viagem	 de
retorno.	 Os	 pistoleiros	 chegaram	 à	 tarde,	 iriam	 pernoitar	 na
fazenda,	eram	quatro.	Honório	e	Januário	iriam	também.
Partiram	assim	que	o	sol	despontou.	À	noite,	quando	vieram

da	lavoura,	comentaram:
—	O	sinhô	foi	na	carruagem	grande.	—	contou	Bastião.	—

Embora	ele	tenha	afirmado	que	na	ida	viajaria	também	a	cavalo.
Na	 outra	 carruagem,	 a	 simples,	 foram	 as	 duas	 escravas.	 O
capataz	Honório	levou	Simão,	Dito	e	dois	filhos	do	Januário	que
provavelmente	irão	trabalhar	na	fazenda.
Os	serviçais	da	casa-grande	tinham	pouco	o	que	fazer,	iam	à

senzala	e	conversavam	muito.
Estava	 marcada	 para	 o	 dia	 oito	 a	 chegada	 do	 casal.	 Tudo

estava	 em	 ordem,	 muito	 limpo,	 a	 casa	 enfeitada.	 Os	 escravos
vieram	 mais	 cedo	 da	 lavoura,	 se	 limparam	 e	 foram	 ao	 pátio
esperar	pelos	senhores.
Eles	 chegaram.	 Dois	 pistoleiros	 vinham	 à	 frente;	 em

seguida,	a	carruagem	simples,	os	escravos	a	cavalo,	a	carruagem
grande	 com	 os	 senhores,	 os	 empregados	 e	 atrás	 os	 outros
pistoleiros.	 Desceram.	 Todos	 estavam	 cansados.	 Genaro	 deu	 a
mão	 para	 uma	 jovem;	 de	 fato,	 parecia	 ser	 uma	meninota,	 que
desceu	 da	 carruagem,	 olhou	 tudo	 admirada	 e	 abanou	 a	 mão
cumprimentando	empregados	e	escravos.	O	casal	entrou	na	casa.
Alguns	escravos	foram	tratar	dos	cavalos,	e	os	outros	foram	para
a	 senzala	 conversando.	 Os	 pistoleiros	 foram	 para	 o	 galpão;	 os



empregados,	 para	 suas	 casas;	 e	 os	 escravos	 que	 viajaram
receberam	folga	para	descansar.
Os	escravos	comentaram:
—	A	sinhá	é	ainda	uma	menina!
—	É	muito	bonita!
—	O	sinhô	está	feliz!
Amaro	entrou	na	senzala	e	ordenou:
—	 Amanhã	 farão	 somente	 o	 serviço	 essencial,	 terão

alimentos	 a	mais	 e	 doces.	 O	 sinhô	 quer	 que	 à	 tarde	 e	 à	 noite
cantem	canções	alegres.	Quer	festa!
Ficaram	 contentes.	 De	 fato,	 o	 almoço	 e	 o	 jantar	 foram

fartos,	cantaram	e	se	alegraram.
Na	noite	seguinte,	Bárbara	veio	vê-los	e	contou:
—	 A	 viagem	 foi	 agradável,	 sair	 da	 rotina	 é	 bom,	 pela

primeira	 vez	 saí	 da	 fazenda.	 A	 vila	 é	 interessante,	 casas	 perto
umas	da	outras,	tem	muitos	caminhos,	que	eles	chamam	de	ruas
onde	 as	 pessoas	 andam.	 Achei	 tudo	 tão	 bonito!	 Ficamos	 numa
casa,	hospedaria,	e	pela	primeira	vez	dormi	numa	cama.	Dinha	e
eu	ficamos	num	quarto	dentro	da	casa	porque	foi	a	primeira	vez
em	 que	 lá	 se	 hospedaram	 escravas.	 Os	 empregados	 ficaram
também	 dentro	 da	 casa,	 e	 os	 escravos,	 no	 alojamento	 nos
fundos.	 Não	 fizemos	 nada,	 embora	 a	 viagem	 tenha	 sido
cansativa;	na	vila	descansamos.
—	E	o	casamento?	Você	pôde	ir	à	igreja?	—	perguntou	Filó,

que	estava	curiosa.
—	 Escravos	 não	 podem	 entrar	 na	 igreja,	 me	 falaram	 que

isso	acontece	somente	com	ordem	do	padre.	Os	comentários	é	de
que	 foi	 um	 casamento	 muito	 bonito.	 Nós,	 os	 escravos	 e	 os



empregados,	ficamos	no	pátio	em	frente	à	igreja.	Um	pátio	que
eles	 chamam	 de	 praça	 ou	 jardim.	 Vimos	 a	 noiva	 descer	 da
carruagem,	 ela	 estava	 linda.	 A	 sinhá	 Serafina	 é	muito	 bonita	 e
alegre.	 A	 noiva	 parecia	 feliz.	 A	 cerimônia	 demorou;	 quando
terminou,	os	noivos	 saíram	de	braços	dados	e	 foram	para	uma
outra	hospedaria	maior	e	melhor.
—	 O	 que	 vocês	 comeram	 na	 hospedaria?	 —	 perguntou

Chico.
—	Serviram-nos	café	da	manhã,	almoço	e	jantar.	A	comida

era	 agradável.	 O	 melhor	 é	 que	 pudemos	 andar	 pela	 cidade.
Pituxo	 foi	 o	 único	 que	 ia	 pela	manhã	 à	 hospedaria	 do	 sinhô	 e
voltava	à	tarde.	Os	pistoleiros	ficaram	em	suas	casas,	residem	os
quatro	 na	 vila.	 Na	 volta,	 ajudamos	 a	 sinhá,	 às	 vezes	 íamos	 na
carruagem	com	ela	para	o	sinhô	viajar	à	cavalo.	Nós	a	auxiliamos
em	tudo.
—	Como	ela	é?	—	Bastião	quis	saber.
—	Podemos	nos	alegrar	e	sossegar	nossos	corações,	a	sinhá

é	 alegre,	 canta,	 ri,	 conversa...	 quis	 saber	 como	 é	 a	 vida	 na
fazenda.	Foi	educada	conosco.	Falou	para	nós:	“Meu	marido	e	eu
vamos	viajar,	ele	ainda	não	sabe,	mas	vamos,	quero	ir	de	navio	à
Europa”.
—	Europa?	O	que	é	isso?	—	perguntou	Nhô.
—	 Não	 é	 isso,	 deve	 ser	 um	 lugar,	 não	 sei	 bem,	 mas	 é

importante	—	respondeu	Bastião.
Bárbara	 também	 comentou	 das	 pessoas	 que	 viu,	 de	 suas

roupas.
—	 A	 sinhá	 Maria,	 a	 única	 filha	 do	 sinhô	 que	 foi	 ao

casamento,	 estava	 bonita,	 mas	 triste.	 Penso	 que	 ficou	 sentida



por	 seu	 pai	 ter	 se	 casado	 tão	 depressa.	 A	 sinhá	 Joaquina	 está
para	ganhar	outro	filho	e	não	foi.
Tudo	 voltou	 ao	 normal,	 mas	 sempre	 que	 ia	 alguém	 que

servia	a	casa-grande	à	senzala,	contava	as	novidades:
—	 O	 sinhô	 está	 realmente	 contente	 com	 o	 casamento	 —

comentou	Pituxo.
—	A	 sinhá	 Serafina	—	 contou	 Bárbara	—	 reuniu	 todos	 os

que	 servem	 na	 casa-grande	 e	 ordenou	 que	 continuássemos
trabalhando	 como	 fazíamos	 antes,	 ela	 não	 quer	 mudanças.	 Às
vezes	ela	dá	ordens	como:	“Quero	chá	à	noite”,	“para	o	almoço,
façam	doce	de	abóbora”.	Ela	anda	pela	casa,	já	mexeu	em	todos
os	lugares.	Espera	o	sinhô	com	um	sorriso.
Tomasa	 estava	 quieta,	 escutava	 os	 comentários	 e	 às	 vezes

sorria.	João	perguntou	a	ela	se	estava	gostando	da	sinhá.
—	Sim,	ela	é	uma	flor	colhida	antes	do	tempo.	Parece	estar

brincando	de	ser	sinhá.	A	vida	me	ensinou	a	desconfiar,	não	sei
por	que	ao	olhá-la	sinto	um	aperto	no	peito.	Ela	me	parece	um
passarinho	preso	que	ainda	não	percebeu	que	está	na	prisão.
—	O	sinhô	trata	a	sinhá	bem?	—	quis	João	saber.
—	Sim	—	respondeu	Tomasa	—,	o	sinhô	está	feliz	e	a	trata

bem.	Minhas	cismas	devem	ser	coisas	de	velha.	Tomara	que	tudo
continue	assim.
—	A	sinhá	ordenou	uma	única	coisa	—	contou	Bárbara.	—

Disse	que	gosta	de	dormir	de	manhã.	O	sinhô	levanta	cedo	e	ela
quer	ficar	no	leito	até	mais	tarde.	Ela	não	quer	ninguém	na	área
dos	quartos	até	que	se	 levante.	A	porta	que	vai	para	os	quartos
deve	ser	fechada,	e	proibiu	que	se	vá	do	lado	de	fora	dos	quartos,
porque	 acorda	 com	 barulho.	 O	 serviço	 desse	 lado	 da	 casa	 deve



ser	feito	somente	quando	ela	acordar	e	se	levantar.
O	 casal	 saiu	 algumas	 vezes	 à	 tarde	 de	 charrete	 passeando

pela	 fazenda.	 Serafina	 olhava	 tudo	 curiosa,	 ficava	 atenta	 às
explicações	 do	 marido.	 Dias	 depois,	 passaram	 a	 sair	 a	 cavalo.
Serafina	 cavalgava	muito	 bem.	 Ela	 andava	 pela	 fazenda;	 ia	 ao
pomar;	 levava	 com	 ela	 uma	 escrava,	 às	 vezes	 as	 meninas;
pegava	frutas,	ia	ao	curral	e	ao	galinheiro.
No	 inverno,	 os	 escravos	 sentiam	muito	 frio.	 A	 senzala	 dos

meninos	 foi	 fechada,	os	garotos	maiores	 foram	para	a	senzala,
dormiam	em	volta	do	 fogão;	as	crianças	menores	 foram	para	a
senzala	 das	 mulheres.	 As	 fogueiras	 acesas	 eram	 maiores	 e
amontoavam,	 colocavam	 as	 esteiras	 perto	 umas	 das	 outras,	 as
janelas	 foram	 fechadas,	 isto	 para	 conseguirem	 se	 aquecer	 e
dormir.
A	colheita	do	café	começou,	a	maioria	dos	escravos	foi	para

o	cafezal,	inclusive	as	crianças	maiores.	Os	que	serviam	a	casa-
grande	passaram	a	 fazer	 também	o	 trabalho	da	 sede,	 isto	para
ter	mais	pessoas	na	colheita.	João	achou	o	trabalho	mais	fácil	e
talvez	por	isso	o	fez	melhor	e	recebeu	um	elogio.
—	Até	que	enfim	está	fazendo	direito	um	trabalho!	—	falou

o	feitor	Amaro.
João	viu	a	nova	sinhá	numa	manhã	em	que	o	casal,	a	cavalo,

foi	olhar	a	colheita.	Pararam	perto	de	onde	ele	estava,	e	Serafina
pediu:
—	Dê-me	alguns	frutos	para	experimentar.
O	 escravo	 pegou	 de	 seu	 cesto	 os	 frutos	 mais	 bonitos	 e

ofereceu	à	sinhá,	que	os	colocou	na	boca.
—	Muito	gostosos!	Os	 frutos	 estão	bonitos!	—	exclamou	a



sinhá	com	voz	harmoniosa.
O	casal	se	afastou.
“Até	que	essa	branca	é	bonita!”,	pensou	 João.	“Talvez	seja

porque	não	é	arrogante.”
Os	 escravos	 estavam	 conversando	 pouco	 na	 senzala,	 todos

estavam	 trabalhando	 demais,	 cansados,	 alimentavam-se	 e	 iam
dormir.	 Mas	 João	 notou	 que	 Bastião	 estava	 preocupado	 e	 lhe
indagou:
—	O	que	acontece,	amigo?	Está	cansado?
—	 O	 trabalho	 aumenta	 muito	 na	 colheita.	 Tenho	 ajudado

olhando	as	crianças	e	cozinhando	na	senzala.	Está	tudo	bem.	A
colheita	será	farta.
O	 que	 incomodava	 era	 o	 frio.	 A	 temperatura	 era	 baixa	 à

noite,	 na	 madrugada	 o	 frio	 era	 intenso.	 Tudo	 deu	 certo	 na
colheita	 e	 quando	 o	 sinhô	 deu	 por	 encerrada	 a	 colheita,
determinou	 dois	 dias	 de	 folga,	 fariam	 somente	 o	 trabalho
essencial,	 poderiam	 fazer	 festas	 e	 teriam	alimentos	 extras.	 Foi
agradável,	todos	se	divertiram,	depois	voltaram	à	rotina;	Bastião
contou	que	o	irmão	do	sinhô	Genaro	o	visitaria.
—	A	sinhá	convidou	os	irmãos	do	sinhô	para	visitá-los.	Ela

gosta	 de	 visitas.	 O	 sinhô	 pensou	 que	 seus	 irmãos	 não	 fossem
aceitar,	mas	confirmaram.
O	irmão	do	sinhô	que	tinha	a	fazenda	que	faz	divisa	ao	norte

veio	 com	 a	 esposa	 pela	 manhã	 para	 irem	 embora	 à	 tarde.
Serafina	 os	 agradou	 tanto	 que	 pernoitaram	 por	 duas	 noites.	 O
casal	ficou	contente	com	a	visita.
—	A	sinhá	convidou	o	sinhô	Eleocácio	e,	por	cartas,	também

fez	convites	ao	filho	do	sinhô	e	para	as	filhas	—	contou	Tomasa.



Eleocácio	veio	com	a	esposa	e	um	filho	solteiro.	Foram	bem
recebidos	e	ficaram	hospedados	na	fazenda	por	quatro	dias.
—	 A	 sinhá	 Serafina	 —	 contou	 Bárbara	 —	 conquistou	 a

esposa	 do	 sinhô	 Eleocácio;	 gentil,	 conversou	 muito	 com	 a
cunhada,	 pediu	 conselhos,	 cantou	 para	 alegrá-los.	 O	 sinhô
Genaro	 está	 orgulhoso	 da	 esposa.	 Eles	 irão	 visitá-los,	 retribuir
as	visitas;	neste	final	de	semana	irão	à	casa	de	um	dos	irmãos	do
sinhô;	no	outro,	à	do	sinhô	Eleocácio.
Passaram	a	visitar	vizinhos,	familiares	e	a	receber	visitas.	O

trabalho	voltou	à	rotina;	João	não	gostava	de	carpir,	esforçava-
se	 para	 fazer	 do	 melhor	 modo	 possível	 seu	 trabalho.	 A
temperatura	 começou	 a	 ficar	 agradável,	 fazia	 calor	 durante	 o
dia,	 esfriava	 à	 noite.	 Os	 meninos	 voltaram	 para	 a	 senzalinha,
duas	janelas	foram	abertas,	esparramaram-se	mais	pela	senzala.
Eleocácio	e	o	 filho	Ambrózio	vieram	à	 fazenda.	O	 irmão	de

Genaro	 queria	 que	 o	 filho	 aprendesse	 com	 o	 tio	 o	 processo	 de
secagem	 do	 café,	 técnica	 ensinada	 pelo	 esposo	 de	 Isabel.
Ambrózio	ficou	hospedado	na	casa-grande,	andava	a	cavalo	com
o	tio	pela	fazenda,	às	vezes	Serafina	os	acompanhava.	Ele	foi	a
todos	 os	 lugares:	 nas	 senzalas,	 nas	 plantações...	 Interessado,
fazia	perguntas	e	agradava	o	tio.
João	 viu	 Tomasa	 conversando	 com	 Bastião	 em	 particular,

notou	que	os	dois	estavam	preocupados.
—	 Sinhá	 levanta	 sempre	 depois	 do	 sinhô,	 às	 vezes	 o

sobrinho	também	dorme	até	mais	tarde	—	comentou	Bárbara.
Numa	 tarde,	 Januário	 e	 dois	 empregados	 estavam

procurando	 uma	 vaca.	 Aproximou-se	 de	 João	 e	 mais	 dois
escravos	que	carpiam	o	cafezal	e	ordenou:



—	Uma	vaca	 está	para	dar	 cria,	 às	 vezes	 ela	 se	 esconde,	 é
perigoso	 porque	 bichos	 podem	 comer	 o	 bezerro.	 Estamos
procurando-a.	Vocês	três,	larguem	o	trabalho	para	nos	ajudar	a
procurar.	 Já	 falei	 com	 Amaro.	 Você,	 vá	 por	 ali;	 você,	 por	 este
lado;	 João	 desce	 o	 vale;	 nós	 continuaremos	pelo	 cafezal.	 Quem
encontrá-la,	 não	 faça	 nada,	 não	 a	 assuste,	 volte	 aqui,	 nós	 nos
reuniremos	e	aí	iremos	pegá-la.
João	 gostou	 de	 parar	 de	 carpir,	 foi	 cumprir	 a	 ordem,	 era

sempre	agradável	mudar	de	tarefa,	sair	da	rotina.	Aonde	foi,	era
difícil	 passar	 a	 cavalo,	 o	 vale	 era	 pequeno,	 ficava	 entre	 dois
morros	 baixos,	 a	 vegetação	 era	 rasteira	 e	 tinha	muitas	 pedras.
Andando	sem	fazer	barulho	e	devagar,	viu	movimento	perto	de
umas	 árvores.	 Abaixou-se,	 iria	 se	 aproximar	 para	 ver	 se	 era	 o
animal	que	procurava;	se	 fosse,	não	queria	assustá-lo.	Escutou
barulho	 do	 outro	 lado	 e	 viu	 Ambrózio,	 o	 sobrinho	 do	 sinhô
Genaro,	 parado	 perto	 de	 uma	 árvore;	 seu	 cavalo	 estava	 preso
num	galho,	parecia	esperar	alguém.	 Ia	se	afastar	se	arrastando
para	não	ser	visto,	quando	viu	a	sinhá	Serafina	chegar,	descer	do
cavalo	e	abraçar	Ambrózio.
“Como	 será	 que	 a	 traição	 é	 sentida	 nesta	 terra?”,	 pensou

João.	“Deve	ser	doído	também.	É	melhor	sair	daqui,	ver	do	outro
lado	se	a	vaca	está	lá	e	não	contar	a	ninguém	que	vi	os	dois.	Em
todos	os	lugares,	é	o	fraco	quem	paga.”
Arrastou-se.	 Ao	 perceber	 que	 não	 seria	 visto	 pelos	 dois

amantes,	 levantou-se.	Aí	 viu	o	 sinhô	Genaro	 a	 cavalo	 trotando
devagar,	passava	pelo	estreito	caminho	acima	do	vale	e	parecia
procurar	alguma	coisa.
“Será	 que	 o	 sinhô	 está	 procurando	 a	 vaca?”,	 pensou	 João.



“Não,	 isso	 é	 serviço	 de	 empregados	 e	 escravos.	 Procura	 a
esposa?	Ai!	Se	ele	encontrar	os	dois,	o	que	fará?”
Abaixou-se	novamente,	arrastou-se	e	foi	para	onde	estava.

Falou	num	tom	que	pensou	que	os	dois	escutariam:
—	Sinhá,	seu	marido	está	vindo	para	cá	a	cavalo.
Escutou	barulho,	os	dois	se	levantaram.	Arrastando-se,	João

entrou	no	meio	do	 capim	alto,	procurou	 ficar	bem	escondido	e
quieto.	 A	 sinhá	 passou	 a	 cavalo,	 subiu	 pelo	 estreito	 caminho	 e
logo	avistou	o	marido.	João	escutou:
—	Serafina,	por	que	veio	aqui?	Este	lugar	é	de	difícil	acesso.
—	Queria	conhecê-lo.	Que	bom	encontrá-lo.	Volta	para	casa

comigo?
O	 casal	 se	 afastou.	 Escutou	 um	 barulho,	 percebeu	 que

Ambrózio	voltava	por	outro	caminho,	o	mesmo	por	onde	viera.
Aproximou-se	do	local	onde	pensou	ter	visto	a	vaca,	realmente
era	 ela	 e	 estava	 com	 o	 bezerrinho.	 Sem	 fazer	 barulho,	 voltou
rápido	para	o	cafezal.	Deu	a	notícia	de	que	vira	o	animal.
—	Nossa!	—	comentou	Juvenal.	—	Você	se	arrastou,	sujou	e

se	arranhou.	Monte	neste	cavalo.	Irá	nos	mostrar	onde	está.
João	 gostou	 muito	 de	 montar	 no	 cavalo.	 Acompanhou	 os

empregados,	mostrou	onde	a	vaca	estava	e	ajudou	a	tirá-la	de	lá
com	o	bezerrinho.
À	noite,	contou	o	fato	como	se	fosse	uma	grande	aventura;

para	ele	foi,	porém	nada	falou	do	que	viu.
Três	 dias	 depois,	 fazia	 pouco	 tempo	 que	 chegaram	 ao

cafezal,	um	escravo	veio	galopando	e	 trazia	outros	 três	cavalos
com	ele.
—	Feitor	Amaro!	—	gritou	Truim.	—	Trago	uma	ordem.



Conversou	com	o	feitor	que,	depois	de	ouvi-lo,	falou	em	tom
alto:
—	Atenção!	Todos	os	escravos,	aproximem-se!	Simão,	Dito

e	 Nhô,	 montem	 nos	 cavalos	 e	 vão	 para	 a	 sede	 com	 Truim.
Rápido!
Assim	que	os	quatro	partiram,	Amaro	falou	para	todos:
—	Vamos	voltar	para	a	sede.	Aconteceu	uma	tragédia.
—	Pegou	fogo	em	algum	lugar?	Na	senzala?	No	galpão?	Na

casa-grande?	—	perguntou	Chico.
—	Não	pegou	fogo	em	lugar	nenhum	—	respondeu	Amaro.

—	Por	que	você	acha	que	é	fogo?
—	Pensei.	Somente	nos	chama	se	é	para	um	trabalho	extra

disse	Chico.
—	É	melhor	 saberem	—	 falou	o	 feitor.	—	O	 sinhô	Genaro

matou	 a	 sinhá	 e	 o	 sinhô	 Ambrózio.	 Ele	 surpreendeu	 os	 dois
juntos	e	os	assassinou.
—	 Precisava	 matá-los?	 —	 perguntou	 Criolo.	 —	 Era	 só

expulsar	os	dois.
—	Não	façam	comentários	—	ordenou	Amaro.	—	Vocês	não

têm	que	achar	nada.	Vamos	voltar.	Irão	para	a	senzala	e	fiquem
quietos.
Voltaram	 para	 a	 sede	 e	 entraram	 na	 senzala.	 Embora

curiosos,	 resolveram	 aguardar	 ordens.	 Bastião	 não	 estava.
Ouviram	movimentação;	de	repente,	pareceu	tudo	ter	voltado	ao
normal.
Bastião	 voltou	 à	 senzala	 na	 hora	 do	 almoço.	 Sentaram-se

todos	 à	 sua	 volta,	 os	 escravos	 da	 senzala,	 as	 mulheres	 e	 as
crianças	maiores.	O	velho	escravo	estava	triste.	Contou:



—	O	sinhô	saiu	cedo	da	ala	dos	quartos,	como	faz	todos	os
dias,	tomou	café	e	ficou	na	varanda	calado	e	triste.	De	repente,
entrou	na	casa,	foi	à	ala	dos	quartos,	e	escutaram	dois	tiros.	As
escravas	 não	 sabiam	 o	 que	 fazer;	 Bárbara	 correu	 e	 chamou	 o
capataz	Honório.	 Quando	 este	 chegou,	 o	 sinhô	 saiu	 da	 ala	 dos
dormitórios	com	a	garrucha	na	mão	e	falou:	“Honório,	tome	as
providências,	 matei	 Serafina	 e	 Ambrózio”.	 Sentou-se	 numa
poltrona	na	sala.	Tomasa	e	mais	duas	escravas	correram	para	os
quartos.
—	Matou-os?	Branco	matando	branco!	Que	horror!	A	sinhá

Serafina	era	tão	jovem	e	bonita!	—	lamentou	Zé.
—	Continue	contando	—	pediu	Chico.	—	Estamos	curiosos.

O	que	aconteceu	na	casa-grande?
—	 Quando	 os	 quatro	 escravos	 chegaram	 do	 cafezal,	 o

capataz	 pediu	 que	 descessem	 dos	 cavalos	 e	 falou:	 “O	 sinhô
Genaro	matou	 a	 sinhá	 Serafina	 e	 o	 sinhô	 Ambrózio	 porque	 os
dois	o	 estavam	 traindo,	pegou-os	no	quarto	 juntos	na	 cama.	É
isso	que	 terão	de	 falar.	Nhô,	vá	à	 fazenda	do	sinhô	Eleocácio	e
lhe	dê	a	notícia,	peça	a	eles	que	venham	buscar	o	corpo	do	moço.
Vá	 a	 cavalo,	 galope;	 na	 volta,	 pode	 vir	 devagar.	 Se	 indagado,
responda	 somente	 o	 que	 sabe.	 Vá!”.	 Nhô	 saiu	 depressa.	 O
capataz	 Honório	 continuou	 dando	 ordens:	 “Dito,	 vá	 pelo
caminho	da	vila,	pare	em	todas	as	fazendas	e	dê	a	notícia,	 fale
que	 a	 sinhá	 será	 levada	 à	 vila,	 e	 o	 sinhô	 Ambrózio	 foi	 para	 a
fazenda	 do	 pai.	 Simão,	 você	 irá	 direto	 à	 vila,	 pare	 somente	 o
necessário,	vá	rápido.	Seja	que	horário	for,	quando	chegar	à	vila,
vá	 a	 casa	 do	 padre	 e	 lhe	 dê	 a	 notícia,	 peça	 a	 ele	 para	 avisar	 a
todos	 e	 à	 família	 da	 sinhá.	 Vocês	 dois,	 peguem	 algumas



provisões.	 Levarão	 estas	 cartas,	 é	 autorização	 para	 viajarem,
apresentem	se	 forem	barrados,	 isto	é	a	prova	de	que	cumprem
ordens.	 Simão,	 hospede-se	 no	 lugar	 de	 costume	 e	 peça	 para
cuidarem	do	cavalo.	Juvenal	irá	depois	e	ele	pagará	as	despesas.
Você,	Truim,	irá	à	fazenda	do	irmão	do	sinhô	na	divisa	ao	norte
e	lhe	dará	a	notícia”.	Rápidos,	cumpriram	as	ordens.
—	 Por	 que	 o	 capataz	 Honório	 não	 mandou	 empregados

levarem	essas	notícias?	—	perguntou	Zé.
—	É	simples	—	respondeu	Chico.	—	O	sinhô	Eleocácio,	ao

receber	a	notícia,	é	bem	capaz	de	matar	o	portador.
—	 Penso	 que	 capataz	 Honório	 quer	 todos	 os	 empregados

aqui,	caso	a	fazenda	precise	de	proteção	—	falou	Bastião.	—	Ele
pediu	 para	 todos	 empregados	 ficarem	 armados	 e	 atentos	 e
continuou	 a	 dar	 ordens:	 mandou	 chamar	 Criolo	 e	 mais	 três
escravos	para	que	se	preparassem	para	ir	à	vila	pegar	a	charrete
que	transporta	mercadorias	e	a	carruagem	simples.	Ordenou	que
Bárbara,	Tomasa	e	Dinha	fossem	ao	quarto	limpar	o	cadáver	do
sinhô	Ambrózio,	vestissem-no	e	que	o	deixassem	no	quarto	ao
lado,	que	colocassem	tudo	o	que	era	dele	no	seu	baú.	O	corpo	do
sinhô	Ambrózio	deveria	ficar	lá	até	alguém	de	sua	casa	buscá-lo.
Depois,	que	fizessem	a	mesma	coisa	com	o	corpo	da	sinhá.	Aí	o
sinhô	 Genaro	 interferiu:	 “Coloquem	 nela	 um	 vestido	 velho.
Levem	outra	roupa	para	trocá-la	assim	que	estiverem	chegando
à	 vila.	 Arrumem-na	 do	 melhor	 modo	 possível.	 Levem-na	 à
igreja	 e	 a	 deixem	 lá,	 os	 pais	 dela	 e	 o	 padre	 que	 tomem	 as
providências.	Coloquem	no	baú	dela	somente	as	roupas	velhas	e
nenhuma	joia”.
—	Quanto	rancor!	—	exclamou	João.



—	O	capataz	Honório	—	continuou	Bastião	contando	—	foi
quem	organizou	 tudo.	Pediu	para	Tomasa	 fazer	um	chá	para	o
sinhô	 relaxar	 e	 o	 conduziu	 ao	 escritório,	 pediu	 para	 um
empregado	 ficar	do	 lado	de	 fora	perto	da	 janela	do	escritório	e
outro	no	corredor.	Com	a	sinhá	pronta,	as	escravas	se	ajeitaram
e	pegaram	alimentos.	Colocaram	na	charrete	o	corpo	da	sinhá,	e
as	 três	 escravas	 se	 acomodaram	 na	 carruagem.	 Juvenal,	 seu
filho,	um	outro	empregado	e	mais	os	escravos	foram	para	a	vila.
Assim	 que	 saíram,	 o	 sinhô	 Eleocácio,	 um	 filho	 e	 dois
empregados	chegaram	à	fazenda.	O	capataz	Honório	o	recebeu.	O
sinhô	Eleocácio	disse:	“Onde	está	o	maldito	do	meu	irmão?”.	O
capataz	 respondeu:	 “Debilitado,	 está	 indisposto,	 recolhido	 ao
seu	 aposento”.	 “Conte	 o	 que	 aconteceu”,	 ordenou	 o	 sinhô.	 O
capataz	 Honório	 contou:	 “O	 sinhô	 Genaro	 desconfiou	 de	 que
estava	sendo	traído,	fingiu	sair	e	voltou;	encontrou	no	leito	seu
filho	 e	 a	 sinhá.	 Desesperado,	 matou-os”.	 “Genaro	 deveria	 ter
matado	somente	a	infiel,	não	meu	filho!	Ele	não	foi	homem	para
me	receber,	diga	ao	meu	 irmão	que	 levo	meu	filho	morto,	mas
que	pode	esperar,	um	dia	ele	me	pagará”.	O	capataz	Honório	e
eu	pegamos	o	corpo	do	sinhô	Ambrózio	e	o	trouxemos	à	área.	O
sinhô	Eleocácio	e	o	filho	estremeceram	ao	vê-lo.	Era	um	jovem
muito	 bonito.	 “Como	 irão	 levá-lo?”,	 perguntou	 o	 capataz.	 Os
senhores	 se	 olharam,	 e	 o	 capataz	 Honório	 achou	 a	 solução.
“Posso	colocá-lo	na	carruagem?”	“Sim”,	 respondeu	o	sinhô.	O
sinhô	 Eleocácio	 me	 olhou,	 senti	 que	 me	 reconheceu.	 Por	 um
segundo,	ficamos	nos	olhando.	Foi	naquela	mesma	varanda	que
um	dia	ele	me	acusou.	O	sinhô	virou	a	cabeça.	Rápido,	o	capataz
e	Lourenço	arrumaram	a	carruagem.	Colocaram	o	corpo	do	sinhô



Ambrózio	nela	e	Lourenço	a	dirigiu.	Foi	um	alívio	vê-los	partir	e
outro	quando	vi	Nhô	retornar.
—	 Conte	 para	 nós,	 Nhô,	 o	 que	 aconteceu	 na	 fazenda	 do

sinhô	Eleocácio	—	pediu	João.
—	Foi	somente	quando	vi	o	sinhô	Eleocácio	que	senti	medo

e	percebi	o	perigo.	Cheguei	na	 fazenda	galopando,	 fui	 recebido
por	um	capataz,	 tive	de	 repetir	 três	vezes	a	notícia	 até	que	 fui
conduzido	à	área	da	casa.	O	sinhô	falou:	“Repita	devagar	o	que
aconteceu”.	Respirei	e	tentei	falar	devagar:	“O	capataz	Honório
me	mandou	aqui	com	o	recado	de	que	o	sinhô	Genaro	matou	a
sinhá	 Serafina	 e	 o	 sinhô	 Ambrózio,	 seu	 filho,	 porque	 os
encontrou	no	quarto,	na	cama,	eles	o	estavam	traindo”.	O	sinhô
deu	um	grito:	“Maldito!	Mil	vezes	maldito!”.	Chamou	pelo	outro
filho	 e	 me	 olhou,	 pensei	 que	 ia	 me	 matar.	 Ordenou:	 “Suma
daqui!”.	 Virei,	 corri,	montei	no	 cavalo,	 galopei	 até	 a	 porteira	 e
voltei	mais	devagar.
Amaro	entrou	na	senzala	e	deu	ordens:
—	 Fiquem	 atentos:	 se	 virem	 algo	 estranho,	 avisem.	 Não

trabalharão	 nem	 hoje	 nem	 amanhã.	 Não	me	 deem	 problemas;
nesta	situação,	o	castigo	será	cruel.	Bastião,	cuide	de	todos,	você
será	o	responsável	pelos	escravos.
Genaro	não	saiu	de	casa,	comentaram	que	estava	dormindo.

Honório	 colocou	 empregados	 e	 até	 alguns	 escravos	 para	 fazer
guarda.	À	noite,	Lourenço	contou	como	foi	dirigir	a	carruagem	à
fazenda	do	sinhô	Eleocácio.
—	 O	 sinhô	 foi	 calado,	 estavam	 todos	 tensos.	 Quando

chegamos,	 tiraram	 o	 corpo	 do	 sinhô	 Ambrózio	 e	 o	 baú	 da
carruagem	e	ordenaram	que	voltasse.



—	É	uma	boa	ocasião	para	fugir!	—	exclamou	Chico.
—	 Não	 faça	 isso	 —	 aconselhou	 Bastião.	 —	 Prevendo

desavenças	entre	senhores,	capatazes,	empregados	e	pistoleiros
estão	 atentos.	 Depois,	 para	 onde	 ir?	 Encontrará	 algum
quilombo?	Como	sobreviver	por	essas	matas	e	montanhas?	Onde
se	esconder?
—	 Se	 alguém	 fugir,	 Bastião	 será	 castigado	 —	 lembrou

Tonho.
Nos	dois	dias	seguintes,	os	escravos	trabalharam	na	sede.	O

sinhô	saiu	da	casa,	estava	abatido,	andou	a	pé	pelos	pátios.	Dito
retornou,	o	sinhô	não	lhe	perguntou	nada.	Ele	falou	na	senzala
que	 todos	 os	 vizinhos	 se	 horrorizaram	 com	 a	 notícia.	 O	 sinhô
Ambrózio	 foi	 enterrado	 na	 fazenda,	 parentes	 que	 moravam
próximos	 e	 vizinhos	 foram	 ao	 enterro,	 a	 mãe	 dele	 estava
inconsolável.	 Cinco	 dias	 depois,	 Januário,	 os	 empregados,	 os
escravos,	a	charrete	e	a	carruagem	voltaram	à	fazenda.
À	noite,	mesmo	cansados,	contaram	as	novidades.
—	 Fui	 parado	 somente	 uma	 vez	—	 contou	 Simão.	—	 Um

sinhô	 com	 empregados,	 ao	 me	 ver,	 apontou	 uma	 arma	 para
mim.	 Falei	 alto:	 “Não	 estou	 fugindo,	 aqui	 está	 a	 autorização.
Estou	 indo	 à	 vila	 avisar	 ao	 padre	 da	 tragédia	 que	 ocorreu	 na
Fazenda	 Morro	 Alto”.	 O	 sinhô	 se	 interessou.	 “Que	 tragédia?”.
Quando	 falei,	 ele	 fez	 algumas	 perguntas	 e	 ordenou:	 “Vamos
voltar	 à	 fazenda,	 mudei	 de	 planos,	 iremos	 à	 vila!	 Vá,	 preto,
cumprir	 a	 ordem	que	 recebeu”.	Na	 vila,	 fui	 à	 casa	 do	 padre;	 o
Sombra	 foi	 quem	 me	 recebeu	 e	 disse	 que	 o	 vigário	 estava
descansando.	 Insisti	 para	 chamá-lo,	 ele	 negou,	 falei	 alto,	 e	 o
padre	veio	à	sala.	“O	que	está	acontecendo	aqui?”,	perguntou	o



vigário.	 “O	 sinhô	 Genaro	 matou	 a	 sinhá	 Serafina	 e	 o	 sinhô
Ambrózio”,	respondi.	“O	quê?”	O	padre	sentou-se.	“Olhe	o	que
você	 fez!”,	 gritou	 Sombra.	 “O	 padre	 está	 passando	 mal.”
Abanou-o.	 Esperei.	 Logo,	 o	 padre	 se	 recuperou	 e	 me	 pediu:
“Conte	tudo”.	Contei	e	dei	o	recado.	“O	capataz	Honório	mandou
o	 senhor	 tomar	 as	 providências,	 organizar	 o	 enterro,	 estão
trazendo	 o	 corpo	 da	 sinhá	 para	 a	 vila.	 O	 corpo	 do	 sinhô
Ambrózio	 foi	 para	 a	 fazenda	 do	 pai	 dele.	 Falou	 também	 para
avisar	aos	pais	da	sinhá	e	a	todos	da	vila.”	“É	verdade	mesmo	o
que	 fala,	escravo?”,	perguntou	o	padre.	“É,	 sim,	senhor,	 tenho
aqui	a	autorização	para	viajar.”	“Se	for	mentira,	corto	sua	língua
e	faço	comê-la.”	Como	não	respondi,	o	padre	gritou	pela	escrava
da	casa,	mas	ela	estava	atrás	da	porta.	“Escutou?”,	perguntou	o
vigário.	 Como	 ela	 afirmou	 com	 a	 cabeça,	 ele	 ordenou:	 “Vá	 ao
cemitério,	conte	o	ocorrido	para	o	administrador,	peça	a	ele	para
vir	 à	 igreja,	 vá	 rápido;	 na	 volta,	 conte	 a	 todos	 que	 encontrar
sobre	 o	 crime.	 Você,	 Sombra,	 vá	 ao	 sítio	 dos	 pais	 de	 Serafina,
conte	a	eles	e	peça	para	virem	à	igreja	esperar	pelo	corpo.	Dê	a
notícia	 com	 cuidado,	 seja	 educado.	 Vou	 badalar	 o	 sino	 e	 dar	 a
notícia	 para	 os	 que	 forem	 à	 porta	 da	 igreja”.	 Olhou-me	 e
ordenou:	“Você	pode	 ir”.	Saí	e	 fui	para	a	hospedaria,	pedi	para
que	 cuidassem	 do	 cavalo,	 a	 dona	 já	me	 conhecia,	mandou	me
servir	uma	refeição.
Simão	 fez	 uma	 pausa.	 Vendo	 que	 todos	 o	 escutavam	 com

atenção,	continuou:
—	 Escutei	 o	 sino	 e	 vi	 muitas	 pessoas	 se	 dirigirem	 para	 a

frente	da	 igreja.	Entendi	que	 todas	as	vezes	que	 tinham	de	dar
avisos	 ou	 notícias	 se	 fazia	 isso.	 Comecei	 a	 comer,	 estava	 com



fome.	De	repente,	entraram	várias	pessoas	na	sala	onde	estava,
me	 rodearam.	 “Você	 é	 o	 escravo	 da	 Fazenda	Morro	 Alto?	 Veio
trazer	a	notícia?	Conte-nos	o	que	aconteceu”,	pediu	um	senhor.
Falei	o	que	sabia.	Queriam	saber	mais,	me	pressionaram.	A	dona
da	hospedaria	me	defendeu:	“Ele	é	somente	um	escravo	que	veio
cumprir	 ordem.	 Saiu	 da	 fazenda	 assim	 que	 ocorreu	 o	 crime.
Deixem-no	 e	 vão	 cuidar	 do	 enterro”.	 Saíram.	 Terminei	 de
comer,	 pensei	 em	descansar,	mas,	 curioso,	 quis	 saber	 o	 que	 ia
acontecer.	 Ajeitei-me	 e	 fui	 para	 a	 frente	 da	 igreja.	 A	 cidade	 se
movimentou,	 só	 se	 falava	no	 crime.	Carruagens	 chegaram	com
senhores.	Vi	os	pais	da	sinhá	Serafina	chegarem.	Eu	os	conhecia
por	 ter	 ido	 à	 casa	 deles	 acompanhando	 o	 sinhô	 Genaro.
Aproximei-me.	 A	 senhora	 estava	 nervosa	 e	 xingava	 o	 marido.
Escutei:	“Você	é	o	culpado!	Vendeu	nossa	filha!	Era	uma	menina!
Por	 dívidas	 de	 jogo,	 casou-a	 com	 um	 velho!”.	 Entraram	 na
igreja.	 Ficaram	 pessoas	 espiando	 a	 chegada	 do	 pessoal	 da
fazenda	 trazendo	 o	 corpo	 da	 jovem	 assassinada.	 Alguém
anunciou	 gritando	 que	 estavam	 se	 aproximando	 da	 vila.	 A
carruagem,	 a	 charrete	 e	 o	 pessoal	 a	 cavalo	 entraram	na	praça,
pararam	 em	 frente	 à	 igreja.	 O	 feitor	 Januário	 e	 mais	 dois
empregados	pegaram	o	corpo	da	sinhá	e	entraram	na	igreja.	As
pessoas	 que	 esperavam	 no	 pátio	 entraram	 também.	 Januário
reuniu	 todos	 da	 fazenda	 e	 foram	 para	 a	 hospedaria	 para
descansar;	 eu	 fiquei	 do	 lado	 de	 fora	 da	 igreja	 olhando.	 Não
demorou	muito,	a	cerimônia	acabou,	o	padre	benzeu	o	corpo,	as
pessoas	 a	 viram,	 a	 mãe	 e	 irmãos	 da	 sinhá	 choraram	 muito,
foram	 enterrá-la.	 O	 corpo	 estava	 com	 cheiro	 desagradável.
Acompanhei	 o	 cortejo	 de	 longe,	muitas	 pessoas	 ficaram	 vendo



enterrá-la.	Quando	o	serviço	do	coveiro	terminou,	todos	saíram.
Voltei	à	hospedaria,	o	grupo	da	fazenda	estava	se	alimentando.	O
feitor	 Januário	 contou	 por	 várias	 vezes	 o	 ocorrido	 para	 os
senhores	que,	curiosos,	queriam	saber	o	que	acontecera.	Depois
que	 se	 alimentaram,	 ele	 ordenou:	 “Vamos	 descansar.	 Amanhã
cedo	iremos	embora”.	Iremos	mais	devagar	na	volta.
Por	 vários	 dias,	 comentaram	 o	 ocorrido,	 repetiam	 ou

contavam	algo	de	que	recordavam.	Bárbara,	Dinha	e	até	Tomasa
foram	à	senzala	para	contar	o	que	viram.
—	 Vestimos	 a	 sinhá	 —	 falou	 Bárbara	 —	 e,	 ao	 nos

aproximarmos	da	vila,	trocamos	a	roupa,	que	teve	de	ser	rasgada
na	 parte	 de	 trás.	 Nós	 a	 arrumamos	 do	 melhor	 modo	 que
conseguimos.	Viajar	com	um	cadáver	foi	desagradável.	Nós	três
fomos	na	carruagem,	o	corpo	da	sinhá	na	charrete,	esticado.
—	Senti	muita	pena	da	família,	da	mãe	da	sinhá.	Orei	pela

alma	dela.	Foi	tudo	muito	triste!	—	exclamou	Tomasa.
—	Mulheres	 também	 costumam	matar	 os	maridos	 que	 as

traem?	—	perguntou	João.
Riram.
—	Não	—	respondeu	Bárbara.	—	Somente	os	homens	fazem

isso.
—	Não	é	 traição	do	mesmo	modo?	Por	que	essa	diferença?

—	João	quis	saber.
—	 Eles	 acreditam	 —	 Tomasa	 tentou	 explicar	 —	 que	 as

mulheres	são	inferiores	aos	homens.
—	 Que	 pessoas	 confusas!	—	 exclamou	 João.	—	 Vivem	 de

classes.	 Superior	 e	 inferior.	 Será	 que	 avisaram	 a	 Deus	 dessa
classificação?	O	que	fazem	com	assassinos	nesta	terra?



—	Depende	—	respondeu	Chico.	—	Se	um	negro	mata	outro
negro,	 normalmente	 nada	 acontece,	 a	 não	 ser	 que	 o	 dono	 do
escravo	 morto	 castigue	 quem	 matou.	 Se	 um	 negro	 mata	 um
branco,	é	morto	ou	preso.	Branco	que	assassina	outro,	depende
do	motivo	 ou	 da	 importância	 de	 quem	morreu.	 Nesse	 caso	 do
sinhô	 Genaro,	 não	 acontece	 nada.	 Ele	 matou	 para	 lavar	 sua
honra.
—	Honra?	O	que	é	isso?	—	perguntou	João.
—	Eles	eram	casados,	 ela	não	poderia	 tê-lo	 traído,	 e	o	 fez

em	seu	lar,	o	desonrou	—	respondeu	Bastião.
—	E	o	sinhô	Ambrózio?	—	indagou	Zé.
—	Não	respeitou	a	casa	do	 tio.	Se	algo	acontecer,	não	será

pela	 justiça,	 mas	 vingança	 de	 família.	 —	 Bárbara	 estava
preocupada.
—	 Não	 seria	 mais	 fácil	 tocá-los	 de	 casa?	 Separar-se?	 —

João	queria	entender.
—	Seria	mais	prudente.	Se	o	casamento	não	deu	certo,	que

se	 separem.	 Mas	 aqui	 infelizmente	 ainda	 agem	 assim	 —
explicou	Bastião.
—	Ele	é	assassino!	—	exclamou	Simão.
—	 Perante	 as	 leis	 do	 lugar,	 não	 é	—	 Tomasa	 opinou.	—

Porém,	pelas	leis	de	Deus,	o	sinhô	Genaro	é	assassino,	infringiu
o	quinto	mandamento:	não	matar!
Os	 escravos	 voltaram	 à	 rotina,	 mas	 estavam	 sempre

comentando	a	tragédia	ocorrida	com	os	senhores.
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A	nova	sinhá

Genaro	recebeu	visitas	de	vizinhos.	Vieram	vê-lo	para	dar	apoio,
como	 também	 visitaram	 Eleocácio.	 A	 maioria	 dos	 fazendeiros,
dos	 senhores,	 pensava	 que	 Genaro	 agira	 certo.	 Traição	 não
deveria	ser	perdoada.	Alguns	achavam	que	somente	ela	deveria
ser	morta,	não	o	sobrinho.	Mas,	para	Genaro,	eles	diziam	que	ele
estava	 correto,	 agira	 como	 um	 homem	 deveria	 ter	 agido.
Nenhum	parente	o	visitou.
O	proprietário	da	fazenda	escreveu	para	os	filhos	contando	o

que	 acontecera.	 Januário,	 Simão	 e	 Nhô	 foram	 levar	 as	 cartas.
Para	 as	 filhas,	 ele	 pediu	 que	 não	 viessem	 visitá-lo,	 temia	 um
ataque	 do	 irmão	 e	 não	 queria	 que	 as	 filhas	 e	 netos	 corressem
perigo.
O	fato	era	que	Genaro	estava	triste,	os	comentários	dos	que

serviam	 à	 casa-grande	 e	 de	 Pituxo	 eram	 de	 que	 ele	 era
realmente	apaixonado	pela	jovem	esposa	e	estava	sofrendo.
Ele	voltou	a	andar	a	cavalo	pela	fazenda:	um	empregado	ia	à

frente,	 outro	 atrás	 e	 armados.	 Genaro	 também	 estava	 sempre
com	armas.
—	Bastião,	você	acha	que	o	irmão	do	sinhô	irá	se	vingar?	—



perguntou	João.
—	Penso	que	agora	não	—	respondeu	o	velho	escravo	—,	o

sinhô	 Eleocácio	 é	 do	 tipo	 que	 planeja,	 com	 certeza	 não	 se
importará	se	demorar	para	se	vingar.	Talvez	ele	pense	em	pagar
na	mesma	moeda.	O	sinhô	fez	bem	em	pedir	para	as	filhas	não	o
visitarem.
—	Por	que	você	não	fala	o	que	pensa	para	o	sinhô?
—	Será	que	devo?	—	Bastião	estava	indeciso.
—	Penso	que	sim	—	afirmou	João.
À	 noite,	 Bastião	 chamou	 João	 para	 ir	 ao	 pátio	 em	 frente	 à

senzala	e	contou:
—	À	tarde,	vi	o	sinhô	Genaro	na	varanda,	aproximei-me	e

pedi	licença.	Ele	sorriu	tristemente	para	mim	e	disse:	“O	que	é,
Bastião?	 Quer	 falar	 comigo?”.	 Respondi:	 “Desculpe-me,	 não
quero	 me	 intrometer,	 mas	 queria,	 sim,	 lhe	 dizer	 uma	 coisa”.
“Pois	 diga!”,	 ele	 me	 olhou.	 Falei:	 “Seu	 irmão	 é	 diferente	 do
sinhô,	é	rancoroso.	Aqui,	nesta	área,	quando	veio	buscar	o	corpo
do	 filho,	 afirmou	 que	 o	 sinhô	 pagará.	 Sei	 que	 está	 sendo
cuidadoso	 e	 fez	 bem	 em	 pedir	 para	 as	 sinhazinhas	 não	 virem
visitá-lo.	 Penso	 que	 seu	 irmão	 aguardará	 uma	 ocasião	 para	 se
vingar.	 Pelo	 que	 conheço	 dele,	 lembro-o	 de	 que	 fui	 seu
companheiro	de	infância,	ele	irá	querer	pagar	na	mesma	moeda.
Penso	 que	 Leôncio,	 seu	 filho,	 não	 será	 atingido,	 ele	 sabe	 que
vocês	 dois	 não	 se	 veem,	 que	 ele	 está	 distante	 e	 que	 estão
brigados”.	 “O	 que	me	 aconselha?”,	 perguntou	 o	 sinhô.	 “Estar
sempre	alerta.”	Nosso	dono	ficou	pensativo,	e	eu	me	afastei.
—	Você	falou	o	que	deveria,	o	sinhô	escutou.	Pode	agora	se

sentir	melhor	—	comentou	João.



Bastião	concordou	com	a	cabeça.
Numa	tarde	de	domingo,	João	foi	se	deitar	embaixo	de	uma

árvore;	 distraído,	 ficou	 observando	 os	 galhos,	 os	 pássaros,	 as
nuvens.	De	repente,	escutou	vozes,	reconheceu	serem	de	Bastião
e	Tomasa.	Os	dois	se	sentaram	num	banco	tosco	do	outro	lado	da
árvore.	Conversavam.
—	 Fez	 bem,	 meu	 irmão,	 de	 ter	 contado	 para	 o	 feitor

Januário.	O	filho	dele	deveria	mesmo	ir	embora	—	falou	Tomasa.
—	A	sinhá	Serafina	era	uma	menina,	mas	não	tinha	juízo	—

comentou	 Bastião.	 —	 Será	 que	 ela	 e	 o	 sinhô	 Ambrózio	 iriam
mesmo	fugir?
João	 achou	 que	 não	 deveria	 escutar	 a	 conversa	 alheia,	 os

dois	 com	certeza	pensavam	que	não	 tinha	ninguém	escutando.
Pensou	em	se	levantar	e	sair,	porém	seria	visto.	Tossiu.	Os	dois
se	calaram.	Ele	levantou-se.
—	Escutei	parte	da	conversa,	desculpem-me.	Estava	deitado

como	gosto	de	fazer.	Vou	me	afastar.
—	 Sente	 aqui,	 João	 —	 convidou	 Bastião.	 —	 Se	 escutou

parte,	escute	o	resto.
—	É	melhor	prestar	atenção	quando	se	conversa	por	aqui	—

aconselhou	João.
—	Bem,	agora	não	tem	mais	ninguém	—	Tomasa	olhou	por

todos	os	lados.	—	É	um	bom	conselho!
João	sentou-se	ao	lado	de	Bastião	e	Tomasa	contou:
—	 Poucos	 sabem,	 mas	 é	 que	 a	 sinhá	 Serafina,	 assim	 que

chegou,	seduziu	o	filho	do	feitor	Januário.	Como	alguns	escravos
sabem	 e	 outros	 desconfiam,	 Bastião	 contou	 ao	 feitor.	 Tivemos
medo	de	o	sinhô	Genaro	ficar	sabendo	e	matar	o	moço.	O	pai	o



fez	ir	embora.	O	jovem	partiu	ontem	para	a	vila	e	de	lá	irá	para
uma	cidade.
—	 Nossa!	 —	 exclamou	 João.	 —	 Que	 perigo	 esse	 moço

correu!	Fez	bem,	Bastião,	em	contar.	Vou	também	falar	a	vocês	o
que	eu	vi.
João	 contou	 o	 que	 vira	 no	 dia	 em	que	 ajudou	 a	 procurar	 a

vaca.
—	 A	 sinhá	 Serafina	 —	 falou	 Tomasa	 —	 fazia	 planos.	 Às

vezes	 conversava	 sozinha,	 outras	 vezes	 falava	 para	 nós,
escravas,	 pensando	 que	 não	 entendíamos,	 depois	 nós
comentávamos,	e	 fui	eu	a	que	mais	concluiu.	Primeiro,	a	sinhá
tinha	planos	de	viajar	com	o	marido	para	a	Europa	e	 lá	 fugiria
dele,	iria	cantar	para	viver.	Depois	mudou	de	ideia,	queria	fugir
com	o	jovem	amante,	Ambrózio.	Eles	faziam	e	refaziam	o	plano:
ora	 iriam	 para	 a	 fazenda	 do	 sinhô	 Eleocácio,	 porém	 o	 moço
temia	 o	 pai,	 pensava	 que	 o	 genitor	 devolveria	 sua	 amada;	 ora
pensavam	 em	 ir	 embora	 a	 cavalo,	 mas	 temiam	 assaltos	 e	 a
perseguição	 do	 sinhô	 Genaro.	 A	 certeza	 era	 de	 que	 a	 sinhá
roubaria	 o	 marido,	 ela	 sabia	 onde	 ele	 escondia	 o	 dinheiro,
pegaria	 as	 joias	 que	 pertenceram	 a	 Sinhana.	 Fiquei	 aflita,	 não
sabia	o	que	fazer,	contei	a	Bastião	e	ficamos	preocupados.
—	Com	certeza	os	dois	se	amavam!	—	João	suspirou.
—	Penso	que	não	—	afirmou	Tomasa.	—	A	sinhá	Serafina

era	 muito	 imatura.	 Pelo	 que	 ouvi	 dela,	 queria	 arrumar	 um
marido	rico,	mas	não	velho.	O	pai	a	obrigou	a	casar.	Em	vez	de
achar	ruim,	resolveu	tirar	proveito	e	encontrar	uma	maneira	de
ir	para	uma	cidade	grande.	Agradou	o	marido	pensando	em	fugir
dele.	 Talvez	 os	 dois	 jovens	 tenham	 se	 entusiasmado	 e	 não



perceberam	que	o	sinhô	Genaro	estava	atento	e	desconfiado.
—	Seria	difícil	eles	fugirem	—	opinou	Bastião.
—	Talvez	por	isso	eles	tenham	pensado	por	dias	e	acabaram

sendo	 surpreendidos.	 João,	 não	 conte	 a	 ninguém	 o	 que	 ouviu
aqui.	 É	melhor	 o	 sinhô	não	 ficar	 sabendo	do	 que	 aconteceu	—
pediu	Tomasa.
A	irmã	de	Bastião	se	despediu,	e	os	dois	voltaram	à	senzala.
João	 teve	 um	 sonho	 naquela	 noite	 que	 o	 impressionou.

Quando	acordou,	todos	ainda	estavam	dormindo.	Ficou	quieto	na
sua	esteira	recordando	do	sonho.
Sonhou	 que	 vira	 Mua	 entrar	 na	 senzala,	 aproximar-se	 de

seu	 leito	 e	 chamá-lo	 baixinho:	 “Uba!”.	 João	 a	 olhou,	 estava
bonita	 e	 sorrindo.	 Ela	 segurou	 sua	 mão.	 De	 repente	 os	 dois
estavam	na	 aldeia	 em	que	 seus	 parentes	moravam.	 Lá	 era	 dia,
estava	claro.	Ele	viu	as	filhas,	que	estavam	crescidas	e	bonitas,
brincavam	 com	 outras	 crianças.	 João	 correu	 para	 abraçá-las,
mas	 elas	 passaram	 pelos	 seus	 braços.	 Escutou	 de	 Mua:	 “Uba,
elas	 estão	 bem;	 assim	 que	 ficarem	 adultas,	 voltarei	 para	 perto
delas,	 serei	 filha	 da	 mais	 velha”.	 João	 olhou	 o	 local:	 era
rudimentar,	mas	ali	eram	livres.	Sem	entender,	estava	de	novo
na	 senzala,	 foi	 então	 que	 percebeu	 uma	 luz	 perto	 de	 Mua;
prestou	 atenção	 e	 viu	 que	 a	 luz	 era	 uma	 mulher.	 Sorriu	 e
acordou.
Não	 dormiu	 mais,	 lágrimas	 escorreram	 pelo	 rosto.	 Ficou

pensando	no	sonho.
“Vou	memorizar	esse	sonho!	Parece	que	foi	um	encontro!	Vi

minhas	filhas!	Que	saudade!”
No	 outro	 dia,	 contou	 seu	 sonho	 a	 Bastião,	 que	 escutou



sorrindo	e	comentou:
—	Com	certeza	sua	esposa	veio	vê-lo	e	 lhe	dar	notícias	de

suas	filhas.	O	ser	iluminado	a	trouxe.
Ele	à	noite	agradeceu	pelo	belo	sonho	que	tinha	tido.	Sentiu

no	seu	 íntimo	que	 realmente	suas	 filhas	estavam	bem,	 livres	e
felizes	com	os	avós.
—	 O	 sinhô	 quer	 casar	 de	 novo!	 —	 contou	 Pituxo.	 —	 Ele

escreveu	uma	carta	para	a	pretendente.	Ela	se	chama	Etelvina,	é
a	moça	solteira	da	vila	que	ele	conheceu	na	missa,	mas	preferiu
a	 sinhá	 Serafina.	 Pediu	 para	 o	 feitor	 Januário	 ir	 à	 vila,	 ele	 irá
depois	 de	 amanhã.	 Quando	 chegar	 à	 vila,	 deve	 perguntar	 ao
padre	se	a	moça	continua	solteira;	 se	a	 resposta	 for	“sim”,	ele
irá	à	casa	dela	levar	a	carta.
—	O	que	será	que	ele	escreveu	na	carta?	—	perguntou	Filó.
—	 Pelo	 que	 escutei	—	 respondeu	 Pituxo	—,	 ele	 pede	 que

seja	aceito	por	noivo.	Se	a	resposta	for	“sim”,	o	sinhô	disse	que
marcará	 o	 casamento	 também	 por	 carta.	 Pretende	 ir	 à	 vila
somente	para	o	casamento.	Penso	que	é	por	cautela.	Viajará	com
seguranças.
—	 Pelo	 jeito,	 teremos	 outra	 sinhá	 em	 breve	—	 comentou

Dito.
—	E	antes	da	colheita!	—	exclamou	Nhô.
Januário	 foi	 à	 vila	 com	 dois	 empregados	 e	 três	 escravos;

levou	a	charrete,	aproveitaria	para	comprar	mantimentos.
Na	volta,	Simão	contou:
—	Tudo	deu	certo,	a	viagem	foi	agradável.	O	feitor	Januário

foi	conversar	com	o	padre,	soube	que	a	sinhá	Etelvina	ainda	está
solteira	 e	 aí	 levou	 a	 carta	 do	 sinhô	 para	 ela,	 que	 respondeu



aceitando	o	noivado.
—	Marcaram	a	data	—	falou	Pituxo.	—	O	capataz	Honório

irá	à	vila	levar	correspondências	para	os	filhos	do	sinhô	e	para	a
noiva.	Irão	se	casar	no	dia	vinte	deste	mês.
Dessa	vez	não	houve	preparativos.	Na	véspera	da	viagem,	os

pistoleiros	 chegaram	 e,	 pela	 manhã,	 o	 sinhô	 foi	 para	 a	 vila
levando	Bárbara,	Dinha,	escravos	e	empregados.	Deixou	Honório
tomando	conta	de	tudo.
Eles	 voltaram	 antes	 do	 previsto,	 foi	 uma	 correria	 para	 os

servidores	 da	 casa-grande.	 A	 festa	 para	 os	 escravos	 não	 foi
mudada,	 seria	 no	 sábado	 e	 no	 domingo.	 Foram	 poucos	 os	 que
viram	 a	 nova	 sinhá.	 Os	 escravos	 que	 foram	 à	 vila	 para	 o
casamento	vieram,	à	noite,	à	senzala	contar	as	novidades.
—	 A	 viagem	 foi	 tranquila	 —	 falou	 Simão.	 —	 Quando

chegamos,	 à	 noite,	 o	 sinhô	 Genaro	 foi	 visitar	 a	 noiva,	 levou
presentes.	O	casamento	foi	no	dia	seguinte	às	dez	horas.	Quando
a	 cerimônia	 terminou,	 a	 noiva	 quis	 vir	 para	 a	 fazenda.	 Estava
marcado	que	os	noivos	iriam	para	a	hospedaria	ou	ficar	na	casa
dos	pais	dela.	A	sinhá	Etelvina	não	quis	e	preferiu	vir	para	sua
nova	casa.	Arrumamos	tudo	rapidamente	e	voltamos.	Ela	trouxe
com	 ela	 três	 escravas	 e	 um	 escravo,	 falou	 que	 eles	 são
propriedade	dela,	que	está	acostumada	com	estes	escravos	e	que
quer	que	eles	a	continuem	servindo.
—	E	os	noivos?	Parecem	felizes?	Ela	é	bonita?	—	Filó	quis

saber.
—	Para	meu	gosto,	ela	é	feia	—	respondeu	Simão.	—	Uma

coisa	 é	 certa:	 ela	 fala	 pouco	 e	 sorri	 menos	 ainda.	 Não	 sei
informar,	mas	senti	que	nenhum	dos	dois	estava	feliz.



—	Por	que	então	casaram?	—	perguntou	Chico.
—	 Penso	—	 respondeu	 Simão	—	 que	 o	 nosso	 dono	 casou

para	ter	companhia	ou	para	ter	mais	filhos.	Ele	amou	mesmo	foi
a	 infiel.	 A	 sinhá	 Etelvina	 deve	 ter	 se	 casado	 para	 não	 ficar
solteira.
—	 Será	 que	 essa	 moça	 não	 tem	 medo	 de	 ser	 morta	 pelo

marido?	—	indagou	Filó.
—	Com	certeza	—	esclareceu	Bastião	—	ela	aprova	a	atitude

dele,	matou	pela	honra;	não	tendo	ideia	de	trair,	não	precisa	ter
medo.
—	As	duas	filhas	do	sinhô	—	contou	Simão	—,	que	moram

perto	 da	 vila,	 foram	 ao	 casamento	 com	 suas	 famílias.	 Nós
ficamos	no	pátio	em	frente	à	igreja	e	pudemos	ver	tudo.	O	sinhô
ficou	 contente	 em	 vê-las.	 Penso	 que	 não	 queria	 vir	 para	 a
fazenda,	pensava	em	ficar	mais	com	as	filhas	e	netos.	Mas	fez	a
vontade	da	esposa.
—	Nada	vimos	de	diferente	na	 ida	nem	na	volta	—	contou

Nhô.
—	Ainda	bem!	—	exclamou	Bastião.
No	 sábado,	 depois	 de	 um	 almoço	 farto,	 os	 escravos	 se

reuniram	no	pátio	para	cantar	e	dançar.	Estavam	contentes.	No
domingo	também	aproveitaram	a	festa.
Na	 semana	 seguinte,	 Bárbara	 veio,	 à	 noite,	 à	 senzala,

chorando.
—	Fui	dispensada	da	casa-grande!
Todos	 se	 admiraram,	 Bárbara	 servia	 à	 casa-grande	 havia

anos.	Um	pouco	mais	calma,	ela	parou	de	chorar	e	contou:
—	 Os	 quatro	 escravos	 que	 a	 sinhá	 trouxe	 irão	 assumir	 as



principais	 atividades	 da	 casa.	 Eles	 são	 simpáticos	 e	 temem	 a
sinhá.	Vieram	para	cá	sem	ter	escolha,	elas	falam	pouco.	Desde	a
viagem,	 viemos	 apertados	 na	 carruagem	 simples,	 quase	 não
falaram.	Perguntaram	como	era	viver	em	fazenda,	nunca	tinham
visto	 uma.	 Aqui,	 logo	 que	 chegaram,	 entenderam	 como	 era	 o
serviço	e	passaram	a	 fazê-lo.	A	 sinhá	Etelvina	organizou	 tudo,
quer	que	se	faça	tudo	do	seu	modo.
Tomasa	entrou	na	senzala.
—	Você	também	foi	dispensada?	—	Filó	quis	saber.
—	 Fui,	 a	 sinhá	 não	 quer	 velhos	 na	 casa.	 O	 sinhô	 Genaro

conversou	comigo	e	disse:	“Tomasa,	você	deve	ficar	na	senzala
das	mulheres,	mas	a	quero	na	sede.	De	hoje	em	diante,	cuidará
somente	dos	doentes”.
—	 O	 capataz	 Honório	—	 falou	 Bárbara	—	 reorganizou	 as

tarefas.	 Tirou	 dois	 trabalhadores	 da	 sede	 e	 os	 colocou	 na
lavoura,	 ordenou	 que	 eu	 e	 mais	 duas	 escravas	 ficássemos
trabalhando	na	sede:	irei	varrer	os	pátios,	limpar	os	jardins.
—	 Isso	 é	 injusto!	 —	 exclamou	 Chico.	 —	 Mamãe	 serviu

Sinhana,	 a	 sinhá	 Serafina,	 ajudou	 a	 criar	 os	 filhos	 do	 sinhô	 e
agora	é	dispensada.
Começou	a	xingar.
—	 Basta,	 Chico!	 —	 pediu	 Bastião.	 —	 Não	 adianta	 se

revoltar.	 É	 melhor	 aceitar	 e	 tentar	 viver	 da	 melhor	 forma
possível.	 Chico,	 Bárbara	 saindo	 da	 casa-grande,	 é	melhor	 você
prestar	mais	atenção	nas	suas	atitudes.	Agora	ela	estará	longe	do
sinhô	para	defendê-lo.	Cuidado!	Cautela!	Não	fale	tanto!
—	 É	 isso	 mesmo,	 meu	 filho!	 Por	 favor,	 não	 cause

problemas!	—	rogou	Bárbara.



—	 Minha	 amiga	 —	 disse	 Tomasa	 —,	 você	 agora	 está
aborrecida,	 sente-se	 injustiçada,	 mas	 conforme-se,	 e	 afirmo,
ainda	achará	bom	que	 isso	 tenha	acontecido.	Pelo	que	 conheço
das	 pessoas,	 não	 será	 fácil	 servir	 a	 essa	 mulher.	 Isaura	 me
contou	 que	 uma	 vez,	 por	 ter	 manchado	 um	 vestido	 de	 sinhá
Etelvina,	 ela	 disse	 que	 ia	mandar	 surrá-la	 no	 tronco	 da	 praça.
Ela	chorou	de	medo.	No	outro	dia,	um	feitor	veio	buscá-la	para
chicoteá-la.	A	sinhá	Etelvina,	de	fato,	havia	o	contratado.	Mas	o
pai	dela	pagou	o	feitor	e	não	deixou	que	a	levasse	para	o	castigo.
—	Como	se	dá	esse	castigo?	—	perguntou	Filó.
—	 Aqui	 o	 sinhô	 manda	 o	 feitor	 executar	 —	 respondeu

Tomasa.	—	Na	vila,	pelo	que	Isaura	me	contou,	alguns	senhores
pagam	 para	 que	 seus	 escravos	 sejam	 castigados.	 Quando	 esse
castigo	acontece	na	praça,	é	muito	humilhante.	Isaura	conversou
comigo	 enquanto	 eu	 passava	 ervas	 em	 suas	 costas.	 Ela	 é	 uma
boa	 pessoa.	 Foi	 ama	 da	 sinhá,	 ajudou	 a	 criá-la.	 E,	 pelo	 que
entendi,	nossa	nova	senhora	não	combina	com	a	família,	parece
que	não	gosta	de	ninguém	e	ninguém	gosta	dela.
—	Que	pena!	—	suspirou	Bastião.
Bárbara	 escutou	 calada,	 parecia	 duvidar,	 ela	 gostava	 de

trabalhar	na	casa-grande.	Os	escravos	que	serviam	aos	senhores
se	julgavam	mais	importantes	que	aqueles	que	trabalhavam	nas
lavouras	e	dormiam	na	senzala.
Os	 comentários,	 agora,	 sobre	 a	 casa-grande,	 eram	 em

menor	quantidade.	Pituxo	continuou	servindo	o	sinhô,	ia	pouco
à	senzala;	quando	ia,	contava	as	novidades.
—	 A	 sinhá	 é	 azeda!	 Mal-humorada!	 Não	 parece	 recém-

casada.	 Trata	 mal	 suas	 escravas.	 O	 escravo	 que	 veio	 com	 ela,



Manolo,	 faz	 o	 serviço	 pesado	 da	 casa,	 as	 moças	 trabalham
muito.	Ela	dá	ordens	sempre	secamente:	“Faça	isso!	Se	não	fizer
direito,	 jogo	 a	panela	 em	você”.	O	 sinhô	 tem	saído	muito,	não
para	em	casa.	Penso	que	não	gosta	da	esposa.	Continuo	servindo
o	sinhô	e	tento	ficar	longe	dela.
Na	 noite	 seguinte,	 um	 alvoroço	 na	 senzala:	 Dinha,	 que

ficava	na	casa-grande,	veio	contar	a	novidade.
—	 A	 sinhá	 quer	 engravidar,	 ela	 quer	 que	 duas	 de	 suas

escravas	engravidem	para	amamentar	seu	filho.	Deu	ordens	para
as	duas	escolherem	parceiros,	têm	de	ser	escravos	da	fazenda.
João	não	se	conformou	com	o	que	escutou.
“Como	podem	ter	filhos	assim?	Pior,	para	serem	escravos!”
—	Elas	querem	ser	mães?	—	perguntou	Dito.
—	 As	 mocinhas	 não	 comentaram.	 Escutaram	 a	 ordem	 e

abaixaram	a	 cabeça.	 Isaura	disse	que	as	duas	 foram	criadas	na
casa	para	isso.	Está	tão	ruim	trabalhar	na	casa-grande;	lá	pouco
se	conversa,	não	se	pode	cantar	e	a	sinhá	quase	não	sai	de	casa.
—	Eu	a	vi	somente	de	longe	—	comentou	Tonho.
—	Todos	nós	somente	a	vimos	de	longe	—	falou	Zé.
—	 Isaura	—	 continuou	 Dinha,	 contando	 as	 novidades	 dos

senhores	—	 comentou	 que	 Manolo	 é	 meio-irmão	 da	 sinhá.	 É
filho	do	pai	dela	com	uma	escrava.	A	sinhá	não	gosta	que	se	fale
sobre	 isso,	 então,	 atenção:	 não	 falem.	 Manolo	 é	 mais	 claro,
sério,	parece	estar	sempre	triste.	A	sinhá	grita	menos	com	ele.
As	 duas	 escravas	 foram	 ao	 pátio	 no	 domingo.	 Uma	 olhou

para	 João,	 que,	 encabulado,	 afastou-se	 devagar	 e	 foi	 para
debaixo	 da	 árvore.	 Quando	 viu	 que	 elas	 haviam	 ido	 embora,
voltou	ao	pátio.	Chico,	rindo,	falou:



—	Escondeu-se	das	moças?
João	 pensou	 em	 não	 responder,	 mas,	 como	 muitos

companheiros	olharam	para	ele	esperando	resposta,	falou:
—	Tenho	duas	 filhas.	Sou	pai	ou	fui?	Enquanto	estive	com

elas,	 participava	 da	 vida	 em	 família,	 cuidava	 das	 meninas,
pegava-as	no	colo,	beijava-as,	passeava	com	elas.	Sinto	muitas
saudades.	Ter	filhos	não	é	somente	fazê-los,	isso	é	prazeroso,	é
mais	que	isso.	Como	tê-los	e	não	participar	de	suas	vidas?	Como
não	pensar	 que	 terão	 essa	 forma	de	 viver?	Ou	pior?	Não	quero
ter	filhos,	ser	pai	no	cativeiro.
Por	um	segundo,	ficaram	calados.
—	 Concordo	 com	 você	 —	 falou	 Bastião.	 —	 Não	 sou	 pai,

nunca	quis	ter	filhos	para	serem	escravos.
As	duas	escravas	da	sinhá	receberam	os	escolhidos,	à	noite,

em	seus	quartos,	que	ficavam	no	porão	da	casa-grande.
As	três	engravidaram.	O	sinhô	ficou	contente;	a	sinhá,	mais

exigente.	As	duas	escravas	não	se	encontraram	mais	com	os	dois
cativos.
“Como	 se	 pode	 ser	 pai	 nessa	 situação?”,	 pensou	 João.

“Como	 ver	 o	 filho	 crescer	 e	 não	 participar	 de	 sua	 vida?	 E	 as
mães?	Terão	filhos	para	amamentar	o	filho	da	sinhá.	Ter	filhos,
para	 escravos,	 é	 tão	 incerto.	 Nunca	 pensei	 em	 me	 separar	 de
minhas	filhas.	Meu	consolo	é	que	não	o	fiz	por	livre	vontade.”
A	 vida	 na	 senzala	 não	 mudava	 muito,	 eram	 poucos	 os

acontecimentos	 que	 os	 faziam	 sair	 da	 rotina.	 Chico	 sempre
revoltado,	 João	 se	 esforçado	 para	 não	 reclamar,	 Bastião
pacificando,	 Tomasa	 cuidando	 das	 diversas	 dores.	 Dormiam
cedo,	 acordavam	 assim	 que	 o	 sol	 despontava,	 e	 o	 trabalho



sempre	era	muito.
Quando	 faltavam	 dois	 meses	 para	 as	 crianças	 nascerem,

uma	 parteira	 que	 morava	 na	 vila	 e	 que	 a	 sinhá	 conhecia	 veio
para	 a	 fazenda.	 Fazia	 dois	 dias	 que	 a	mulher	 chegara,	 a	 sinhá
entrou	em	trabalho	de	parto.	A	criança	ia	nascer	antes	do	tempo,
a	 sinhá	 passou	 mal,	 e	 o	 sinhô	 Genaro	 chamou	 Tomasa	 para
ajudar.	 Foi	 um	 parto	 difícil,	 nasceu	 um	menino:	 era	 pequeno,
mas	saudável.
Filó	também	teve	outro	menino	no	mesmo	dia.	Uma	criança

linda,	 um	 menino	 sadio.	 As	 duas	 escravas	 que	 engravidaram
junto,	por	ainda	não	estar	no	tempo	de	seus	filhinhos	nascerem,
continuaram	 grávidas.	 Filó	 foi	 chamada	 para	 ir	 à	 casa-grande
amamentar	o	sinhozinho	e	ela	foi.
—	A	sinhá	—	contou	Dinha	—	a	fez	tomar	banho,	ordenou

que	Isaura	verificasse	se	havia	se	 lavado	direito,	mandou	vestir
outras	 roupas,	 nossa	 amiga	 se	 inibiu.	 O	 sinhozinho,	 muito
pequeno,	estava	com	dificuldades	para	mamar	e	chorava	muito.
Filó	escutou	os	senhores	conversando:	“Será	que	essa	preta	não
está	 dando	 mais	 leite	 para	 o	 filho	 dela?”,	 perguntou	 a	 sinhá
Etelvina.	 “Ela,	 talvez,	 não	 tenha	 muito	 leite”,	 falou	 o	 sinhô.
“Mate	 a	 cria	dela”,	pediu	 a	 sinhá.	A	 ama	de	 leite	 ficou	 calada,
fingiu	 não	 ter	 escutado;	 quando	 ficou	 sozinha,	 chorou	 muito.
Depois	chamou	Tomasa,	deu	o	filho	dela	para	a	velha	escrava	e
pediu:	 “Minha	 amiga,	 leve-o	 para	 a	 senzala,	 peça	 para	 Maria
amamentá-lo”.	 Tomasa	 pegou	 o	 neném	 e	 o	 trouxe	 para	 a
senzala.	 Embora	 o	 filho	 de	 Maria	 tenha	 seis	 meses,	 ela	 está
amamentando	 as	 duas	 crianças.	 Filó	 pediu	 chá	 para	 ter	 mais
leite.	 A	 escrava	 que	 está	 sempre	 nos	 ajudando	 deu	 a	 ela	 e



também	um	outro	para	tranquilizá-la.	A	ama	de	leite	dorme	às
vezes	sentada	numa	cadeira	ao	 lado	do	sinhozinho	ou	se	estica
no	chão	do	quarto.	Tem	ordem	para	não	sair	de	perto	do	neném,
que	 se	 chama	Malvino.	O	 sinhozinho	 é	 inquieto,	mama	muitas
vezes,	dia	e	noite.
Dois	 meses	 depois,	 os	 filhos	 das	 escravas	 nasceram,	 mas

Filó	continuou	como	ama	de	leite	do	sinhozinho	e	iria	continuar
amamentando-o	até	que	o	menino	fizesse	dois	anos	e	meio.
Tomasa	contou	na	senzala:
—	Hoje	conversei	com	Filó,	ela	me	afirmou	que	não	quer	ter

mais	 filhos.	 Que	 sente	 muitas	 saudades	 da	 senzala.	 A	 sinhá
fiscaliza	o	que	ela	come,	se	toma	banho,	quer	a	ama	de	leite	de
seu	filho	 limpa.	Não	a	deixa	se	afastar	da	casa-grande.	Ontem,
levei	 os	 filhos	 dela	 para	 ela	 ver,	 as	 crianças	 ficariam	 na	 área,
aproveitando	que	 a	 sinhá	 estava	descansando;	 Filó	 correu	para
ver	os	filhos,	pegou	seu	neném	e	o	beijou.	Pela	primeira	vez,	ela
sentiu	 a	 responsabilidade	 de	 ser	 mãe	 de	 escravos.	 A	 sinhá	 a
proibiu	 de	 engravidar	 enquanto	 ela	 estiver	 amamentando	 o
sinhozinho	Malvino.	Ameaçou-a,	disse	que,	se	ela	ficar	grávida,
vai	colocá-la	no	tronco.
Sete	meses	 depois	 que	 a	 sinhá	 Etelvina	 teve	 o	 filho,	 ficou

grávida	 novamente	 e	 escolheu	 duas	 escravas	 para	 engravidar
também.	Uma	delas	era	Nininha,	de	treze	anos,	filha	mais	velha
de	Filó.	A	mocinha	tinha	um	namorado,	e	ele	foi	escolhido	para
ser	 o	 pai	 do	 filhinho	 dela.	 As	 gravidezes	 foram	 tranquilas.
Novamente,	a	parteira	da	vila	veio	para	atender	a	sinhá.	Quando
a	sinhá	entrou	em	trabalho	de	parto,	Nininha	também	começou
a	ter	dores.	Tomasa	veio	ajudar	a	garota.	Etelvina	teve	uma	filha



à	 tarde.	 Porém,	 a	 criança	 de	 Nininha	 não	 nascia,	 o	 parto	 se
complicou,	 a	 moça	 passou	 a	 noite	 toda	 sofrendo,	 e
desencarnaram,	ela	e	a	criança,	ao	amanhecer.	Foi	muito	triste,
o	jovem	enamorado	chorou	muito.	Escondida,	Filó	chorou	e	saiu
da	casa-grande	para	ver	sua	filha.	Enterraram-na	logo	após.
A	 sinhá	 resolveu	 amamentar	 a	 filha	 junto	 com	 a	 outra

escrava	 escolhida.	A	 jovem	mãe,	 com	medo,	 levou	 sua	 filhinha
para	 a	 senzala	 das	 mulheres	 e	 pediu	 para	 cuidarem	 do	 seu
neném.
O	 jovem	 namorado	 entristeceu-se	 demais.	 Todos	 o

ajudavam,	 até	 João	 carpia	 para	 ele,	 tentaram	 alegrá-lo,	 ele	 se
alimentava	pouco	e	chorava	muito.
Numa	tarde,	o	capataz	Honório	pediu	para	ele	procurar	uma

vaca	que	estava	desaparecida	e,	como	ele	demorava	para	voltar,
foram	 procurá-lo.	 Encontraram-no	 morto.	 Caiu	 nas	 pedras,
deduziram	que	ele	pulara	de	um	barranco	alto.
—	Suicidou-se!	—	lamentaram.
—	Não	aguentou	ficar	sem	sua	amada!
—	Preferiu	morrer!
—	Quem	se	mata	 vai	 para	 a	 terra	 da	 escuridão!	—	opinou

João.	—	Isso	não	é	bom!	Seria	preferível	sofrer	por	aqui	mesmo.
Lá	 é	 bem	pior.	 O	 ruim	desse	 ato	 é	 que	 ele	 não	 encontrará	 sua
amada.	Ela	foi	para	a	terra	da	luz.
—	Como	você	afirma	isso?	—	perguntou	Nhô.
—	Nininha	era	uma	menina	—	respondeu	João.	—	O	que	ela

fez	de	maldade?	Nada!	Foi	com	certeza	para	a	terra	da	luz!	Quem
se	mata	não	fica	bem.
Cinco	dias	depois,	à	noite,	comentaram	na	senzala:



—	Viram	os	dois	apaixonados	andando	pela	fazenda!
—	Nininha	e	o	namorado	estavam	felizes,	de	mãos	dadas	—

contou	Tomasa.	—	Ela	veio	dar	adeus	à	mãe.
—	Estou	admirado!	Como	pode?	—	perguntou	João.
—	Muitas	 pessoas	 viram	 os	 dois	—	 contou	 Bastião.	—	 O

feitor	Januário	os	viu	e	correu	para	sua	casa.	Passaram	por	aqui,
deram	“tchau”	e	sumiram.	Eu	os	vi	e	fiquei	contente.
—	Mas	ele	não	se	suicidou?	—	João	quis	saber.
—	Não	—	 respondeu	 Tomasa.	—	 Também	me	 admirei	 ao

vê-los	juntos	e	felizes.	Senti	mais	que	o	ouvi	falar:	“Fui	atrás	da
vaca,	vi	o	animal	entre	as	árvores,	penso	que	me	distraí,	tropecei
e	 caí.	Embora	estando	 triste,	 sofrendo,	não	queria	morrer.	Não
me	suicidei!”.
—	Isso	é	bom!	—	João	sentiu-se	aliviado.
—	 Se	 eles	 deram	 “tchau”	 é	 porque	 foram	 embora,	 espero

que	não	voltem	—	suspirou	Simão.
—	Pelo	menos	eles	estão	bem	—	disse	João.
—	Ainda	bem!	—	exclamou	Dito.	
De	fato,	ninguém	mais	viu	o	casal.
Naquele	 inverno	 fez	muito	 frio,	houve	muitas	geadas,	 João

pensou	que	ia	morrer	gelado.
“Como	frio	é	ruim!”
Foi	um	alívio	quando	começou	a	esquentar.



12

Preocupações

Filó	 ficou	 dois	 anos	 e	 três	 meses	 na	 casa-grande,	 o	 sinhô	 a
dispensou,	 e	 ela	 voltou	 para	 a	 senzala.	 A	 escrava,	 que
anteriormente	 era	 alegre,	 mudou,	 estava	 séria,	 já	 não	 sorria
como	antes.	Por	várias	noites	se	reuniram,	e	ela	era	o	alvo	das
atenções.
—	Até	sonhei	que	estava	voltando	para	a	senzala	—	contou

Filó.
—	 Você	 achou	 assim	 tão	 ruim	 servir	 à	 casa-grande?	 —

perguntou	Bárbara.
—	 Primeiro	—	 explicou	 Filó	—	 fiquei	 presa	 no	 quarto	 do

sinhozinho,	que,	prematuro,	não	sabia	sugar;	depois	mamava	o
tempo	 todo.	 Senti	 muito	medo,	 pavor,	 quando	 escutei	 a	 sinhá
pedindo	 para	matarem	minha	 cria.	 Quando	Tomasa	 levou	meu
filhinho	para	a	senzala,	sosseguei-me	um	pouco.	Penso	que	foi
neste	momento	que	compreendi	o	que	era	ser	realmente	escrava.
Antes	a	vida	para	mim	não	era	ruim,	tudo	estava	bom.	Por	não
conhecer	outra	forma	de	viver	não	fazia	comparações.	Gosto	de
trabalhar,	 nem	 sinto	 que	 sou	 obrigada	 a	 fazer	 o	 que	 me
ordenam.	 Estava	 sempre	 rindo,	 cantava	 e	 dançava	 nas	 festas,



tinha	meus	encontros	amorosos	e	recebia	os	filhos	com	alegria.
Quando	meu	 filhinho	nasceu	morto,	 senti,	mas	 conformei-me,
muitas	 crianças	 morrem.	 Quando	 me	 separei	 do	 meu	 neném,
sofri,	 compreendi	 que	 amo	meus	 filhos,	 temi	 que	 o	matassem
como	 se	 mata	 um	 leitão,	 um	 frango,	 mas	 quando	 isso	 ocorre
com	os	animais	 é	para	que	virem	alimentos;	minha	 cria,	 filho,
seria	simplesmente	enterrado.
—	 Ainda	 bem	 que	 deu	 certo!	 Seu	 filhinho	 é	 um	 menino

lindo!	—	exclamou	Bárbara.
—	Graças	a	Deus!	Penso	que	foi	Deus	que	me	deu	a	ideia	de

mandá-lo	para	a	senzala!	—	suspirou	Filó.
—	Foi	difícil	cuidar	do	sinhozinho?	—	perguntou	Bárbara.
—	 Tive	 de	 aprender	 muitas	 coisas	 —	 respondeu	 Filó.	 —

Uma	 criança	 branca	 é	 cuidada	 diferente	 dos	nossos	 filhos.	Nos
primeiros	meses	saía	do	quarto	somente	para	tomar	banho,	ir	à
casinha	 e,	 às	 vezes,	 para	 me	 alimentar	 na	 cozinha.
Normalmente,	 almoçava	 e	 jantava	 no	 quarto.	 Depois	 o
sinhozinho	tinha	de	tomar	sol,	saía	com	ele	na	área	ou	andava
pela	casa.	A	sinhá	me	vigiava	ou	ordenava	que	Isaura	o	fizesse.
Olhem	esta	cicatriz!
—	 Filó	 mostrou	 o	 rosto;	 do	 lado	 direito,	 perto	 da	 orelha,

estava	a	cicatriz	de	um	corte	de	mais	ou	menos	sete	centímetros.
—	Uma	 tarde,	 estando	muito	 cansada	e	 com	sono,	 sentei-

me	numa	cadeira	e	dormi,	não	escutei	o	sinhozinho	resmungar.
A	sinhá	entrou	no	quarto,	pegou	uma	imagem	de	um	santo	que
estava	 na	 mesinha	 e	 me	 bateu	 com	 força.	 Acordei	 assustada.
“Preta!	 Acorde!	 Levante-se	 e	 cuide	 do	 seu	 sinhô.”	 Sangue
escorreu	 pelo	meu	 rosto,	 corri	 e	 peguei	 o	 neném.	 “Olha	 o	 que



você	 fez!”,	 falou	 a	 sinhá,	 evitando	 gritar	 para	 não	 assustar	 o
filho.	 “Você	 me	 fez	 quebrar	 meu	 santo.	 Escrava	 infeliz!”.	 Fui
amamentar	 o	 sinhozinho	 e,	 só	 depois	 que	 ele	 dormiu,	 limpei
meu	 ferimento.	 Senti	muito	medo	 de	 ela	 voltar	 e	me	 castigar,
ainda	 bem	 que	 não	 o	 fez.	 Outra	 vez,	 numa	 noite	 com
temperatura	muito	baixa,	ela	me	 jogou	água	 fria.	Tinha	sono	e
queria	dormir.	Ainda	bem	que	o	menino	crescia	e	engordava;	ao
vê-lo	sadio,	ela	me	deu	um	pouco	de	sossego.
—	Como	é	o	sinhozinho?	—	quis	Bárbara	saber.
—	Uma	criança	como	outra	qualquer	—	respondeu	Filó.	—

Gosto	dele,	penso	que	até	vou	sentir	saudades	do	menino,	mas
nunca	da	casa-grande.	Porém,	o	sinhozinho	tem	algo	estranho,
não	sei	explicar	o	que	é.	Conte	você,	Tomasa.
Tomasa	assustou-se,	olhou	para	Filó,	e	todos	a	olharam.	A

velha	escrava	falou:
—	O	 sinhozinho	Malvino	 é	 inquieto;	 se	 você	 o	 olhar	 bem,

sente	algo	estranho,	uma	sensação	nada	boa.
—	Talvez	seja	porque	vocês	o	comparam	com	a	mãe,	que	é

antipática	—	intrometeu-se	Bastião.
—	Deve	ser	isso	—	concordou	Filó.	—	Porém,	ultimamente,

ele	 me	 mordia	 e,	 se	 falava	 “ai”,	 ele	 sorria,	 e	 seu	 sorriso	 me
parecia	ser	cínico.
—	 Espero	 que	 você	 aqui	 volte	 a	 ser	 a	 Filó	 de	 antes	 —

desejou	Criolo.
—	 Penso	 que	 isso	 não	 ocorrerá	 —	 Filó	 estava	 triste	 —,

muitas	 coisas	 aconteceram.	 Nunca	 tinha	me	 afastado	 de	meus
filhos,	 e	me	 separar	do	meu	 filhinho	 recém-nascido	 foi	 difícil,
apavorei-me	em	pensar	que,	para	a	sinhá,	ele	era	somente	uma



cria	que	poderia	ser	morta.	Sei	que	muitas	mulheres	morrem	no
parto,	 brancas	 e	 negras,	mas	 senti	muito	 a	morte	 de	Nininha.
Agora	 estou	 apreensiva	 com	 que	 pode	 acontecer	 com	 meus
filhos.
—	Espero	 que	 você,	 ao	 se	 livrar	 da	 energia	 ruim	da	 casa-

grande	 e	 da	 sinhá	 Lazê,	 volte	 a	 ser	 a	 Filó	 alegre	 —	 desejou
Bárbara.
—	Sinhá	Lazê?	O	que	vem	a	ser	isso?	—	perguntou	João.
—	 Laranja	 Azeda,	 nós	 a	 chamamos	 assim	 —	 respondeu

Bárbara.
Filó	 passou	 a	 lavar	 roupas	 e	 se	 tornou	 uma	 mãe	 mais

carinhosa;	 foi	 depois	 de	meses	 que	 voltou	 a	 sorrir	 e	 a	 cantar,
mas	realmente	não	quis	ter	mais	filhos.
Até	 Pituxo	 estava	 triste,	 não	 imitava	 mais	 ninguém;	 se

vinha	à	senzala,	contava	as	novidades	e	reclamava.
A	sinhá	Etelvina	ficou	grávida	novamente	e	as	duas	escravas

dela	 também.	 Nasceu	 outra	menina,	 a	 sinhazinha	Marcila.	 Ela
decidiu	não	engravidar	mais.	A	sinhá	não	havia	voltado	mais	à
vila	após	o	nascimento	da	terceira	filha,	seus	pais	vieram	visitá-
la.	Genaro	os	recebeu	bem,	Etelvina	não	ligou	para	as	visitas.	O
irmão	 dela	 veio	 depois	 de	 sete	 dias	 para	 acompanhar	 os	 pais
para	retornar	à	vila.	Etelvina	se	trancou	no	quarto	para	não	ver	o
irmão.	 Genaro	 ficou	 encabulado	 e	 tentou	 agradar	 as	 visitas.
Quando	 foram	 embora,	 Pituxo	 os	 escutou	 comentar	 que	 não
voltariam	mais.
Isabel,	 que	 morava	 longe,	 veio	 com	 os	 filhos	 e	 o	 marido

visitar	 as	 irmãs	 mais	 velhas,	 Maria	 e	 Joaquina;	 depois	 foi	 à
fazenda.	Etelvina	não	a	recebeu	bem	e	agiu	como	sempre,	azeda



como	 os	 escravos	 a	 chamavam.	 Ela	 ficou	 poucos	 dias,	 Genaro
acompanhou-a	 e	 ficou	 dez	 dias	 com	 as	 filhas.	 Honório	 ficou
responsável	pela	fazenda.
—	 O	 sinhô	 Genaro	 está	 dormindo	 num	 quarto	 sozinho	—

contou	Pituxo.	—	Gostei,	agora	o	ajudo	sem	precisar	ver	a	Lazê.
Os	 dois	 quase	 não	 se	 falam.	 A	 sinhá	 se	 dedica	 aos	 filhos,	 a
organizar	a	casa	e	a	infernizar	os	que	trabalham	lá.
Januário	 foi	 à	 vila	 fazer	 compras,	 estava	 com	 dois

empregados	e	três	escravos.	Simão,	por	ter	torcido	o	pé,	não	foi.
Foram	 assaltados	 na	 volta,	 levaram	 toda	 a	 mercadoria,	 os
cavalos,	armas,	bateram	nos	três	empregados	e	levaram	os	três
escravos,	que	foram	obrigados	a	acompanhá-los.
—	Nossos	amigos	não	queriam	ir	—	comentou	Simão.	—	O

feitor	 Januário	 que	 me	 contou.	 Aqui	 eles	 tinham	 abrigo,
alimentos	e	familiares.	Tomasa	foi	cuidar	dos	empregados.
—	Eles	vieram	a	pé	para	a	fazenda?	—	perguntou	Criolo.
—	 Não	 —	 respondeu	 Simão	 —,	 eles	 foram	 à	 fazenda

próxima	 de	 onde	 foram	 assaltados,	 que	 é	 de	 um	 sobrinho	 do
sinhô	Genaro;	 lá	 receberam	os	primeiros	 socorros,	 alimentos	 e
os	trouxeram	de	charrete.
Na	outra	noite,	Pituxo	contou:
—	O	sinhô	 ficou	muito	nervoso.	Falou	que	 irá	 convocar	os

vizinhos	 para	 contratarem	 pistoleiros	 para	 atacar	 esses
quilombos.
—	Se	 isso	ocorrer,	haverá	muito	derramamento	de	sangue.

—	Bastião	estava	preocupado.
—	 Ultimamente	 estamos	 tendo	 muitas	 preocupações	 —

lamentou	Bárbara.



—	Penso	que	o	sinhô	não	conseguirá	reunir	os	fazendeiros
para	 fazer	 esses	 ataques	 —	 opinou	 Nhô.	 —	 A	 maioria	 dos
vizinhos	são	parentes	dele	que,	pela	partilha	de	bens,	brigaram;
depois,	 com	 a	 sinhá	 Serafina,	 até	 que	 estavam	 se	 entendendo,
mas,	quando	ocorreram	os	crimes,	a	família	se	separou	de	novo,
e	essa	sinhá	os	afastou	mais	ainda.
—	Tomara	que	não	ataquem	os	quilombos	—	desejou	João.
—	Eles	—	 falou	Dito	—	podem	calcular	onde	podem	estar

esses	quilombos,	mas	não	sabem	onde	exatamente	estão.	Escalar
estas	 montanhas	 é	 difícil,	 e	 eles	 sabem	 disso,	 como	 também
sabem	que	os	quilombolas	estão	armados.
Januário	se	demitiu,	iria	embora	da	fazenda.	Simão	contou:
—	O	feitor	me	disse	que	sua	mulher	não	gosta	daqui,	que	ele

tem	medo	das	assombrações,	e	eles	querem	ficar	perto	do	filho
que	partiu,	que	tem	um	bom	emprego	numa	cidade.	Penso	que	o
feitor	Januário	não	está	satisfeito	morando	aqui	e,	prevendo	que
o	sinhô	Malvino	seja	 seu	patrão,	quis	 ir	 embora	antes	que	 isso
aconteça.
Dias	 depois,	 todos	 da	 fazenda	 viram	 Januário	 e	 a	 família

irem	 embora.	 A	 maioria	 dos	 escravos	 achou	 ruim,	 alguns
ficaram	contentes.
Naquele	 ano	 choveu	 pouco.	 Com	 a	 seca,	 as	 plantações

estavam	morrendo.	As	colheitas	de	milho,	arroz	e	feijão	seriam
escassas.
—	Vamos	orar	para	chover	—	pediu	Tomasa.
—	Para	quê?	—	perguntou	Chico.	—	O	que	nos	interessa	se

o	sinhô	vai	ou	não	 ter	prejuízo?	Para	que	 incomodar	Deus	com
nossas	orações?	O	bom	da	seca	é	que	temos	menos	trabalho.	Não



há	muito	o	que	carpir	nem	o	que	colher.
—	Insensato!	—	Tomasa	o	repreendeu.	—	Se	houver	falta	de

alimentos,	quem	primeiro	ficará	sem	comer?
—	Nós!	—	exclamaram	alguns	escravos.
—	Sim,	seremos	nós	—	concordou	Tomasa.
—	Vamos	orar	—	determinou	Bastião.
Fizeram	 alguns	 rituais.	 Foram	 antes	 de	 o	 sol	 nascer	 jogar

água	 no	 cruzeiro,	 uma	 cruz	 que	 ficavam	 em	 frente	 à	 capela.
Tomasa	 e	 umas	mulheres	 lavaram	 a	 capela.	 Em	 oração,	 foram
até	 o	 riacho	 que	 estava	 com	 pouca	 água;	 lá	 se	 ajoelharam	 e
rezaram.	 Dançaram	 e	 cantaram	 à	 noite	 no	 pátio	 rogando	 que
chovesse.	Fizeram	isso	por	três	dias	e	choveu.	Alegraram-se	com
a	chuva,	porém	as	colheitas	foram	realmente	escassas	e,	naquele
ano,	 Genaro	 teve	 de	 comprar	 mais	 mantimentos	 e,	 como	 era
esperado,	a	alimentação	dos	escravos	diminuiu.
Genaro	não	conseguiu	apoio	para	contratar	pistoleiros	para

atacar	 os	 quilombos,	 porém	vieram	para	 a	 vila	 alguns	homens
que	 se	 juntaram	 aos	 capitães	 do	 mato	 e	 passaram	 a	 fazer
também	trabalho	de	proteção.
—	Ficou	mais	difícil	de	fugir	—	comentou	Chico.
As	 reclamações	 dos	 que	 serviam	 à	 casa-grande

aumentaram;	 além	 da	 sinhá,	 passaram	 a	 se	 queixar	 do
sinhozinho	Malvino,	que	crescia	rebelde	e	demonstrava	ser	mau.
Batia	nos	escravos,	jogava	objetos	neles,	todos	tinham	que	fazer
suas	vontades.	Às	vezes	Genaro	tentava	corrigi-lo,	mas	Etelvina
não	permitia,	e	o	garoto	fazia	o	que	queria.
—	O	menino	parece	 o	 diabo	—	comentou	Pituxo.	—	Ele	 é

forte,	tem	força	e	bate	pra	valer.	Os	escravos	da	casa	têm	medo



dele	 e,	 se	 o	 sinhozinho	 reclama	 de	 alguém,	 a	 sinhá,	 além	 de
azeda,	 vira	 uma	 fera.	 Ontem	 ela	 jogou	 em	 Isaura	 água	 quente
que	 lhe	queimou	o	braço	porque	 a	 escrava	não	quis	dar	 o	bolo
quente	para	o	menino.
—	Nunca	pensei	—	falou	Bárbara	—	em	dizer	que	Tomasa

tinha	razão	quando	me	disse	que	eu	 iria	um	dia	achar	bom	ter
saído	da	casa-grande.	Achei	que	ela	estava	me	consolando,	mas
dizia	a	verdade.
Dinha	 raramente	 conseguia	 sair	 da	 casa-grande	 para	 vir	 à

senzala	e,	quando	vinha,	contava	o	que	acontecia	lá.
—	Tenho	pena	 dos	meninos,	 filhos	 das	 escravas	 da	 sinhá,

que	 ficam	 na	 casa-grande.	 Eles	 brincam	 com	 o	 sinhozinho,	 a
única	vantagem	é	que	se	alimentam	melhor.	O	menino	Malvino
bate	neles;	na	semana	passada,	ele	pegou	um	chicote	e	começou
a	 bater	 num	 escravozinho;	 a	 mãe	 do	 pobrezinho	 correu	 para
acudi-lo,	mas	só	conseguiu	ficar	na	frente	e	foi	chicoteada.	Com
os	gritos,	o	sinhô	chegou	e	tirou	o	chicote	das	mãos	do	filho;	a
sinhá	 interferiu	 e,	 pela	 primeira	 vez,	 nosso	 dono	 gritou	 com	a
esposa.	Colocou	o	filho	de	castigo	na	sala	sozinho,	e	tinha	de	ler
um	livro.	Mãe	e	filho	que	foram	castigados	ficaram	machucados,
e	Tomasa	foi	cuidar	deles.
Os	escravos	da	senzala	começaram	a	se	preocupar	e	a	temer

o	que	poderia	ocorrer	a	eles	quando	Malvino	fosse	o	dono	deles	e
da	fazenda.
Pituxo	 veio	 à	 senzala,	 estava	 com	 o	 rosto	 machucado	 e

contou:
—	O	sinhozinho	Malvino	me	jogou	uma	pedra.
—	O	que	você	fez?	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Criolo.



—	Estava	no	pátio,	tinha	ido	dar	um	recado	do	sinhô	para	o
capataz	Honório.	Escutei:	“Pituxo!”.	Era	o	sinhozinho.	Virei,	ele
me	acertou	com	a	pedra	e	gargalhou.
—	O	que	você	fez?	—	João	quis	saber.
—	 Nada.	 Continuei	 a	 caminhar,	 fui	 atrás	 de	 Tomasa	 para

que	me	fizesse	um	curativo	para	o	ferimento	parar	de	sangrar.
—	O	que	você	pensa	que	irá	acontecer	nesta	fazenda	quando

esse	menino	mandar	em	tudo?	—	perguntou	Simão.
—	Não	sei	—	Pituxo	suspirou.	—	Espero	que	eu	morra	antes

do	 sinhô	 Genaro	 e	 que	 não	 tenha	 de	 servir	 esse	menino.	 Sabe
que	 ele	 não	 gosta	 que	 o	 chamem	 de	 “sinhozinho”?	 É	 sinhô
Malvino.
—	Temo	pelos	meus	filhos!	—	Filó	estava	triste.
—	Não	vamos	nos	preocupar	antes	do	tempo	—	aconselhou

Tomasa.	—	 O	 futuro	 é	 incerto.	 Já	 temos	 preocupações	 demais
para	acumulá-las	pensando	no	que	pode	ou	não	acontecer.
—	Tomasa,	você	vê	alguma	coisa	do	futuro?	O	pai	 José	 lhe

falou	algo	sobre	isso?	—	perguntou	Bárbara.
—	Pai	José	não	me	falou	nada	e	eu	tampouco	sei.	É	somente

um	conselho	 sábio:	 o	melhor	 é	 viver	 o	 presente,	 fazer	 de	 tudo
para	que	possamos	ter	um	futuro	melhor.
—	Futuro	melhor?	Só	se	for	depois	de	morto!	—	Chico	riu.
—	 Não	 é	 esse	 o	 futuro	 certo	 de	 todos	 nós?	—	 perguntou

Bastião.
—	 O	 certo	 é	 continuarmos	 com	 nossa	 vida,	 rogar	 a	 Deus

para	que	ela	não	piore	—	desejou	a	sábia	escrava.
Cada	 vez	 que	 sabiam	 do	 que	 o	 sinhozinho	 fazia,

preocupavam-se	 e	 sentiam	 dó	 daqueles	 que	 serviam	 à	 casa-



grande	e	dos	quatro	meninos	escravos	que	brincavam	com	ele.
Genaro	não	queria	que	esse	 filho	 fosse	 embora	 como	 fez	o

outro,	 Leôncio,	 que	 foi	 estudar	 e	 não	 voltou.	 Contratou	 um
professor	 que	 ficava	 quatro	 meses	 do	 ano	 na	 fazenda,	 dando
aulas	para	o	garoto;	depois	passou	também	a	dar	aulas	para	as
sinhazinhas.
—	O	professor	—	contou	Pituxo	—	queixou-se	para	o	sinhô

do	filho.	Disse	para	mim	que	ele	é	o	pior	aluno	que	já	teve	e	tem,
que	Malvino	não	obedece	e	é	arrogante.
—	 Você	 faz	 tempo	 que	 não	 imita	 ninguém	 —	 comentou

Criolo.
—	Você	faz	tempo	que	não	me	imita!	—	repetiu	Pituxo.
Pituxo	imitou	Criolo,	andou	como	ele	e	sua	voz	ficou	muito

parecida.	Todos	riram.
—	Perdi	a	vontade	de	imitar	—	Pituxo	suspirou.	—	Se	venho

aqui,	 é	 para	 desabafar.	 Tenho	 estado	 apreensivo.	 Vigio	 a	 sinhá
para	 nosso	 dono	 porque	 ele	 tem	 tido	 encontros	 com	 escravas,
mas	 não	 as	 força,	 pergunta	 primeiro	 se	 elas	 querem	 e	 lhes	 dá
regalias.	Deu	ordem	para	o	capataz	e	para	os	 feitores	para	não
castigar	 nenhum	 escravo	 sem	 que	 ele	 dê	 ordens	 e	 que	 não
obedecessem	 a	 sinhá.	 Com	 receio	 de	 ela	 jogar	 algo	 nessas
mulheres,	o	sinhô	tem	encontros	com	escravas	que	não	servem	à
casa-grande.
—	 É	 bom	 ele	 ter	 essa	 cautela	 porque	 a	 sinhá	 é	 capaz	 de

matar	 ou	 mandar	 matar	 as	 amantes	 do	 marido	 —	 opinou
Bárbara.
Um	dos	netos	de	Genaro,	já	adulto,	veio	visitar	o	avô,	ficou

três	 dias	 e,	 ao	 ir	 embora,	 Genaro	 ordenou	 que	 Honório,	 dois



empregados	e	alguns	escravos	fossem	levá-lo	à	vila	e	lá	comprar
mantimentos.
—	Não	será	perigoso?	—	preocupou-se	Nhô.
—	 Depois	—	 falou	 Simão	—	 que	 vieram	 para	 a	 vila	mais

sete	capitães	do	mato,	pararam	os	assaltos.	Vocês	viram	que	dois
vieram	com	o	neto	do	sinhô,	irão	acompanhá-lo	na	volta.
—	 Esses	 homens	 têm	 capturado	 muitos	 escravos	 que

fugiram	—	comentou	Bastião.
—	Ouvi	dizer	—	falou	Dito	—,	na	última	vez	que	fui	à	vila,

que	eles	tinham	ido	atrás	de	um	escravo	fujão,	encontraram-no,
torturam	o	pobre	moço	e	o	trouxeram	morto.	Aqueles	que	viram
seu	 cadáver	 disseram	 ter	 ficado	 impressionados	 com	 tamanha
maldade.
Foram	 à	 vila	 e	 retornaram	 no	 dia	marcado,	 porém,	 Simão

não	veio.	O	capataz	explicou:
—	Paramos	para	almoçar	perto	da	Lagoa	Serena,	Simão	foi

buscar	 água;	 como	 demorou	 para	 voltar,	 fui	 com	 Dito	 até	 a
lagoa.	Não	o	encontramos,	mas,	sim,	sua	sacola	e	a	vasilha.	Nós
o	 chamamos,	 o	 procuramos	 pelas	 margens.	 O	 neto	 do	 Sinhô
queria	seguir	viagem	para	que	à	noite	estivesse	em	segurança	na
vila.	 Concluímos	 que	 Simão	 caiu	 na	 água	 e,	 como	 não	 sabe
nadar,	 afogou-se;	 seu	 corpo	 deve	 estar	 no	 fundo	 desse
reservatório.
—	 Não	 é	 nesta	 lagoa	 que	 viram	 cobras	 grandes?	 —

perguntou	Chico.
—	 Sim,	 dizem	 que	 lá	 há	 muitos	 animais	 perigosos	 —

respondeu	Honório.	—	Pode	 ser	 que	 Simão	 tenha	 sido	 atacado
por	um.	Porém,	é	provável	que	ele	tenha	morrido	afogado.



Quando	 o	Honório	 saiu	 da	 senzala,	 indagaram	 a	 Dito,	 que
também	 fora	 à	 vila,	 e	 ele	 contou	 a	mesma	 história.	 João	 ficou
triste	com	a	morte	do	amigo,	do	companheiro	que	veio	com	ele
para	a	fazenda.	O	capataz	também	sentiu,	ele	confiava	em	Simão
e	o	levava	sempre	nas	viagens.
Oraram	pelo	companheiro	morto,	João	desejou	que	ele	fosse

para	a	terra	da	luz.
Tomasa	 veio	 à	 senzala	 no	 domingo	 à	 tarde	 e,	 com	 gestos,

chamou	o	 irmão	e	 João	para	conversar.	Foram	sentar	no	banco
debaixo	da	árvore.
—	Não	senti	Simão	morto	—	falou	Tomasa.	—	Perguntei	ao

pai	José,	e	ele	me	respondeu	que	de	fato	ele	está	bem	e	vivo.
—	Estou	lembrando	agora	—	comentou	João	—	que	Simão

sabia	nadar.	Ele	me	contou	que,	na	sua	aldeia,	eles	nadavam	no
rio:	quando	crianças;	para	brincar;	quando	moços,	para	pescar.
Nos	últimos	meses,	ele	estava	preocupado	pensando	como	seria
a	 vida	 na	 fazenda	 no	 comando	 do	 sinhô	 Malvino.	 Ele	 sempre
conversava	 muito	 nas	 viagens	 que	 fazia,	 na	 vila,	 com	 outros
escravos,	com	o	Sombra,	sabia	de	tudo	o	que	acontecia	na	região,
deve	ter	tido	conhecimento	de	onde	estão	os	quilombos	e	como
chegar	neles.	Simão	sempre	quis	viajar,	conhecer	outras	formas
de	viver.	Com	certeza,	planejou	tudo	muito	bem.
—	Se	fugisse,	capitães	do	mato	iriam	atrás	dele;	então	deve

ter	planejado	sua	morte	—	concluiu	Bastião.
—	Deu	certo	—	falou	Tomasa	—,	ele	foi	dado	como	morto,

ninguém	 o	 procurará.	 Que	 Deus	 o	 proteja	 e	 que	 Simão	 esteja
bem.	Vamos	guardar	segredo;	para	nós,	para	todos,	nosso	amigo
está	morto.



Foi	 duas	 semanas	 depois	 que	 Simão	havia	 sido	 dado	 como
morto	que	um	homem	negro,	magro,	machucado	foi	encontrado
na	 porteira	 da	 fazenda.	 Honório	 foi	 vê-lo	 e	 depois	 foi	 avisar
Genaro,	 que	 também	 quis	 vê-lo.	 Indagou-o	 e	 ordenou	 que	 o
levassem	para	 o	 galpão,	 limpassem-no	 e	 que	Tomasa	 cuidasse
de	 seus	 ferimentos.	 Curiosos,	 à	 noite,	 os	 escravos	 da	 fazenda
foram	conhecê-lo.
—	Tivemos	—	explicou	Tomasa	—	que	raspar	seus	cabelos

por	ter	piolhos,	estava	faminto,	agora	está	se	recuperando.
Todos	o	olharam,	e	ele	explicou:
—	Chamo-me	Tião,	sou	da	Fazenda	Santa	Ana,	não	sei	onde

fica.	 Estava	 transportando	 cargas	 com	 o	 feitor	 quando	 fomos
atacados,	 roubaram	 a	 carga,	 bateram	 nos	 empregados	 e	 nos
obrigaram	a	ir	com	eles,	que	tiveram	dois	mortos.
—	Foram	obrigados	mesmo?	—	perguntou	Criolo.
—	Fomos	convidados,	eu	e	outro	fomos,	dois	não	quiseram,

eles	 tinham	 famílias.	 A	 vida	 no	 quilombo	 para	 mim	 foi	 mais
difícil	 do	 que	na	 fazenda	 em	que	morava,	 faz	muito	 frio	 lá	 no
alto	 da	 montanha,	 necessitávamos	 de	 tudo,	 e	 o	 trabalho	 era
muito.	 Fugi,	 só	que	devo	 ter	 tomado	o	 rumo	errado,	 andei	por
dias	e	me	senti	aliviado	quando	vi	esta	fazenda.
—	O	sinhô	—	informou	Tomasa	—	falou	que	por	estes	lados

não	 tem	 fazenda	com	esse	nome	e	que	nem	conhece	o	 coronel
Silveira,	que	 informou	ser	 seu	dono.	Deve	 ser	mesmo	do	outro
lado.	 Ordenou	 que,	 quando	 o	 capataz	 Honório	 for	 à	 vila,
pergunte,	sem,	contudo,	falar	de	Tião.
—	Por	que	o	capataz	não	pode	comentar	que	veio	aqui	um

escravo	que	fugiu	de	um	quilombo?	—	perguntou	Nhô.



—	 Podem	 aparecer	 muitos	 supostos	 donos	 —	 respondeu
Tomasa.	—	Uma	vez	ocorreu	isso	na	fazenda	de	um	dos	irmãos
de	nosso	sinhô,	ele	anunciou	na	vila,	e	apareceram	três	supostos
donos;	apurou-se	que	nenhum	era	o	verdadeiro.	O	escravo	ficou
na	fazenda.	Embora	Tião	tenha	dado	informação	de	quem	era	o
seu	sinhô	e	o	nome	da	fazenda,	podem	aparecer	pessoas	dizendo
que	o	escravo	é	dele	e,	se	Tião	falar	que	não,	eles	podem	afirmar
que	 esse	 pobre	 moço	 está	 mentindo.	 O	 sinhô	 Genaro	 mandou
que	cuidássemos	dele	e,	quando	estiver	bem,	que	trabalhe	para
se	 sustentar;	 enquanto	 isso,	 tentará	 saber	 onde	 fica	 essa
fazenda,	ele	acha	que	deve	ser	para	lá	das	montanhas.
Honório	 não	 obteve	 na	 vila	 informações	 nem	 do	 coronel

nem	da	fazenda.	Tião	foi	ficando	e	começou	a	trabalhar.
—	Bastião	—	 disse	 João,	 que	 estava	 preocupado	—,	 como

será	que	Simão	está	vivendo?	Estará	bem	ou	sua	vida	piorou?
—	Observando	Tião	trabalhar,	com	certeza	ele	foi	banido	de

um	quilombo.	Esse	moço	é	fofoqueiro	e	preguiçoso.
Logo	 nos	 primeiros	 dias	 na	 senzala,	 arrumou	 confusão.	 O

velho	 escravo	 chamou	 a	 atenção	 dele	 por	 três	 vezes	 e,	 quando
tentou	agarrar	uma	moça	perto	da	senzala,	Bastião	queixou-se
dele	para	Honório.	Genaro	decidiu	mandá-lo	embora.
—	Não	 tenho	documento	desse	 escravo,	 ele	não	 é	meu;	 se

está	nos	causando	problemas,	que	vá	embora.
Deram	um	cesto	com	algumas	roupas	e	alimentos	para	ele,

que	 foi	banido	da	 fazenda.	Meses	depois,	Dito,	 indo	à	vila	 com
Honório,	viu	Tião	perambulando	por	 lá.	Contava	outra	história,
dizia	 que	 era	 alforriado,	 que	 perdera	 a	 carta	 de	 alforria,	 vivia
esmolando	 e	 fazendo	 pequenos	 trabalhos;	 como	 não	 era



procurado,	ficou	pela	vila.
O	 irmão	 de	 Genaro,	 o	 que	 era	 proprietário	 das	 terras	 que

faziam	 divisa	 ao	 norte	 da	 Fazenda	 Morro	 Alto,	 faleceu.	 Um
empregado	veio	avisá-lo,	e	um	sobrinho	lhe	escreveu	uma	carta.
Pituxo	contou	na	senzala:
—	O	 sinhô	 leu	 alto	 a	 carta:	 o	 sobrinho	 contou	 como	o	 pai

morrera,	 informou	 que	 Eleocácio	 estaria	 presente	 e	 que	 eles
entendiam	 se	 ele	 não	 quisesse	 ir.	 O	 sinhô	 resmungou:
“Informou	 e	não	quer	 que	 eu	 vá.”	“É	melhor”,	 falei,	 “o	 sinhô
não	 ir	 e	 ver	 seu	 irmão	 Eleocácio”.	 “Sim,	 talvez	 seja	 melhor.”
Nosso	dono	não	foi.
As	queixas	do	sinhozinho	Malvino	foram	aumentando.
—	Ele	é	um	demônio!	—	afirmou	Pituxo.
—	Nunca	vi	um	menino	tão	mau!	—	queixou	Dinha.
—	Os	garotos	—	contou	Pituxo	—,	os	filhos	das	escravas	da

casa,	sofrem	muito	com	seus	exageros	e	maldades.	Se	o	sinhô	o
corrige,	a	sinhá	interfere;	assim,	o	garoto	está	sendo	criado	sem
receber	educação.
Bastião	 sentia	 o	 peso	 dos	 anos,	 andava	 com	 dificuldades,

com	as	costas	curvadas,	sentia	dores,	mas	estava	sempre	alegre,
fazia	 pequenas	 tarefas.	 João	 gostava	 de	 conversar	 com	 ele.
Muitas	 tardes	de	domingo	os	dois	 se	 sentavam	no	banco	 tosco
embaixo	da	frondosa	árvore	do	pátio,	às	vezes	Tomasa	lhes	fazia
companhia.	Foi	numa	dessas	tardes	que	Bastião	falou:
—	Esta	minha	existência	foi	de	grande	aprendizado.	Muito

proveitosa!
—	Aprendizado?	Você	nem	aprendeu	a	ler	e	escrever	—	João

sorriu.



—	 Isso	 é	 verdade,	 porém	 aprendi	 muitas	 outras	 coisas:	 a
repartir	 o	 pouco,	 tentei	 amenizar	 dores,	 esforcei-me	 para	 me
educar	e	dar	bons	exemplos	para	outros	melhorarem.
—	De	 fato,	 você	 fez	 tudo	 isso	—	 concordou	 João	—:	 já	 vi

você	dividir	seu	alimento,	que	era	pouco;	ficar	sem	dormir	para
velar	 por	 alguém;	 dar	 bons	 conselhos;	 impedir	 abusos;	 ser
chicoteado	muitas	vezes	no	lugar	de	companheiros.
—	 Agindo	 assim,	 fui	 o	 maior	 beneficiado.	 Dividindo

alimentos,	 me	 eduquei	 para	 me	 contentar	 com	 o	 necessário;
pacificando,	 senti-me	 pacificado;	 ao	 dar	 conselhos,	 encontrei
soluções	 para	 minhas	 dificuldades;	 recebendo	 castigos	 pelos
outros,	 compreendi	 que	 ter	 dó	 sem	 nada	 fazer	 é	 inútil.	 Pode
acreditar:	às	vezes	dói	mais	ver	o	outro	sofrer	do	que	sentir	as
chicotadas	na	pele.	E	você,	o	que	aprendeu?
—	Penso	que	aprendi	a	amar	a	saudade,	a	dar	valor	aos	bons

momentos	 que	 passei,	 a	 ter	 esperança	 e	 que	 esse	 sentimento
deve	 sempre	 estar	 presente	 em	 nossas	 vidas.	 E	 o	 mais
importante:	 a	 gostar	 de	 trabalhar.	 Foi	 somente	 aos	 poucos	 e
pelos	seus	conselhos	que	aprendi	a	gostar	do	trabalho.	A	vida	de
escravidão	me	privou	da	liberdade.	Será	que	aprendi	a	dar	valor	à
liberdade?	 Afastaram-me	 das	 pessoas	 que	 amava,	 penso	 que
darei	mais	valor	aos	afetos	porque	senti	a	dor	da	separação.	Aqui
passei	fome,	foram	muitas	as	vezes	em	que	o	alimento	recebido
não	me	 saciou	 e	 que,	 pelos	 castigos,	 fiquei	 sem	 jantar,	 e	 senti
muito	 frio.	Espero,	meu	amigo,	que	 tenha	mesmo	assimilado	a
lição	 para	 que,	 no	 futuro,	 não	 seja	 causa	 desses	 sofrimentos	 a
ninguém.
—	Sabe	no	que	estou	pensando?	—	perguntou	Bastião.	Ele



mesmo	respondeu:	—	Aqui	na	fazenda	tem	muitos	escravos;	no
Brasil	 talvez	 sejam	milhares,	 e	 cada	 um	 sente	 a	 escravidão	 de
uma	maneira.
—	Não	somente	a	escravidão,	mas	também	o	sofrimento	—

lembrou	João.
—	 É	 verdade.	 Algumas	 pessoas,	 diante	 do	 sofrimento,	 se

desesperam;	outras	se	revoltam	ou	se	rebelam;	e	alguns	tentam
absorver	as	 lições	e	melhorar.	Esse	aprendizado	se	difere;	 cada
um,	no	íntimo,	sabe	o	que	é	bom	para	ele.	Você	está	aprendendo
a	gostar	de	trabalhar,	a	dar	valor	aos	afetos,	aos	alimentos	e	ao
abrigo.	Eu	compreendi	que	podemos	ser,	em	todos	os	momentos
de	nossas	vidas,	pessoas	boas,	generosas.
—	Aprendeu	a	dar	valor	a	alguma	coisa?	—	João	quis	saber.
—	 À	 vida!	 Compreendi	 que	 amar	 a	 Deus	 é	 amar	 todos	 os

seus	 filhos.	 Por	 esta	 adoração,	 tentei	 tornar-me	 caridoso,
servindo	 espontaneamente	 a	 meus	 semelhantes.	 E	 essa	 ajuda
que	realizo	é	meu	transbordamento	dessa	adoração	a	Deus.
—	Você	foi,	é,	feliz?
—	Se	você	não	está	 feliz,	está	o	quê?	—	Bastião	sorriu.	—

Infeliz?	 Por	 vezes	 até	 me	 julguei	 infeliz.	 Os	 anos	 me	 fizeram
compreender	 que	passei	 por	 dores,	mas	 em	nenhum	momento
fui	infeliz.	Sabe	por	quê?	Talvez	muitas	pessoas	pensassem	que
tive	e	tenho	motivos	para	ser	infeliz	por	causa	de	atos	de	outras
pessoas	 ou	 das	 circunstâncias.	 Porém,	 meu	 amigo,	 preste
atenção:	somente	podemos	ser	infelizes	por	causa	de	algo	dentro
de	 nós	 e	 não	 por	 acontecimentos	 externos.	 Fatos	 tristes	 são
somente	 motivos	 para	 despertar	 em	 nós	 a	 infelicidade
preexistente,	 e	 quem	 cria	 em	 nós	 esse	 germe	 que	 nos	 faz



infelizes	somos	somente	nós.
—	Entendo	—	disse	 João.	—	Se	sou	 infeliz,	é	por	causa	de

mim	mesmo.	Sentimentos	guardados	no	meu	íntimo	que	foram
despertados	por	acontecimentos	externos.	Posso	ter	dores	e	me
sentir	em	paz	e,	se	isso	acontece,	estou	bem.
—	Como	pode	também	estar	bem	externamente,	não	sentir

dores	 e	 se	 sentir	 infeliz,	 porque	 no	 íntimo	 não	 está	 bem.	 Isso
ocorre	 muito	 com	 o	 egoísta.	 Pessoas	 podem	 nos	 dar	 gozo	 e
sofrimento,	mas	somente	eu	posso	me	fazer	feliz	ou	infeliz.
—	Você	foi	chicoteado	injustamente	—	lembrou	João.
—	O	sinhô	Eleocácio	me	fez	uma	maldade,	foi	motivo	de	ter

sentido	 dores,	 porém	 ele	 foi	 mau,	 e	 esse	 foi	 o	 único	 mal
verdadeiro.	Ele	não	me	 fez	ser	mau.	Outras	pessoas	podem	me
fazer	bem	ou	mal,	mas	somente	eu	posso	ser	bom	ou	mau.
—	 Se	 você	 tivesse	 guardado	 mágoa,	 sentido	 ódio,

alimentado	 o	 desejo	 de	 vingança,	 ele	 realmente	 lhe	 teria	 feito
mal.
—	 Engano	 seu!	—	 exclamou	 o	 velho	 escravo.	—	 Seria	 eu

mesmo	que	detonaria	em	mim	esses	sentimentos	ruins	que	me
fariam	 infeliz.	 Respondendo	 à	 sua	 pergunta,	 afirmo	 que	 sim,
estou	bem	e	sou	feliz.
—	 Obrigado	 por	 ter	 me	 ensinado,	 por	 ser	 meu	 amigo!	—

João	realmente	estava	grato.
Bastião	sorriu,	e	João	sentiu	que	de	fato	aquele	companheiro

de	cativeiro	era	feliz.



13

A	emboscada

Ao	 chegarem,	 à	 tardinha,	 na	 senzala,	 encontraram	 Bastião
deitado	na	sua	esteira.	João	se	preocupou	e	quis	saber	o	porquê.
—	O	que	aconteceu?
—	 Estou	 somente	 cansado	 e	 um	 pouco	 ofegante.	 Resolvi

repousar	—	respondeu	o	velho	escravo.
Levantou-se	para	jantar,	alimentou-se	pouco,	se	sentou	em

frente	à	fogueira	e	explicou:
—	Desde	ontem	não	estou	me	sentindo	bem.	Tenho	pensado

tanto	no	passado.	Lembrei-me	de	acontecimentos	que	pensei	ter
esquecido.
—	 Com	 certeza	 lembrou-se	 das	 chicotadas	 que	 recebeu

injustamente	—	falou	Chico.
—	Sim,	 lembrei-me.	E	 sabe	o	que	concluí?	Ainda	bem	que

foram	 injustamente.	 Se	 fosse	 culpado,	 teriam	 sido	 merecidas.
Não	que	tenham	sido	imerecidas,	tudo	tem	razão	de	ser.	Aprendi
uma	lição,	devemos	ter	muito	cuidado	para	não	acusar	ninguém
sem	ter	certeza.	Ao	me	recordar	daquele	flagelo,	orei	pelo	sinhô
Eleocácio.
—	Talvez	um	dia	ele	venha	ser	chicoteado	como	ele	fez	você



ser	—	disse	João.
—	Se	isso	ocorrer,	espero	que	ele	seja	também	inocente	—

desejou	Bastião.
—	É	difícil!	—	interrompeu	Chico.	—	Aquele	 lá,	se	receber

chicotadas,	serão	bem	merecidas.
—	O	mesmo	pode-se	dizer	de	mim	—	afirmou	Bastião.	—

Aquele	castigo	foi	injusto,	mas	terá	sido	imerecido?
—	Não	entendi	—	disse	Nhô.
—	Às	vezes,	Nhô,	fazemos	coisas	indevidas	para	as	quais	as

consequências,	 o	 retorno,	 vêm	 mais	 tarde	 —	 Bastião	 tentou
explicar.
—	Você	está	falando	que	já	bateu	em	alguém	e	que	naquele

dia	recebeu	o	retorno?	—	Nhô	queria	entender.
—	 Isso	 pode	 ter	 ocorrido	 ou	 talvez	 eu	 necessitasse	 passar

pela	prova	de	ser	acusado	injustamente,	sentir	dor	e	perdoar	—
Bastião	suspirou.
—	 Só	 se	 bateu	 em	 alguém	 em	 outra	 vida,	 como	 vocês

falavam	—	opinou	Dito.	—	Mas	tem	coerência:	se	quero	saber	se
sou	capaz	de	perdoar,	tenho	de	ser	muito	ofendido	e	machucado.
—	Bastião	—	disse	João	—,	se	essas	chicotadas	tiverem	sido

retorno,	 penso	 que	 aprendeu	 a	 não	magoar,	 ferir	 ninguém.	 Se
tiverem	sido	para	você	poder	afirmar	que	perdoa,	conseguiu.
—	Nas	primeiras	vezes	—	falou	Bárbara	—	que	escutei	João

falar	isso	e	Bastião	concordar,	achei	ser	conversa	de	doidos,	mas
agora	 acho	 que	 seja	 verdadeiro.	 Penso	 que	 isto,	 nosso	 espírito
voltar	várias	vezes	num	corpo	de	carne,	é	a	coisa	mais	certa	que
já	escutei.
—	O	importante	é	que	estou	em	paz,	e	isso	para	mim	é	uma



bênção!	 —	 exclamou	 o	 velho	 amigo	 de	 todos.	 —	 Vou	 deitar,
estou	cansado.
Todos	 queriam	 ajudá-lo,	 Filó	 fez	 um	 chá	 para	 ele.	 João

perguntou	várias	vezes	como	ele	estava.	Dormiram.
Quando	 acordaram,	 viram	 que	 Bastião	morrera.	 Seu	 corpo

físico	 cansado,	 desgastado	 pelo	 excesso	 de	 trabalho,	 pouca
alimentação	e	pela	idade,	parou	pela	falência	dos	órgãos.	Muitos
choraram.	Honório	foi	à	senzala	e	ordenou:
—	Vocês	irão	para	a	lavoura	somente	após	o	almoço.	Cuidem

do	corpo	dele	e	o	enterrem	logo.
Tomasa	 tirou	 o	 colete	 do	 irmão,	 sua	 camisa,	 deixou-o

somente	 com	 a	 calça,	 dividiu	 seus	 pertences.	 Todos	 se
despediram	dele,	que	continuou	deitado	em	sua	esteira.
—	Você	fará	falta!	—	exclamou	Filó	chorando.	—	Não	choro

por	 você,	 meu	 amigo:	 choro	 por	 mim,	 pelos	 meus	 filhos.
Podíamos	confiar	em	você.	O	que	será	de	nós	agora?
—	Ninguém	é	insubstituível!	—	exclamou	Tomasa.	—	Tudo

se	 ajeita.	 O	 melhor	 é	 viver	 fazendo	 o	 bem,	 como	 meu	 irmão
viveu,	 para	 que,	 quando	 morrermos,	 todos	 sintam.	 Se	 formos
pessoas	 más,	 ao	 fazer	 essa	 mudança,	 as	 pessoas	 se	 sentirão
aliviadas.	 Sentiremos	 a	 falta	 dele	 porque	 podíamos	 confiar,
escutar	seus	conselhos;	Bastião	está	liberto	não	só	do	cativeiro,
mas	do	corpo	envelhecido.
—	Que	nosso	amigo	possa	ir	para	a	terra	da	luz!	—	desejou

João	chorando.
Dito	 e	Nhô	 foram	abrir	 um	buraco	na	 área	 atrás	 da	 capela

reservada	para	os	escravos.	Levaram-no	na	sua	esteira.	Genaro
ficou	 na	 área	 olhando.	 Todos	 os	 escravos	 que	 puderam	 foram



acompanhar	 o	 velho	 amigo	 até	 sua	 cova.	 Colocaram-no	 com
cuidado	 no	 buraco.	 E,	 como	 sempre	 acontece,	 dali	 ele	 seguiria
sozinho	 na	 sua	 viagem	 ou	 com	 amigos	 ou	 inimigos	 que
conquistara	e	que	haviam	feito	a	mudança	antes	dele.
—	Parece	que	Bastião	está	sorrindo!	—	comentou	Filó.
—	 Sim	—	 confirmou	 João	 —,	 penso	 que	 está	 nos	 dando

adeus.
Quando	 terminaram	 de	 cobrir	 com	 terra	 o	 buraco,

dispersaram,	 todos	 estavam	 tristes.	 Almoçaram	 e	 voltaram	 ao
trabalho.
Por	muitas	noites,	João	olhava	o	lugar	onde	Bastião	dormia

e	sentia	sua	falta.
“Somente	sente	saudades	quem	ama!	Era	o	que	meu	velho

amigo	dizia.”
Pituxo	veio	à	senzala	e	contou:
—	Ninguém	mais	visita	os	senhores.	Depois	que	a	sinhá	não

recebeu	 bem	 os	 parentes	 dela,	 eles	 não	 voltaram.	 As	 filhas	 do
sinhô	 escrevem	 para	 o	 pai	 e,	 pelo	 jeito,	 não	 querem	 vir	 à
fazenda.	 Os	 parentes	 do	 sinhô,	 depois	 que	 ele	 assassinou	 o
sobrinho,	não	falam	mais	com	ele.
Tinha	 na	 fazenda	 um	 escravo,	 Tomé,	 que	 era	 mais	 claro.

Comentavam	que	ele	era	filho	de	Honório,	e	o	capataz	lhe	dava
atenção,	cuidava	dele,	 comprou-o	do	sinhô,	deu-lhe	a	carta	de
alforria,	 e	Tomé	 ficou	 como	empregado	da	 fazenda.	Esse	moço
era	 uma	 boa	 pessoa	 e	 estava	 sempre	 ajudando	 os	 escravos.
Muitos	pensavam	que	Honório	 também	 iria	embora.	Numa	das
idas	à	vila	em	que	o	capataz	foi	comprar	mantimentos,	Dito	foi
junto	e,	na	volta,	contou	as	novidades:



—	Sentados	 em	volta	 da	 fogueira,	 perguntei	 ao	 capataz	 se
ele	 não	 pensava	 em	 ir	 embora	 da	 fazenda	 como	 fez	 o	 feitor
Januário.	Ele	respondeu:	“Não.	Primeiro,	o	sinhô	Genaro	precisa
de	mim.	Segundo,	se	o	sinhozinho	Malvino	um	dia	vier	a	cuidar
do	Morro	Alto,	mandar	em	tudo,	precisará	de	alguém	que	tente
contê-lo.	 Não	 posso	 ir	 embora	 e	 deixar	 os	 escravos,	 os	 quais
muitos	são	meus	amigos,	sem	ter	quem	os	proteja”.
—	O	capataz	Honório	é	uma	boa	pessoa!	—	exclamou	João.
—	 Comentamos	 —	 continuou	 Dito	 contando	 —	 sobre	 o

sinhozinho	 Malvino,	 e	 o	 capataz	 contou:	 “Não	 entendo	 esse
garoto.	 Na	 semana	 passada	 fui	 à	 casa-grande	 dar	 um	 recado
para	o	sinhô	e	escutei	o	sinhozinho	conversando	com	os	quatro
escravos,	os	meninos	da	casa.	Ele	 falou:	 ‘Quando	crescer	mais,
se	meu	pai	não	morrer,	mato	ele!’.	Sem	fazer	barulho,	afastei-
me	 para	 não	 ser	 visto”.	 Fiquei	 impressionado	 com	 o	 que	 o
capataz	falou,	mas	nada	comentei.
—	Credo!	—	exclamou	Filó.	—	Será	que	isso	acontece?
—	 Penso	 que,	 infelizmente,	 sim	 —	 respondeu	 Nhô.	 —

Alguns	filhos	querem	receber	a	herança,	e,	entre	estes,	há	os	que
podem	 pensar	 que	 esta	 está	 demorando	 a	 chegar	 e	 desejam
assassinar	o	pai.
—	 Conte-nos	 as	 novidades	 da	 vila,	 você	 disse	 que	 eram

muitas	—	pediu	Bárbara.
—	O	padre	morreu	—	contou	Dito.	—	Aquele	que	vinha	aqui

no	 tempo	 de	 Sinhana.	 Ficou	 doente,	 disseram	 que	 por	 duas
semanas,	 esteve	 acamado	 e	 faleceu.	 Sombra	 e	 a	 empregada,
ambos	 alforriados	pelo	 sacerdote,	 ficaram	na	 casa	 cuidando	de
tudo.	Três	meses	depois,	chegou	outro	vigário.	Ele	trouxe	quatro



escravos,	 se	 instalou	 na	 casa	 paroquial	 e	 colocou	 Sombra	 e	 a
velha	empregada	para	fora.	Afirmou	que	não	é	responsável	pelos
alforriados,	que	os	dois	libertos	que	tomassem	seu	rumo,	fossem
para	 onde	quisessem.	Os	dois	 choraram,	 se	 desesperaram.	Não
tendo	nada,	nem	família,	ficaram	sem	ter	onde	morar.
—	Que	horror!	—	exclamou	Filó.
—	É	obrigação	dos	senhores	donos	de	escravos	cuidar	deles

quando	 velhos	—	disse	 Tomasa.	—	Como	 o	 sinhô	Genaro	 tem
cuidado	 de	 mim,	 o	 fez	 com	 Bastião	 e	 muitos	 outros	 que
envelheceram.	Alforriados	são	empregados	e	estes,	quando	não
conseguem	mais	trabalhar,	são	dispensados.
—	E	como	vivem?	—	João	estava	surpreso.
—	 Muitos	 passam	 a	 morar	 com	 filhos	 para	 que	 os

sustentem	—	explicou	Tomasa.	—	São	poucos	os	que	conseguem
juntar	algum	dinheiro	para	a	velhice	ou	comprar	uma	casa	para
morar.
—	Quando	Sombra	—	contou	Dito	—	vinha	com	o	padre	nos

visitar,	uma	vez	nos	contou	que,	numa	fazenda	não	longe	daqui,
o	sinhô,	um	tal	de	coronel,	matava	os	escravos	idosos	para	não
ter	de	sustentá-los.
—	Meu	Deus!	Oh,	Grande	Mãe!	—	exclamou	João.
—	 Por	 que	 tanto	 espanto?	 —	 Chico	 riu.	 —	 Para	 que

servimos?	 Nós,	 escravos,	 servimos	 para	 trabalhar;	 se	 não
conseguimos	mais	fazê-lo,	não	servimos	para	mais	nada.	E	por
que	 ter	 de	 continuar	 alimentando-nos?	 Escravos	 são	 para	 dar
lucro	e	não	despesas.	Pensando	assim,	alguns	 senhores	podem
abreviar	suas	vidas	mandando-os	para	o	céu.
—	Uma	vez	—	contou	Nhô	—,	ao	ir	à	vila,	vimos	três	negros



velhos	que	receberam	suas	cartas	de	alforria	e	foram	expulsos	da
fazenda	que	moravam.	Esmolavam	para	se	alimentar.
—	É	inacreditável!	—	Filó	estava	indignada.
—	 Dito,	 conte	 o	 que	 aconteceu	 com	 o	 Sombra	 —	 pediu

Tomasa.
—	O	capataz	Honório	lhe	deu	dinheiro.	Sombra	estava	triste,

contou	 para	 nós	 que	 foi	 trabalhar	 com	 o	 coveiro,	 mora	 num
cômodo	no	fundo	do	cemitério.	Trabalha	a	troco	do	alimento.
—	 Coitado!	 Nós	 o	 invejávamos	 por	 ele	 ser	 alforriado!	 —

Bárbara	 apiedou-se.	—	 Ele	 era	 tão	 medroso	 e	 agora	 morando
perto	de	túmulos	de	mortos!
—	 Bem	 que	 Bastião	 dizia	 que	 todos	 têm	 problemas	 —

lembrou	Filó.
—	 A	 velha	 empregada	—	 continuou	 Dito	 contando	—	 foi

morar	 com	 uma	 senhora	 que	 é	 muito	 católica,	 foi	 como
empregada.	O	padre	atual	é	mais	novo,	magro,	alto	e	 tem	uma
voz	 possante.	 O	 capataz	Honório	 comentou	 que	 não	 foi	 com	 a
cara	dele.
—	Você	viu	os	capitães	do	mato?	—	perguntou	Chico.
—	Vi	três	deles	na	vila	—	respondeu	Dito	—,	disseram	que

os	 outros	 tinham	 ido	 acompanhar	 algum	 senhor	 em	 viagem.
Escutei	 na	 vila	 que	 um	 deles	 teve	 sua	 casa	 assaltada	 e	 que
mataram	sua	mulher	 e	duas	 filhas.	Foi	um	crime	bárbaro.	Não
descobriram	quem	foi,	a	casa	dele	era	um	pouco	afastada	da	vila.
Falaram	que	esse	capitão	do	mato	chorou	muito	e	sofreu.
—	Ele	já	deve	ter	matado	muitas	pessoas,	fez	outras	pessoas

sofrerem;	espero	que	ele	entenda,	pelo	seu	sofrimento,	a	dor	dos
outros	—	desejou	Tomasa.



João	aquela	noite	demorou	a	dormir.
“Grande	Mãe,	sinto	que	nosso	espírito	nasce	num	corpo	de

carne	e	morre	muitas	vezes;	se	isso	não	ocorrer,	a	Senhora	não
tem	piedade	nem	é	justa.	Se	sofremos	para	nunca	mais	fazermos
os	outros	sofrerem,	será	que	estou	aprendendo	a	viver	no	bem?
E	 como	 sei	 se	 aprendi?	 Terei	 de	 provar	 que	 assimilei	 a	 lição?
Espero	que	consiga!”
—	 Isso	 é	 verdadeiro!	—	 João	 escutou	 uma	 voz	 lhe	 falando

baixinho.
Primeiro	 assustou-se,	 depois	 se	 acalmou	 e	 reconheceu	 ser

seu	amigo	Bastião.	Ficou	imóvel.
“Escuto-o,	amigo!”,	pensou	João.
—	Essa	é	 uma	grande	verdade!	Nosso	espírito	vai	 e	 vem	muitas

vezes.	Que	Deus	o	abençoe!
João	 abriu	 os	 olhos,	 viu	 somente	 seus	 companheiros

dormindo,	sorriu	e	adormeceu	tranquilo.
Meses	 depois,	 ao	 retornarem	 à	 sede	 após	mais	 um	 dia	 de

trabalho,	 ficaram	 sabendo	 que	 era	 para	 irem	 ao	 pátio,	 que
haveria	um	castigo.	Tomasa	contou:
—	 Inácio	 será	 castigado,	 está	 preso	 no	 tronco.	 Ele	 roubou

aguardente	 do	 sinhô,	 entrou	 no	 depósito	 da	 casa,	 e	 bebeu.	 O
sinhô	mandou	o	feitor	Amaro	lhe	dar	dez	chicotadas.
—	 Inácio	 não	 tem	 ninguém,	 família,	 aqui	 na	 fazenda;	 ele

veio	 para	 cá	 comigo,	 foi	 comprado	 na	 mesma	 feira.	 Veio	 da
África	—	falou	João.
Foram	 assistir.	 Depois	 das	 cinco	 chicotadas,	 Amaro

perguntou	 se	 alguém	 queria	 receber	 as	 outras	 cinco	 em	 seu
lugar.	 João,	 que	 ao	 ver	 o	 castigo	 se	 segurara	 para	 não	 chorar,



parecia	sentir	as	chibatadas	em	suas	costas	e	falou:
—	Eu!
Todos	notaram	o	sorriso	de	Amaro.	João	tirou	a	camisa	e	fez

como	Bastião:	foi	para	outro	lado	do	tronco,	levantou	os	braços,
segurou	 as	mãos	 de	 Inácio.	 Amaro	 o	 chicoteou,	 todos	 notaram
que	 o	 fez	 com	mais	 força.	 Na	 primeira	 chicotada,	 João	 sentiu
arder,	 doer,	 e,	 instintivamente,	 ia	 abaixar	 os	 braços.	 Inácio
segurou	forte	suas	mãos.
—	Amigo	—	falou	Inácio	em	tom	baixinho	—,	não	abaixe	os

braços,	as	chicotadas	neles	são	bem	piores.
A	 segunda	 veio	 com	 força;	 mesmo	 não	 querendo,	 João

gemeu,	 lágrimas	 escorreram	 pelo	 seu	 rosto.	 Esperou	 pela
terceira	 e	 se	 contraiu.	 Parecendo	 estar	 gostando	 do	 suspense,
Amaro	 demorou	 mais.	 O	 voluntário	 no	 castigo	 concentrou-se,
não	 gemeu	 mais,	 recebeu	 a	 terceira.	 Pensou	 em	 Bastião,
acalmou-se,	 e	 as	 outras	 duas	 vieram	 com	 força,	 pareciam
queimaduras.	Amaro	contava	alto;	quando	terminou,	ordenou:
—	Agora	levem	os	dois	para	a	senzala!
João	se	esforçou	para	não	gemer,	sentia	muita	dor,	o	sangue

escorria	 pelas	 costas.	 Companheiros	 ajudaram	 os	 dois.	 Todos
estavam	 calados.	 João	 pensou	 em	 recusar	 o	 auxílio,	mas	não	 o
fez,	estava	tonto,	e	era	bom	receber	ajuda.	Inácio	havia	urinado
nas	 calças.	 Ninguém	 comentou.	 Quando	 chegaram	 à	 senzala,
ajudaram-no	a	se	 trocar.	Tomasa	e	Filó	os	estavam	esperando,
as	duas	passaram	ervas	nos	vergões	e	nos	ferimentos	nas	costas,
deram	 chá	 para	 beberem.	 Ficaram,	 como	 de	 costume,	 sem
jantar.	Bárbara	pegou	frutas	para	comerem.
—	Por	que	você	roubou,	Inácio?	—	perguntou	Nhô.



—	 Desde	 que	 experimentei	 aquela	 bebida,	 sinto	 muita
vontade	de	bebê-la,	embriagar-me	—	respondeu	Inácio.
—	Não	vale	a	pena!	—	exclamou	Dito.
—	 Fui	 chicoteado	 —	 Inácio	 estava	 chorando	 —,	 estou

sentindo	 dor	 e,	 pior,	 sinto	 por	 ver	 João	 ferido.	 Também	 não
ficarei	mais	na	sede,	volto	para	a	lavoura.
—	Sempre	—	comentou	Filó	—	que	alguém	se	oferece	para

receber	 parte	 do	 castigo,	normalmente	 é	 castigado	 com	menos
força;	dessa	vez	o	feitor	Amaro	exagerou.
—	O	 feitor	Amaro	—	contou	 João	—,	desde	que	 cheguei	 à

fazenda,	me	vigia,	me	olha	de	modo	estranho.	Ele	não	gosta	de
mim.	Talvez	porque	nunca	fui	muito	esperto,	tenho	dificuldades
para	fazer	minha	tarefa	com	rapidez.
—	 Cada	 um	 tem	 seu	 tempo	 —	 falou	 Tomasa.	 —	 O

importante,	 João,	 é	 você	 não	 ficar	 com	 raiva	 dele.	 Se	 ele	 não
gosta	 de	 você	 e	 você	 alimenta	 o	 mesmo	 sentimento	 por	 ele,
estará	nele	e	em	você	essa	energia	ruim.	Se	você	passar	a	gostar
dele,	seu	sentimento	bom	é	capaz	de	anular	o	negativo	dele.
As	mulheres	 refizeram	 os	 curativos,	 e	 todos	 foram	 dormir

para	driblar	a	fome.
Foram	trabalhar	no	dia	seguinte,	companheiros	ajudaram	os

dois	 para	 poupá-los.	 Amaro	 olhou	 para	 João	 e	 sorriu	 cínico;	 o
escravo	 retribuiu	 o	 olhar	 de	 forma	 tranquila.	O	 feitor	 parou	de
sorrir	e	se	afastou.
À	noite,	Tomasa	e	Filó	passaram	ervas	nos	 ferimentos	dos

dois.	João	falou	para	Inácio.
—	Amigo,	nunca	mais	faça	isso,	não	é	certo	roubar.	Esqueça

essa	 bebida;	 pelo	 que	 me	 contaram,	 ela	 provoca	 muitas



desgraças	em	pessoas	que	se	viciam.
—	Bebi	anteriormente	por	duas	vezes,	essa	foi	a	terceira	—

confessou	Inácio.	—	Você	tem	razão:	aguardente,	se	não	souber
beber,	ela	toma	conta	de	você;	entendi	isso	esperando	preso	no
tronco	o	 castigo.	É	horrível	 ficar	ali	 esperando.	Naquelas	horas
que	passei	com	os	braços	erguidos,	concluí	que	já	sofri	por	essa
bebida	e	que	deveria	superar	esse	desejo.	Prometi	a	mim	nunca
mais	tomá-la.
—	Agora,	 trabalhando	na	 lavoura	—	falou	Tomasa	—,	não

terá	 oportunidades	 de	 estar	 perto	 da	 casa-grande.	 Porém,
Inácio,	se	você	um	dia	tiver	oportunidade	de	tomar	essa	bebida	e
não	o	fizer,	estará	vencendo	sua	vontade.
Os	 escravos	 distraíram-se	 com	 outro	 assunto,	 e	 ficaram

Tomasa,	Inácio	e	João	conversando.
—	Tenho	pensado	que	é	bem	melhor	apanhar	do	que	bater!

—	exclamou	João.
—	Eu	 recebi	um	castigo	que	penso	 ser	merecido	—	 Inácio

suspirou.	 —	 Todos	 nós	 estamos	 cansados	 de	 saber	 que	 não
podemos	roubar.	Roubei.	Não	sinto	ser	ladrão.	Senti	vontade	de
beber.	 Por	 Deus,	 não	 quero	 mais	 fazer	 isso!	 Não	 quero	 ser
chicoteado	de	novo	nem	quero	bater.	Não	queria	estar	no	lugar
do	feitor.
—	Tudo	 tem	consequência	—	opinou	Tomasa.	—	Você	 fez

algo	que	não	devia,	teve	o	retorno	de	seu	ato	errado,	recebeu	o
castigo,	voltou	a	ser	obrigado	a	executar	uma	tarefa	mais	árdua.
—	Se	tudo	tem	consequência,	então	é	preferível	você	sofrer

do	que	cometer	uma	má	ação	—	concluiu	João.
—	Tomara	—	desejou	Tomasa	—	que	aprendamos,	para	não



vir	a	ser	causa	de	outros	sofrerem	pelas	nossas	atitudes.	O	que
sentimos	 agora?	 Além	 das	 chicotadas,	 fome,	 frio,	 temos	 sido
privados	de	muitas	coisas.	Tenho	pensado	que	podemos	passar
por	muitos	problemas	e	dificuldades	para	tentar	compreender	a
vida.	 Sofrer	maldades	 sem	nos	 revoltar	 é	 sinal	 de	que	 estamos
despertando	 para	 um	 entendimento,	 absorvendo	 as	 lições	 de
amor.
Aproveitando	que	 todos	 estavam	na	 senzala	 se	 preparando

para	dormir,	João	falou	aos	companheiros:
—	Pensei	 que	 poderia	 agir	 como	Bastião;	 sinto,	 agora	 que

estou	 machucado,	 que	 não.	 Terei	 de	 me	 esforçar	 muito	 para
aprender	a	ajudar.	Vamos	agir	corretamente,	obedecer	às	ordens,
pois	não	temos	nosso	velho	amigo	para	nos	defender.
João	 percebeu	 que	muitos	 líderes	 são	 natos	 e,	 na	 senzala,

Dito	e	Nhô	passaram	a	impor	respeito,	mas	ele	também.	Os	três
defendiam	os	mais	 fracos,	 os	 jovens,	 ensinavam	a	 trabalhar,	 a
conviver	na	senzala,	pacificavam	e	aconselhavam.
Malvino	estava	com	treze	anos,	 logo	completaria	quatorze,

ele	 gostava	 da	 fazenda	 e	 estava	 aprendendo	 com	 o	 pai	 a
administrá-la,	 ainda	 gostava	 de	 brincar,	 galopar	 a	 cavalo	 e
apostar	corridas	em	que	sempre	ganhava.	Ultimamente,	ele	e	os
outros	 três	 ou	 quatro	 escravos	 que	 estavam	 sempre	 com	 ele
saíam	a	cavalo	disparados	pelos	campos.
A	 Fazenda	 Morro	 Alto,	 a	 sede,	 não	 ficava	 no	 centro	 da

propriedade.	A	casa	era	voltada	para	o	sul	e	nessa	direção	estava
a	maioria	das	lavouras.	Atrás	da	sede	havia	pastos,	uma	pequena
lavoura	 de	 café	 e	 uma	 grande	 área	 de	 terra	 onde	 estava	 uma
mata	e	fazia	divisa	com	as	propriedades	dos	outros	membros	da



família	do	sinhô:	a	leste,	de	Eleocácio;	a	oeste	e	norte,	do	irmão
de	Genaro	que	falecera	e	que	foi	dividida	entre	três	filhos.	Houve
brigas	 e	 até	 um	 deles	 fora	 ferido	 numa	 emboscada.	 Genaro
ignorou,	não	quis	saber	de	brigas	de	família.
Dito	passou	a	trabalhar	na	sede	e	foi	ele	que,	galopando,	foi

à	lavoura	de	café	e	gritou:
—	Feitor	 Amaro,	 é	 para	 o	 senhor	 voltar	 com	 todos	 para	 a

sede.	 Aconteceu	 uma	 emboscada.	 Mataram	 o	 sinhozinho
Malvino	 e	 os	 escravos	que	 estavam	com	ele.	Vou	avisar	 os	que
estão	na	lavoura	de	arroz.
Dito	voltou	a	galopar,	não	esperou	para	responder	às	muitas

perguntas	que	lhes	fizeram.
—	Como	isso	ocorreu?
—	Estamos	sendo	atacados?	A	fazenda	está	sendo	invadida?
—	Vocês	ouviram!	—	gritou	Amaro.	—	Organizem-se	para

voltarmos	à	sede.	Vamos	rápido!
Quando	 chegaram	 à	 sede,	 viram	 os	 companheiros	 que	 já

estavam	 lá,	 assustados:	uns	andavam	pelos	pátios	 sem	saber	o
que	fazer;	outros,	os	vendo	chegar,	foram	contar	a	novidade.
Souberam	 que	 o	 sinhozinho	Malvino	 e	 os	 quatro	 escravos

meninos	foram	apostar	corrida.	Saíram	a	cavalo,	foram	ao	pasto.
Dito	viu	dois	dos	cavalos	que	os	jovens	montavam	retornarem	à
sede	 sem	 seus	 montadores.	 Assustado,	 gritou	 pelo	 sinhô,	 que
também	 se	 assustou.	 Genaro,	 dois	 empregados	 e	 Honório
montaram	nos	cavalos	e	foram	para	onde	os	jovens	tinham	ido,
encontraram-nos	mortos.	Foram	assassinados	a	tiros.	Um	deles,
um	 escravo,	 agonizava	 e	 disse	 para	Honório:	 “Brancos!	 Foram
brancos!”.	E	morreu.	Genaro	gritou	desesperado	com	o	filho	nos



braços.	 Chegaram	 mais	 empregados	 e	 escravos.	 Honório	 e	 os
dois	 empregados	 procuraram	 para	 ver	 se	 viam	 alguém	 que
pudesse	ter	assassinado	os	garotos.	Não	encontraram	ninguém.
Voltaram	 todos	 para	 a	 casa-grande.	 As	 mães	 dos	 meninos
choravam,	e	a	sinhá	parecia	louca,	gritava	e	puxava	seus	cabelos.
O	capataz	passou	a	organizar	tudo.
Um	 falava,	 outro	 interrompia.	 Assustados,	 queriam	 dar	 e

ouvir	 as	 notícias.	 Honório	 reuniu	 os	 escravos	 no	 pátio.	 Sem
descer	do	cavalo,	ordenou:
—	A	 situação	 está	 complicada!	 Que	 vocês	 não	 nos	 causem

problemas.	Se	 isso	ocorrer,	nem	castigo	 terá,	 atiro	para	matar.
Fiquem	atentos!	Vou	precisar	de	todos!	Escalarei	alguns	para	me
ajudar,	os	outros	podem	ficar	pelos	pátios	ou	ir	para	a	senzala.
Falando	 rápido,	 Honório	 deu	 ordens	 para	 alguns	 escravos

irem	às	 fazendas	vizinhas	dar	a	notícia,	pedir	ajuda	para	obter
informações	sobre	quem	seriam	esses	assassinos	e	avisar	que	o
enterro	 de	Malvino	 seria	 no	 outro	 dia	 pela	manhã.	 Colocou	 de
guarda	outros	escravos.	João	ficou	escalado	para	ficar	vigiando	a
frente	do	pomar.
Rápidos,	 todos	 foram	 cumprir	 as	 ordens.	 De	 onde	 estava,

João	 via	 os	 jardins,	 a	 capela	 e	 uma	 ala	 da	 casa-grande.	 Viu	 as
mães	escravas	chorarem,	os	pais	também.	Os	quatro	jovenzinhos
seriam	 enterrados	 à	 tardinha,	 isso	 para	 não	 ser	 junto	 com
Malvino.
Uma	das	mães	com	outro	filho,	abraçados,	chorando	muito,

aproximaram-se	de	onde	João	estava.	O	mocinho	falou:
—	Mãe,	este	é	o	 João,	que	recebeu	a	metade	do	castigo	no

lugar	de	Inácio.



—	Talvez	você	possa	me	ajudar	—	disse	a	mulher	olhando
para	João.	—	Meu	filho	que	morreu	me	contou	algo	há	dois	dias
e	não	prestei	muita	atenção.	Escutei,	não	respondi	e...
Ela	parou	de	falar,	o	filho	interferiu.
—	Meu	irmão	disse	à	minha	mãe	que	um	homem	conversou

com	ele	no	pasto	e	pediu	para	levar	o	sinhozinho	até	lá,	no	local
onde	 estão	 as	 três	 árvores	 que	 formam	 um	 triângulo,	 que	 ele
somente	iria	vê-lo	e	que	lhe	daria	por	esse	favor,	um	punhal.
—	 Pensei	 que	 era	 brincadeira	—	 contou	 a	mãe	—,	 estava

atarefada	e	foi	somente	agora	que	lembrei	e	entendi	a	gravidade
do	 que	 ele	 me	 falou.	 Eles	 devem,	 o	 sinhozinho	 e	 os	 meninos
escravos,	 ter	 combinado	 de	 ir	 lá	 apostando	 corrida.	 Penso:	 foi
sugestão	 de	 meu	 filho?	 Deveria	 ter	 contado	 ao	 sinhô	 ou	 ao
capataz?	E	o	que	faço	agora?
—	 Por	 favor	 —	 pediu	 João	 —,	 não	 falem	 disso	 a	 mais

ninguém.	Não	 se	 desespere	 pensando	no	 que	 poderia	 ter	 feito.
Não	 deu	 atenção	 primeiro	 porque	 estava	 com	 muitas	 tarefas
para	 fazer,	 com	 certeza	 com	 muitos	 problemas.	 Segundo,
crianças	 e	 jovens	 falam	 muito	 e	 normalmente	 coisas	 sem
importância.	 Agora	 o	 que	 devem	 fazer	 é	 guardar	 isso	 como
segredo.	Se	falar	depois	dessa	tragédia,	o	sinhô,	penso	mais	que
será	a	sinhá,	mandará	castigá-los.
—	 Não	 quero	 isso!	 Perdi	 um	 filho!	 —	 exclamou	 a	 mãe

chorosa.
—	 Não	 perdeu	 nada	 —	 falou	 João	 —,	 seu	 filho

simplesmente	 foi	 morar	 noutro	 lugar,	 viver	 diferente,	 está
liberto.
—	 Meu	 irmão	 sofria	 muito	 —	 contou	 o	 jovem	 —	 sendo



companheiro	do	sinhozinho.	Estava	sempre	machucado,	ele	e	os
outros	três	que	morreram.
—	Se	me	pedem	opinião,	aconselho-os	a	não	contar	a	mais

ninguém	—	insistiu	João.
—	Somente	nós	três	sabemos	—	falou	o	jovem.	—	Você	tem

razão,	podemos	ser	condenados	como	culpados,	e	o	castigo	será
com	certeza	severo.
—	O	 que	 aconteceu	 não	 tem	 como	mudar.	 A	 senhora	 teve

um	 filho	 morto,	 está	 sofrendo	 e,	 se	 falar,	 pode	 lhe	 acontecer
coisas	piores	—	João	preocupou-se.
—	 Não	 vamos	 falar	 —	 determinou	 o	 filho.	 —	 O	 capataz

Honório	está	se	aproximando.
—	 Suba	 nesta	 árvore	 e	 olhe	 para	 todos	 os	 lados	—	 pediu

João.
O	garoto	rápido	subiu	e	falou:
—	Nhô	está	voltando,	vejo-o	galopando	na	estrada.
Honório	parou	o	cavalo	perto	de	João,	escutou	o	mocinho	e

perguntou:
—	Tem	certeza	de	que	é	Nhô?
—	Tenho,	sim,	estou	vendo-o	—	afirmou	o	jovem.
—	Vou	me	encontrar	com	ele	—	Honório	se	afastou.
O	mocinho	desceu	da	árvore,	João	o	aconselhou.
—	O	capataz	não	perguntou	o	que	estão	fazendo	aqui.	Se	ele

perguntar,	 digam	 que	 vieram	 ver	 se	 tinha	 flores	 no	 canto	 do
pomar.	Não	comentem	nada	do	que	conversamos.
—	Eu	juro	três	vezes	—	prometeu	o	mocinho	levando	a	mão

direita	aos	lábios.
—	Juro	por	Deus!	—	afirmou	a	mulher.



—	Eu	não	falo!	—	determinou	João.	—	Agora	vão,	despeça-
se	de	seu	filho,	abençoe-o	e	peça	a	Deus	para	que	ele	vá	para	um
lugar	muito	bom.
Mãe	e	filho	afastaram-se	e	João	continuou	atento.	De	onde

estava,	 mais	 tarde,	 viu	 os	 enterros	 dos	 adolescentes	 escravos.
Escutou	o	choro	da	sinhá,	que	às	vezes	gritava.	Genaro	a	colocou
num	quarto	e	à	noite	a	deixou	trancada.
João	 foi	 dormir	 tarde	 da	 noite,	 descansou	 poucas	 horas,

voltou	para	seu	posto	para	vigiar,	ficando	no	lugar	de	um	outro.
Pela	manhã,	 vieram	 à	 fazenda	 alguns	 parentes	 e	 vizinhos.

Genaro	 marcou	 o	 enterro	 para	 antes	 do	 almoço.	 Todos	 os
escravos	ficaram	no	pátio	em	frente	à	capela.	Etelvina	não	foi,	as
sinhazinhas	estavam	tristes	e	assustadas.	Depois	do	enterro,	as
visitas	foram	embora.	Genaro	deu	ordens	para	Honório,	para	que
ele	 organizasse	 todas	 as	 tarefas,	 e	 ele	 reuniu	 os	 escravos	 na
frente	da	senzala	e	falou:
—	Por	três	dias,	farão	somente	o	trabalho	essencial,	o	feitor

Amaro	estará	atento	a	vocês.	Continuarão	a	vigiar	a	fazenda.	Vou
dar	 a	 alguns	 guardas	 um	 sino,	 este	 deverá	 ser	 tocado	 se	 o
vigilante	vir	algo	suspeito.
—	O	que	vem	a	ser	“algo	suspeito”?	—	perguntou	Criolo.
—	 Pessoas	 que	 não	 conheçam	 que	 estejam	 espionando	 a

fazenda.	Qualquer	coisa	que	esteja	num	lugar	que	não	costume
estar	—	respondeu	Honório.
Todos	 passaram	 a	 ficar	 atentos.	 O	 capataz	 foi	 com	 dois

empregados	 e	 três	 escravos	 procurar	 pistas.	 Procuraram	 por
todo	 o	 pasto	 se	 havia	 pegadas,	 olharam	 nas	 divisas,	 não
encontraram	nada.



À	noite,	os	escravos	conversaram.
—	 Amanhã	 voltaremos	 ao	 trabalho	 —	 falou	 Criolo	 —,	 a

novidade	é	que	iremos	um	pouco	mais	tarde	e	voltaremos	mais
cedo.	Nesta	época	do	ano	não	temos	muito	trabalho.
—	 Senti	 muita	 pena	 das	 escravas	 mães,	 sofreram	 com	 a

perda	dos	filhos.	—	Filó	estava	penalizada.
—	 A	 sinhá	 continua	 presa	 no	 quarto	—	 contou	 Dinha.	—

Isaura	leva	alimentos,	ela	grita,	chora,	joga	as	coisas	na	parede.
Parece	que	já	quebrou	tudo	o	que	podia	ser	quebrado	no	quarto.
—	 Os	 meninos	 escravos,	 sinto	 que	 estão	 bem.	 E	 o

sinhozinho,	como	estará?	—	Bárbara	queria	saber.
—	Para	mim	—	comentou	Filó	—,	o	sinhô	Malvino	era	uma

pessoa	que	queria	muito	 ser	dono,	mandar	e	 ser	obedecido.	Ao
ser	 morto,	 viu	 ser	 interrompido	 seu	 desejo.	 Talvez	 ele	 tenha
sentido	a	morte	de	seu	corpo.	Preocupei-me	tanto,	senti	aflição
e	 medo	 de	 meus	 filhos	 terem-no	 como	 senhor.	 Tomasa	 me
aconselhou:	 “Não	 se	 preocupe	 assim	 com	 o	 futuro,	 bastam	 as
preocupações	 do	 presente”.	 E	 tudo	 mudou.	 Tenho	 me
perguntando:	Terá	 sido	para	melhor	ou	pior?	Quem	será	nosso
dono	depois	da	morte	do	sinhô	Genaro?
—	 É	 melhor	 se	 preocupar	 realmente	 com	 o	 presente	 —

aconselhou	 Dito.	 —	 Poderemos	 ser	 atacados,	 haver	 outra
emboscada	e	morrerem	muitos	de	nós.	Para	mim	—	opinou	—,
essa	 emboscada	 foi	 planejada	 e	 os	 assassinos	 deviam	 estar
vigiando	a	fazenda.	Ninguém	vai	muito	ao	pasto,	eles	devem	ter
ficado	por	lá	escondidos.
—	Só	que	—	falou	Nhô	—	fui	com	o	capataz,	olhamos	tudo,

principalmente	onde	aconteceu	o	massacre,	 e	não	vimos	 sinais



que	 indicassem	 que	 por	 ali	 estivesse	 acampado	 alguém.	 Vimos
somente	 rastros	 de	 dois	 cavalos	 que	 desceram	 pelo	 riacho,
pararam	 na	 outra	 margem	 e,	 os	 assassinos	 tentaram,	 com
certeza,	apagar	seus	rastros.
—	 Os	 assassinos	 deviam	 saber,	 ou	 o	 mandante,	 que	 o

sinhozinho	 ia	 muito	 a	 cavalo	 para	 aqueles	 lados	 —	 concluiu
Dito.
—	 Seriam	 duas	 pessoas	 ou	mais?	—	 perguntou	 Criolo.	—

Poderiam	ser	quatro	e	virem	montados	dois	em	cada	animal.
—	Se	isso	ocorreu,	não	vieram	de	longe	—	opinou	Chico.
—	 Um	 dos	 meninos	 escravos	 falou,	 ao	 morrer,	 que	 os

assassinos	eram	brancos	—	lembrou	Filó.
—	 Foi	 uma	 emboscada	 bem	 preparada,	 elaborada	 —

afirmou	 Dito.	 —	 Talvez	 eles	 estivessem	 ali	 para	 matar	 quem
aparecesse,	poderia	ser	o	sinhô,	empregados	e	escravos.
—	 Será	 que	 foi	 coincidência	 ter	 sido	 o	 sinhozinho?	 —

indagou	Filó.
Comentaram	por	 horas	 sobre	 o	 que	 poderia	 ter	 acontecido

ou	 o	 que	 poderia	 ocorrer.	 Haveria	 outras	 emboscadas?	 Não
chegaram	a	nenhuma	conclusão.	João	ficou	escutando,	não	falou
nada,	mas	pensou:
“A	emboscada	foi	para	o	sinhozinho.	Tomara	que	a	mãe	e	o

irmão	do	garoto	que	levou	o	filho	do	sinhô	Genaro	para	o	 local
não	falem	nada.”
Depois,	deitado	na	sua	esteira,	João	continuou	pensando:
“A	 morte	 do	 corpo	 pode	 trazer	 surpresas	 para	 muitas

pessoas.	 Penso	 que,	 para	 os	 garotos	 escravos,	 tenha	 sido	 a
libertação.	 Para	 o	 sinhozinho,	 como	 será	 que	 foi?	 Talvez	 ele



tenha	 ficado	 muito	 decepcionado,	 penso	 que	 queria	 muito	 ser
sinhô,	 ter	poderes,	mandar.	Talvez	 tenha	 se	 aborrecido	 e	 fique
até	revoltado.	Mas,	com	certeza,	para	seu	espírito,	foi	melhor;	se
já	 cometia	 atos	 cruéis,	 com	 certeza	 adulto	 cometeria	 muitos
mais.	Maldades	 enlodam	 o	 espírito	 e,	 para	 tirar	 esse	 lodo,	 são
necessárias	muitas	 lágrimas	de	dor.	Porém,	somente	vencemos
nossas	más	 tendências	 e	 vícios	 quando	 temos	 oportunidade	 de
desfrutar	deles	e	os	 recusamos.	 Inácio	somente	poderá	afirmar
que	 não	 irá	 se	 embriagar	 se	 puder	 tomar	 aguardente	 e	 não	 a
beber.	 Para	 quem	 comete	 atos	 de	 crueldade,	 a	 prova	 é	 ter
oportunidade	e	não	cometê-los.	E	eu?	De	não	precisar	trabalhar
e	me	dedicar	 com	carinho	ao	 trabalho.	 Se	 isso	ocorrer,	poderei
afirmar:	realmente	gosto	de	trabalhar.”
Demorou	a	dormir.



14

Uma	importante	mudança

Nos	 dias	 seguintes,	 continuaram	 vigiando	 a	 fazenda,	 além	 de
trabalhar.	 Honório	 organizou	 os	 turnos	 e	 foi	 à	 vila	 com	 dois
empregados	 e	 três	 escravos.	 Nhô	 o	 acompanhou	 e,	 cinco	 dias
depois,	ao	voltar,	contou	a	novidade.
—	O	 capataz	Honório	 entregou	 as	 cartas	 do	 sinhô	 para	 as

filhas	 dele	 e	 para	 os	 parentes	 da	 sinhá.	Na	 vila,	 ele	 conversou
muito,	ofereceu	recompensa	para	quem	der	alguma	pista	sobre
os	 assassinos.	 Ninguém	 por	 lá	 viu	 estranhos,	 não	 deram
informação.	 O	 capataz	 foi	 saber	 como	 está	 a	 família	 da	 finada
sinhá	 Serafina;	 o	 pai	 está	muito	 doente,	 estão	 pobres	 e	 parece
que	eles	não	pensam	em	se	vingar.
—	 Para	 muitas	 pessoas	 —	 opinou	 Criolo	 —,	 dinheiro

compra	tudo;	no	caso,	lealdade.	Se	alguém	souber	de	algo,	para
receber	a	recompensa,	virá	aqui	falar.
Todos	 estavam	 preocupados,	 prestavam	 atenção,	 estavam

realmente	 atentos.	 No	 domingo,	 João	 foi	 deitar	 embaixo	 da
árvore.
“Uma	 vez	 aconselhei	 Bastião	 a	 dizer	 ao	 proprietário	 da

fazenda	 o	 que	 ele	 pensava.	 Estou	 com	 vontade	 de	 falar	 com	 o



sinhô	Genaro;	 se	 estou	 com	vontade,	 é	 porque	 devo	 fazê-lo.	 O
que	 poderá	 me	 acontecer?	 Ir	 para	 o	 tronco?	 Ficar	 preso	 no
cômodo?	Dias	sem	comer?	Se	for	castigado,	a	dor	passará.	E	se
não	falar,	minha	inquietação	passará?	Vou	conversar	com	ele.”
Levantou-se	 e,	 andando	 devagar,	 rumou	 para	 a	 casa-

grande;	 viu	 Genaro	 sozinho	 sentado	 numa	 cadeira	 na	 área.
Aproximou-se	e	perguntou	em	tom	baixo:
—	Boa	tarde,	sinhô.	Posso	lhe	dizer	uma	coisa?
Genaro	levantou	a	cabeça	e	o	encarou.	João	tremeu,	porém,

firme	em	seu	propósito,	abaixou	a	cabeça.
—	Quer	falar	comigo,	preto?	—	perguntou	Genaro.
—	Sim,	sinhô,	é	rápido	—	respondeu	João.
—	Pois	fale!
—	 Fomos	 vítimas	 de	 uma	maldade;	 se	 o	 sinhô	 responder

com	outra	maldade,	 com	certeza	 receberá	mais	uma.	E	quando
irá	parar?
Genaro	o	encarou	de	novo,	e	João	continuou:
—	Lembro	ao	sinhô	que	 tem	duas	 filhas	que	estão	 ficando

mocinhas.	Como	poderá	protegê-las	numa	briga?	Pense	nelas.
—	Preto,	por	que	fala	isso?	No	que	pensa?	—	Genaro	ficou

curioso.
—	 O	 sinhô	 poderá	 descobrir	 quem	 foi	 ou	 foram	 os

assassinos.	 Haverá	 um	 mandante?	 Irá	 lá	 matar	 alguém	 para
depois	ele	vir	aqui	assassinar	outros	mais?
—	O	que	sugere,	preto?	—	Genaro	estava	sério.
—	 Que	 somente	 nos	 defendamos,	 vigiando	 e	 nos

precavendo.	 Para	 lidar	 com	 pessoas	 más,	 tem	 que	 se	 pensar
como	elas.	Será	que	esse	sangue	derramado	não	é	o	suficiente?



“Com	certeza	o	sinhô	me	castigará”,	pensou	João.
—	Você	esteve	vigiando.	Acha	que	podemos	ser	atacados?
Responda,	preto:	estou	ordenando.
—	 Penso	 que	 não	—	 respondeu	 João	—,	 a	 não	 ser	 que	 o

sinhô	ataque.	Se	fizer	isso,	muitos	do	outro	lado	morrerão	e,	se
formos	atacados,	com	certeza,	muitos	aqui	na	fazenda	falecerão.
Temo	pelas	sinhazinhas.
—	 Talvez	 isso	 pare	 —	 falou	 Genaro	 baixinho	 como	 se

estivesse	pensando	—,	matei	um	 filho	dele,	 e	 ele,	 o	meu.	Esse
preto	tem	razão.	Não	precisa	ter	mais	mortes.	Ah,	Serafina!	Por
que	me	traiu?
—	Posso	ir,	sinhô?	—	perguntou	João.
—	Pode!
João	virou	e	deu	uns	passos.	Parou	ao	escutar	Genaro.
—	Como	você	se	chama?
—	João.
—	Foi	você	que	 recebeu	a	metade	do	castigo	de	 Inácio?	—

Genaro	quis	saber.
—	Sim,	sinhô.
—	Quero	 você	 trabalhando	na	 sede.	 Vou	dar	 a	 ordem	para

Honório.	Pode	ir!
João	ficou	contente,	não	só	porque	trabalharia	na	sede,	mas

porque	falara	o	que	sentia	para	Genaro.	Entendeu	que	aquele	que
recebia	 metade	 do	 castigo	 do	 outro	 era,	 de	 certa	 forma,
respeitado.	À	noite,	Honório	entrou	na	senzala	e	comunicou:
—	O	sinhô	ordenou	que	João	passe	a	trabalhar	na	sede,	não

irá	mais	para	a	lavoura.
Ao	 ser	 indagado	o	porquê,	 disse	 que	 talvez	 fosse	por	 estar



velho.
No	 outro	 dia	 cedo,	 viu	 seus	 companheiros	 irem	 para	 as

plantações	e	foi	para	a	sede	com	Nhô	e	Dito;	os	dois,	há	tempos,
trabalhavam	na	sede.	Honório	explicou	sua	nova	tarefa.
—	 Irá	 carpir	 o	 jardim,	 buscar	 água	 quando	 lhe	 pedirem,

consertará	 a	 estrada	 e	 aprenderá	 a	 tratar	 dos	 animais.	 Fique
sempre	atento,	grite	se	vir	algo	estranho	ou	alguém	pela	fazenda
que	não	conhece.
João	gostou	de	sua	nova	tarefa,	almoçava	na	senzala,	comia

melhor	 e	 quente.	 Fazia	 com	 atenção	 seu	 trabalho	 e	 com
capricho.	Sentia	dores	nas	costas	carpindo,	mas	não	se	queixava,
somente	 dizia	 a	 Tomasa,	 que	 lhe	 dava	 chás	 e	 emplastros	 de
ervas	 para	 passar.	Na	nova	 tarefa,	 passou	 a	 participar	mais	 da
vida	dos	senhores.	Etelvina,	como	as	escravas	diziam,	“perdera	o
juízo”,	 enlouquecera,	 ficara	 enferma,	 não	 saía	mais	 do	 quarto.
Genaro	a	colocou	num	cômodo	do	lado	direito	da	casa,	perto	da
cozinha,	mandou	pôr	grades	de	madeira	nas	janelas,	e	ela	ficou
trancada	lá.	Levavam	alimentos	três	vezes	por	dia,	e	ela	comia,
porém	 normalmente	 jogava	 restos	 de	 alimentos	 nas	 paredes,
quebrou	 tudo	 o	 que	 podia,	 batia	 violentamente	 nas	 escravas.
Duas	vezes	por	semana,	Tomasa	fazia	um	chá	de	ervas	bem	forte
para	 acalmá-la;	 Etelvina	 ficava	 sonolenta,	 entravam	no	 quarto
cinco	 escravas.	 Tomasa	 e	 outra	 cuidavam	 dela,	 limpavam-na,
trocavam	suas	roupas,	davam	alimentos	em	sua	boca.	As	outras
mulheres	 rapidamente	 limpavam	 o	 quarto.	 Às	 vezes	 Genaro	 ia
olhá-la	 ou	 as	 filhas,	 que,	 ao	 verem	 a	 mãe	 daquele	 jeito,
choravam.	A	senhora	da	casa	tinha	crises,	gritava	e	falava	com	o
filho.



—	Será	que	a	sinhá	vê	o	filho?	—	João	perguntou	a	Tomasa.
—	Penso	 que	 não	—	 respondeu	 a	 velha	 escrava.	—	Penso

que	a	sinhá,	por	ser	tão	rancorosa,	não	ter	piedade,	fez	de	si	uma
pessoa	propensa	a	ser	enferma.	Quando	o	filho	morreu,	surtou;
não	havendo	tratamento,	está	assim,	doente.
As	sinhazinhas	saíam	pouco	da	casa-grande.	Genaro	 temia

que	 elas	 pudessem	sofrer	 um	atentado.	Quando	 tudo	 voltou	 ao
normal,	 para	 alívio	 de	 todos,	Genaro	 decidiu	 dispensar	 os	 dois
capitães	 do	 mato	 que	 estavam	 na	 fazenda	 e	 resolveu	 não
contratar	 mais	 nenhum	 pistoleiro.	 Os	 vigias	 seriam	 alguns
escravos	e	empregados.	Decidiu	também	não	investigar	mais.
“Isso	é	bom”,	João	ficou	aliviado,	“com	certeza	o	sinhô	não

quer	brigas”.
Com	 a	morte	 do	 irmão	 de	 Genaro	 que	 era	 proprietário	 da

fazenda	 que	 fazia	 divisa	 ao	 norte,	 os	 três	 herdeiros,	 após
brigarem,	dividiram	a	fazenda.	Albino,	um	dos	sobrinhos,	ficou
com	 as	 terras	 da	 divisa,	 tornando-se	 vizinho.	 Genaro	 escreveu
convidando-o	para	ir	à	fazenda.	Albino	foi	com	seus	dois	filhos
mocinhos.	A	visita	foi	agradável.	João	recebeu	ordens	para	ficar
perto	da	área	da	casa	e	ficar	atento.	Era	para	carpir	em	volta	da
mureta.	Escutou	tio	e	sobrinho	conversarem.
—	 Vou,	 titio,	 à	 fazenda	 do	 tio	 Eleocácio	 e	 farei	 o	 que	me

pede.	Vou	dizer	que	o	senhor	desistiu	de	procurar	os	assassinos
que	 causaram	 as	mortes.	 Tentarei	 saber	 se	 ele	 tem	 algo	 a	 ver
com	esses	assassinatos.
Ouviu	de	Albino,	sete	dias	depois:
—	Tio	Genaro,	fui	bem	recebido	na	fazenda	do	tio	Eleocácio

e	contei	a	ele	o	que	combinamos.	Titio	ouviu	calado	e	comentou:



“Melhor,	 temia	 que	Genaro	 pensasse	 que	 eu	 tivesse	 algo	 a	 ver
com	 aquelas	 mortes.	 Não	 tenho!	 Não	 sei	 quem	 foi.	 Pensei
somente	que	se	ele	matou	meu	filho,	alguém	matou	o	dele”.
Genaro	 agradeceu	 ao	 sobrinho	 e	 passou	 a	 recebê-lo	 na

fazenda,	assim	como	passou	a	ir	à	casa	dele.	João,	numa	tarde,
ao	limpar	a	área,	ouviu-o	comentar:
—	Albino	mora	numa	casa	pequena.	A	 sede	 ficou	para	 seu

outro	irmão.	Esse	meu	sobrinho	é	trabalhador	e	está	ensinando
seus	dois	filhos	a	trabalharem.
Genaro	contratou	uma	professora	da	vila	para	dar	aulas	de

etiquetas	 para	 as	 filhas.	 Honório	 foi	 buscá-la,	 e	 ela	 veio	 com
uma	filha	mocinha	da	idade	das	garotas	e	com	o	marido.
Isaura	comentou:
—	Essa	senhora	ensinará	às	sinhazinhas	o	que	a	mãe	delas

deveria	ensinar.
João	muitas	vezes	viu	as	jovenzinhas	pelo	pomar,	no	jardim

e	 ficarem	 na	 área	 conversando.	 As	 três	 jovens	 tornaram-se
amigas	 e	 eram	 sempre	 vigiadas	 por	 dois	 empregados	 e	 pelas
escravas	 da	 casa.	 Numa	 tarde,	 as	 garotas	 decidiram	 andar	 a
cavalo.	 Um	 empregado	 trouxe	 três	 animais	 dóceis.	 Quando	 a
garota	 visitante	 montou,	 o	 cavalo	 empinou.	 João,	 que	 estava
perto,	 pulou,	 pegou-o	 pelo	 cabresto,	 segurou,	 e	 o	 cavalo
empinou	 novamente,	 levantando-o.	 O	 empregado	 conseguiu
tirar	 a	 mocinha	 do	 arreio,	 e	 o	 animal	 jogou	 João	 no	 chão.	 As
sinhazinhas	gritaram	e	vieram	correndo	escravos,	empregados	e
Genaro.	Anastácia	contou	ao	pai	o	que	acontecera.
—	João,	você	se	machucou?	—	perguntou	Genaro.
Ele	levantou	devagar.



—	Não	quebrei	nada,	tive	somente	uns	cortes	—	respondeu
João.
—	Meninas,	 vão	 para	 a	 casa	—	 ordenou	 o	 proprietário	 da

fazenda.	—	 Dito,	 recolha	 os	 animais.	 João,	 vá	 para	 a	 senzala,
pedirei	 para	 Tomasa	 lhe	 fazer	 curativos,	 está	 dispensado	 do
trabalho	por	cinco	dias.
Um	 escravo	 ajudou	 João	 a	 ir	 para	 a	 senzala,	 e	 Tomasa

limpou	 seus	 ferimentos.	 Três	 dias	 depois,	 sentindo-se	 bem,
voltou	ao	trabalho.	À	tarde,	Chico	ironizou:
—	João,	seu	bobão!	Se	podia,	por	ordem	do	sinhô,	ficar	mais

dois	dias	descansando,	por	que	foi	trabalhar?
João	não	respondeu,	mas	se	alegrou	intimamente.
“Se	 estou	 bem,	 quis	 trabalhar;	 penso	 que	 não	 o	 faço	mais

por	obrigação,	mas	por	gostar.”
Dias	depois,	João	carpia	a	estrada	e	estava	distraído,	quando

escutou:
—	O	que	carrega,	preto	moleque?
Primeiro	 pensou	 que	 o	 feitor	 Macedo	 falava	 com	 ele;

levantou	a	cabeça	e	viu	que	era	com	um	jovem	que,	assustado	e
com	medo,	 não	 respondera.	 O	 feitor	 levantou	 o	 chicote	 e,	 com
força,	bateu	no	mocinho.	João	instintivamente	protegeu	o	garoto
com	 seu	 corpo	 e	 sentiu	 a	 segunda	 chicotada,	 a	 terceira	 e	 a
quarta.
—	Saia	da	frente,	preto	velho!	Saia!	—	gritou	o	feitor.
—	Pare!	Pare!
João	 escutou	 vozes	 femininas,	 olhou	 e	 viu	 as	 duas

sinhazinhas	e	a	filha	da	professora	virem	correndo	pedir	para	o
feitor	parar.	Com	os	gritos	das	garotas,	empregados,	escravos	e



Genaro	vieram	apressados.
—	Não	bata	mais	neles,	feitor!	—	ordenou	Anastácia.
João	ainda	estava	na	frente	do	mocinho.
—	O	que	aconteceu	aqui?	—	Genaro	perguntou	e	olhou	para

o	garoto.
—	Eu...	eu...	—	o	menino	não	conseguia	falar.
—	Fale	você,	João!	—	mandou	Genaro.
—	 Estava	 aqui	 trabalhando	 quando	 o	 feitor	 começou	 a

chicotear	Joanito	e	entrei	na	frente.	Não	sei	de	mais	nada.
—	Papai!	Por	favor,	posso	explicar?	—	pediu	Marcila.
—	Fale!	—	Genaro	permitiu.
—	Joanito	não	 fez	nada	de	errado.	Estávamos	conversando

nós	 três	 no	 pomar.	 O	 capataz	 ordenou	 que	 Joanito	 subisse	 na
laranjeira	e	colhesse	frutas	para	nós.	Ele	contou	que	nasceu	um
porquinho	com	um	calombo	na	testa	parecendo	um	chifre	e	que
tinha	 uma	 orelha	 maior	 do	 que	 a	 outra.	 Pedimos	 para	 ele	 ir
buscar	o	leitão	para	vermos.	Esperaríamos	na	área.
João	 olhou	 para	 Joanito,	 e	 todos	 também	 o	 fizeram;

protegido	em	seus	braços,	estava	o	leitãozinho.
—	Minha	filha	—	falou	Genaro	—,	você	deveria	primeiro	ter

falado	 com	 Honório,	 e	 ele	 que	 deveria	 ter	 ordenado	 a	 Joanito
buscar	o	leitão.
—	Desculpe-me,	papai!
—	Dito	—	ordenou	Genaro	—,	pegue	o	leitão	e	acompanhe

as	sinhazinhas	até	a	área.	Deixe	que	elas	vejam	o	animalzinho,
depois	 o	 leve	 de	 volta	 ao	 chiqueiro.	 Nhô,	 acompanhe	 João	 e
Joanito	à	senzala,	que	Tomasa	cuide	deles	e	fiquem	três	dias	de
folga.	Macedo,	me	espere	no	escritório,	irei	falar	com	você.



Foram	 para	 a	 senzala,	 a	 ponta	 do	 chicote	 atingira	 a	 face
esquerda	 de	 Joanito,	 que	 sangrava;	 ele	 estava	 de	 camisa	 de
tecido	 fino,	 e	 suas	 costas	 também	 sangravam.	 João	 estava	 de
colete	e	não	se	machucou	muito.
—	Por	que	você	não	respondeu	quando	o	feitor	perguntou?

—	João	quis	saber.
—	Eu...	eu...
—	 Joanito,	 sempre	 que	 está	 nervoso,	 gagueja	—	 explicou

Nhô.
Tomasa	 foi	 e	 limpou	 os	 ferimentos.	 Joanito	 chorou	 e,

gaguejando,	lamentou:
—	Não	pensei	que,	ao	fazer	o	que	as	sinhazinhas	pediram,

fosse	 ser	 chicoteado.	 Queria	 tanto	 ter	 mostrado	 para	 elas	 o
leitãozinho.	Foi	injusto!
Naquela	noite	comentaram	o	assunto,	e	Dito	contou:
—	O	sinhô	Genaro	chamou	a	atenção	do	feitor	Macedo,	ele

não	 gostou,	 e	 o	 sinhô	 o	 despediu.	 Graças	 a	 Deus,	 esse	 feitor
recém-contratado,	 que	 me	 pareceu	 gostar	 de	 usar	 o	 chicote,
amanhã	cedo	irá	embora.
João	resolveu,	no	outro	dia,	 ficar	na	senzala,	não	era	 tanto

pelos	 vergões,	 mas	 porque	 queria	 ficar	 sozinho.	 Joanito	 foi
pescar,	 ele	 se	 esqueceu	da	 injustiça	 e	 quis	 aproveitar	 seus	 três
dias	de	folga.
Sentindo-se	 bem,	 João	 voltou	 ao	 trabalho	 no	 segundo	 dia.

Foi	carpir	os	caminhos	do	jardim,	Genaro	chamou-o,	ele	estava
na	área	da	casa.	O	escravo	aproximou-se.
—	 Não	 era	 para	 voltar	 depois	 de	 amanhã?	 —	 perguntou

Genaro.



—	Era,	sim,	sinhô	—	respondeu	João.	—	Preferi	voltar,	não
gosto	 de	 ficar	 sozinho	 na	 senzala	 e	 descobri	 que	 gosto	 de
trabalhar,	pois	o	tempo	passa	rápido.
—	Você	não	hesitou	em	pular	na	frente	do	cavalo	para	evitar

que	a	filha	da	professora	caísse	e	em	ficar	na	frente	do	menino	e
receber	as	chicotadas.	Por	que	fez	isso?	Gosta	de	seus	senhores?
—	Estou	aprendendo	a	amar	a	todos.
—	Defenderia-nos?	—	Genaro	quis	saber.
—	Sim,	sinhô,	penso	e	quero	defender	todos.
—	Quero	você	próximo	à	casa,	vou	falar	com	Honório.	Você

veio	da	África,	não	foi?
—	 Vim	 sim,	 sinhô	 —	 respondeu	 João	 —,	 de	 uma	 aldeia

longe.	Nem	sabia	que	lá	se	chamava	África.	Fui	preso,	vi	amigos,
parentes	 e	minha	 esposa	 serem	mortos.	 Deixei	 duas	 filhinhas,
que	foram	para	a	aldeia	de	minha	sogra.
—	Como	sabe?	—	Genaro	se	interessou.
—	Estava	sendo	amarrado	quando	minha	sogra	falou,	para

que	eu	escutasse,	que	ia	levar	as	meninas	com	ela.
Genaro	 prestava	 atenção,	 e	 João	 contou	 o	 que	 acontecera,

falou	 da	 viagem,	 onde	 foi	 negociado,	 sua	 vida	 na	 fazenda	 e
terminou:
—	 Sinhô,	 faça	 as	 pazes	 com	 seu	 filho,	 escreva	 para	 ele

enquanto	pode,	reúna	sua	família.	Eu	nem	posso	escrever,	lá	não
tem	 endereço	 como	 aqui.	 A	 aldeia	 da	 montanha	 é	 de	 difícil
acesso.	Não	sei	escrever,	nem	eles	e	ainda	falam	outro	idioma.
—	Suas	filhas	devem	estar	moças	—	comentou	Genaro.
—	São	adultas,	devem	ter	filhos!	—	João	suspirou.
—	Este	preto	tem	razão	—	falou	Genaro	para	si	mesmo.	—



Tenho	 saudades	 de	 Leôncio,	 sei	 dele	 pelas	 minhas	 filhas.	 Vou
escrever	uma	carta	a	ele	propondo	a	paz.
João	 se	 afastou	 devagar,	 não	 queria	 ser	 indiscreto,	 Genaro

não	falava	mais	com	ele,	mas	consigo	mesmo.
À	noite,	Honório	deu	a	ordem:
—	 O	 sinhô	 Genaro	 quer	 que	 você,	 João,	 trabalhe	 perto	 da

casa-grande.	 Irá	 carpir	 em	 volta	 da	 casa	 e	 que	 fique	 sempre
atento	a	tudo.
O	 trabalho	 de	 João	 tornou-se	 bem	 mais	 ameno,	 ficava	 a

maior	parte	do	dia	na	sombra,	ele	entendeu	que	Genaro	confiava
nele	e	que	defenderia	qualquer	um	da	casa-grande.
Numa	 tarde,	 João	 estava	 limpando	 as	 cadeiras	 da	 área

quando	se	aproximou	dele	a	 escrava	mãe	que	 tempo	atrás	 fora
procurá-lo	 junto	 de	 seu	 filho	 mais	 velho,	 para	 lhe	 pedir
orientação.	Ela	simplesmente	falou:
—	Obrigada!
João	 sorriu,	 e	 os	 dois	 se	 olharam;	 naquele	 momento

entenderam	que	guardar	segredo	fora	a	atitude	certa.
João	se	sentia	velho,	passou	a	ter	dificuldades	para	enxergar

detalhes	 e	 sentia	muitas	 dores	 pelo	 corpo,	 principalmente	 nas
costas.
Ele	 escutava	 muito	 os	 gritos	 de	 Etelvina.	 Um	 dia	 a	 viu,	 a

janela	estava	aberta,	as	escravas	limpavam	o	quarto,	e	ela	estava
sentada	numa	poltrona:	magra,	cabelos	brancos	e	ralos,	parecia
alheia,	olhava	tudo	com	indiferença.	João	se	apiedou.
A	 professora	 foi	 embora	 e	 Albino	 passou	 a	 vir	 com

frequência	 com	 os	 dois	 filhos	 à	 fazenda.	 Os	 quatro	 jovens
conversavam	muito,	se	entendiam,	sentavam-se	nas	cadeiras	da



sala,	ficavam	na	área	e	às	vezes	caminhavam	pelo	jardim.
Genaro	 tornou-se	 amante	 de	 uma	 escrava,	 Luzia,	 e	 a

colocou	para	morar	sozinha	numa	casinha.	Era	ela	mãe	de	 três
moços	e	não	estava	mais	na	idade	de	procriar.	João	concluiu	que
seu	 dono	 fizera	 isso	 para	 não	 correr	 o	 risco	 de	 ter	 filhos
mestiços.	 Ele	 deu	 à	 escrava	uma	 carta	 de	 alforria,	 ela	 somente
fazia	 o	 serviço	 de	 sua	 casa,	 e	 ele	 colocou	 os	 filhos	 dela	 em
trabalhos	mais	leves,	na	sede.
Chegou	mais	 um	Natal,	 Pituxo	 disse	 que	 o	 ano-novo	 seria

1823.
—	 Faz	 vinte	 e	 três	 anos	 que	 estou	 aqui	 na	 fazenda!	 —

exclamou	João.
As	festas	foram	agradáveis.	Chico	reclamou:
—	A	carne	que	nos	serviram	estava	sem	tempero!
Ele	sentou-se	perto	de	João.
—	Chico,	faz	vinte	e	três	anos	que	o	conheço,	e	você,	nesse

tempo,	só	reclama.
Nhô,	que	ouviu	a	conversa,	sentou-se	perto	deles	e	opinou:
—	É	verdade.	Você,	desde	que	veio	para	a	senzala,	reclama.

Delatou,	foi	causa	de	discussões,	está	sempre	mal-humorado.	E
não	tomou	nenhuma	providência	em	relação	a	isso.
—	O	que	você	queria	que	eu	fizesse?	—	Chico	perguntou	em

tom	agressivo.	—	Fugisse	para	ser	capturado,	chicoteado	e	não
ter	ninguém	para	dividir	comigo	o	castigo?
—	Quando	—	respondeu	Nhô	—	não	estamos	gostando	de

um	 período	 em	 que	 vivemos,	 pelos	 múltiplos	 problemas,
devemos	 tentar	 solucioná-los	 ou,	 se	 não	 tivermos	 como,	 pelo
menos	não	piorá-los.	Eu	aceitei	a	forma	que	vivo.	Também	não



sei	como	é	viver	de	maneira	diferente.
—	Não	sabe	como	é	a	vida	dos	senhores?	Não	vê	como	eles

vivem?	—	perguntou	Chico.
—	Pouco	sei	 sobre	como	eles	vivem	—	respondeu	Nhô	—,

mas	 sei	 que	 têm	 problemas.	 A	 vida	 não	 é	 somente	 trabalhar
menos	e	comer	melhor,	existem	muitas	outras	coisas.	Penso	que
seria	bom	não	ser	escravo,	ter	tido	uma	companheira,	amar	e	ter
filhos.	Se	 isso	ocorresse,	com	certeza,	 teria	 também	momentos
difíceis,	 porque	 todos	 nós	 morremos;	 crianças,	 escravos	 e
pessoas	 livres,	 todos	 adoecem,	 e	 nada	 dura	 sem	 trabalho.	 Por
que	não	tentou	fugir?	Porque	não	tinha	planos	e	fez	bem.	Não	é
fácil	 encontrar	 um	quilombo,	 e	 a	 vida	 lá	 também	é	 difícil.	 Sua
vida	 poderia,	 sim,	 ter	 sido	mais	 fácil	 se	 você	 não	 invejasse.	 A
inveja	 é	 um	 sentimento	 ruim	 de	 comparação	 e,	 normalmente,
comparações	são	extremamente	desagradáveis.	Por	que	ele	e	não
eu?	Recebi	isso	e	o	outro,	muito	mais!	Aquele	é	assim	e	eu	não!
Isso	só	lhe	fez	mal	e	o	tornou	antipático.
—	Chico	—	aconselhou	João	—,	pense	no	que	Nhô	lhe	falou.

Você	 também	 está	 velho	 e	 continua	 na	 lavoura.	 Se	 temos	 de
passar	por	dificuldades,	é	melhor	seguir	caminhando;	driblamos
a	dor	se	a	encararmos	sorrindo.	Mas,	se	preferir	passar	por	elas
lamentando,	 é	 como	 caminhar	 de	 joelhos,	 tudo	 se	 torna	 mais
difícil,	e	piora	se	nos	arrastarmos	pelo	chão.
—	 Se	 compararmos	 —	 falou	 Nhô	 —	 as	 pessoas	 aqui	 na

senzala,	 podemos	 dizer	 que	 Bastião	 caminhou	 com	 passos
seguros	tentando	ajudar	os	outros	a	caminhar.	É	o	que	nós	três,
João,	Dito	 e	 eu,	 estamos	 tentando	 fazer.	 Outros	 estão	 andando
ajoelhados	porque	não	aguentam	o	peso	dos	tropeços	da	vida,	e



você,	Chico,	consegue	entender	como	está	caminhando?
—	Penso	que	me	arrasto	e	tento	derrubar	alguns	para	que	se

arrastem	também	—	Chico	lamentou.
—	Você	tem	ainda	tempo,	mude!	—	pediu	Nhô.
—	Seja	amigo,	tente	ajudar.	Quando	ajudamos	os	outros	a	se

levantarem,	temos	primeiro	de	ficar	de	pé	—	concluiu	João.
—	Vou	tentar	—	afirmou	Chico.
Calaram-se.	 Viram	 um	 jovem	 recém-chegado	 à	 senzala

tentar	fazer	sua	esteira.	Chico	levantou-se	e	se	ofereceu:
—	Não	é	assim	que	se	trança.	Vou	lhe	ensinar.
Nhô	e	João	sorriram	ao	ver	Chico	se	aproximar	do	jovem	e	o

ajudar.
João	 estava	 contente	 trabalhando	 na	 sede;	 ali	 podia	 estar

atento	 a	 todos.	 Gostava	 das	 sinhazinhas,	 passou	 a	 gostar	 de
Genaro	e	a	querer	bem	Amaro.	Quando	isso	ocorreu,	sentiu	que	o
feitor	 parou	 de	 implicar	 com	 ele.	 Estava	 sempre	 sorrindo,
lembrava-se	 sempre	 de	 Bastião	 e	 tentava	 ajudar,	 animar,
consolar	 a	 todos.	 Aquela	 mudança	 lhe	 fez	 bem,	 não	 só	 a	 do
trabalho,	 mas	 a	 de	 seu	 humor,	 por	 ter	 conseguido	 parar	 de
reclamar.	Agindo	diferente,	passou	a	sentir	as	coisas	boas	que	o
rodeavam,	 como	 o	 sorriso	 das	 crianças,	 o	 olhar	 de	 gratidão,	 a
alegria	 alheia	 e	 as	 belezas	 da	 natureza.	 Passou	 a	 amar	 tudo	 e
todos.
“Isso	 que	 é	 mudança!”,	 pensou.	 “É	 a	 mais	 importante

mudança	que	fiz,	talvez	seja	mais	do	que	a	que	farei	quando	meu
corpo	 de	 carne	 morrer.	 Se	 eu	 morrer	 agora,	 com	 certeza
continuarei	pensando	do	mesmo	jeito,	estarei	com	bom	humor	e
amando	 a	 todos.	 Com	 certeza	 essa	 é	 a	 melhor	 mudança	 que



ocorreu	comigo.”
Sentia	pena	da	senhora	e,	quando	a	escutava,	orava	por	ela,

pensava	 que	 estava	 doando	 à	 dona	 da	 casa	 coisas	 boas,
imaginava	 uma	 luz	 brilhante	 a	 iluminando.	 Notou	 que	 quando
fazia	isso	Etelvina	parava	de	gritar.
Honório,	 dois	 empregados	 e	 dois	 escravos	 foram	 à	 vila	 e

levaram	muitas	correspondências.
João	escutou	Genaro	e	Albino	conversando	na	área	e	sorriu

ao	escutar:
—	 Está	 dando	 certo	 nosso	 plano.	 Nossos	 filhos	 estão

apaixonados!	—	exclamou	Genaro	contente.
—	 Isso	 é	 bom	 demais!	 —	 suspirou	 Albino.	 —	 Não	 quero

forçar	nenhum	dos	meus	filhos	a	se	casar.
Semanas	depois,	Genaro	recebeu	cartas	das	filhas	e	do	filho.

João	o	viu	chorando.	Aproximou-se	pensando	em	ajudá-lo.
—	João!	Meu	filho	Leôncio	respondeu	à	minha	carta!	Estou

contente!	Ele	escreveu	sete	folhas!	Contou	que	mora	numa	casa
grande	e	bonita,	tem	cinco	filhos,	quatro	casados,	e	nove	netos.
Tem	um	cargo	importante	no	império	e	é	abolicionista.	Ele	está
bem	e	 ficou	 contente	por	 eu	 ter	 lhe	proposto	 a	paz.	Agora	 vou
me	corresponder	sempre	com	ele.
—	Que	bom,	sinhô!	—	exclamou	João	com	sinceridade.
—	Segui	o	que	falou	e	estou	contente	por	ter	tido	coragem	e

escrito	a	 ele.	 João,	você	deve	 ter	 escutado:	vamos,	Albino	e	eu,
casarmos	nossos	filhos.	Ele	tem	dois	filhos	e	três	filhas,	duas	já
estão	casadas.	Não	queria	a	fazenda	Morro	Alto	muito	dividida.
Meus	outros	filhos	estão	bem	e	nenhum	deles	irá	querer	vir	para
cá.	—	 Genaro,	 falando	 mais	 para	 si,	 continuou.	—	 Vou	 pegar



parte	do	pasto,	os	cafezais	do	norte,	há	plantações	novas	e	mais
velhas,	 e	 dar	 para	 Marcila,	 fazer	 para	 ela	 uma	 casa	 bonita,
confortável,	perto	da	divisa,	para	morar	com	o	marido.	Anastácia
morará	 aqui,	 vou	 reformar	 a	 casa,	 dividir;	 ela	 ficará	 com	 a
melhor	 parte	 para	 ter	 privacidade,	 somente	 a	 cozinha	 será
comum.
—	Sinhô	—	disse	João	assustando	Genaro	—,	dividirá	tudo

entre	as	duas?	E	os	outros	filhos?
Genaro	o	olhou,	pensou	por	momentos	e	perguntou:
—	Bastião,	o	que	você	sugere?
João	 percebeu	 que	 Genaro	 trocou	 seu	 nome	 e	 respondeu

falando	devagar	e	em	tom	baixo.
—	 O	 sinhô	 tem	 outros	 filhos.	 Por	 que	 não	 dividir	 com	 os

outros?
Genaro	novamente	falou	o	que	pensava.
—	 Posso	 perguntar	 a	 Isabel	 e	 Leôncio	 se	 eles	 querem

alguma	 coisa.	 Os	 dois	 são	 ricos.	 Para	Maria	 e	 Joaquina,	 o	 que
receberem	 será,	 com	 certeza,	 útil.	 Vou	 escrever	 para	 Leôncio	 e
Isabel	 e	 se	 a	 resposta	 deles	 é	 que	 não	 estão	 precisando,	 darei
minhas	reservas,	tenho	dinheiro,	para	as	duas.	Já	separei	o	que
gastarei	 nas	 reformas	 das	 casas,	 para	 fazer	 a	 outra	 e	 para	 os
casamentos.
—	Posso	ir,	sinhô?	—	perguntou	João.
—	Pode,	você	me	deu	uma	boa	ideia.	Vou	escrever	cartas.
À	tarde,	naquele	dia,	vieram	avisar	que	Eleocácio	morrera.
Genaro	preferiu	não	ir	ao	enterro.
—	Que	 os	 capetas	 o	 carreguem	para	 o	 inferno!	—	desejou

Chico.



—	 Companheiro	 —	 pediu	 João	 —,	 não	 deseje	 mal	 a
ninguém,	metade	do	que	desejamos	aos	outros	fica	em	nós.
—	Metade	não	—	interrompeu	Dito	—,	penso	que	o	dobro.
O	inverno	daquele	ano	foi	ameno.	Nos	primeiros	dias	de	frio,

Genaro	perguntou	a	João.
—	Está	sentindo	frio?
—	 Sim,	 sinhô.	 Não	 gosto	 desta	 época.	 Gosto	 da	 colheita,

quando	começar	quero	ir	uns	dias.	Mas	o	frio	castiga.
—	 Vou	 mandar	 Honório	 comprar	 cobertores,	 roupas	 mais

quentes	para	vocês.
Quando	Honório	trouxe	o	que	o	patrão	havia	pedido,	foi	uma

alegria;	receberam	primeiro	as	crianças,	as	mulheres	e	os	idosos.
Mas	 todos	 receberam.	 Quando	 João	 viu	 Genaro	 na	 área,
aproximou-se.
—	Sinhô,	muito	obrigado!
—	Não	fiz	mais	do	que	a	minha	obrigação,	preto	Bastião.
João	se	afastou	e	ficou	pensando.
“Por	que	será	que	pela	segunda	vez	o	sinhô	me	chamou	de

Bastião?	 Confundiu-se?	 Será	 porque	 costumava	 conversar	 com
meu	amigo?”
Foi	 procurar	 Tomasa	 e,	 quando	 a	 viu,	 a	 cumprimentou

contente.
—	 Gosto	 do	 seu	 sorriso	 —	 disse	 a	 velha	 amiga.	 —	 Você

mudou	e	para	melhor.
—	Gostei	da	minha	mudança.	Espero	melhorar	mais	ainda.
Contou	a	ela	que	Genaro	o	chamara	de	Bastião.
—	 É	 que	meu	 irmão	—	 explicou	 Tomasa	—	 vem	muito	 à

fazenda.	 Se	 ajudava	 quando	 no	 corpo	 de	 ossos	 e	 carne,	 ainda



tenta	fazê-lo	em	espírito.	Com	certeza	tem	ficado	perto	de	você,
que	era	amigo	dele.
—	Para	me	ajudar	a	ajudar!	—	exclamou	João.
—	É	isso	aí	—	afirmou	Tomasa.
Sentindo	 a	 presença	 do	 espírito	 amigo,	 os	 dois	 sorriram

contentes.



15

Os	casamentos

João	escutou	Genaro	dando	ordens	ao	capataz.
—	Honório,	vá	à	vila,	tente	contratar	mais	dois	empregados;

quero	 outro	 feitor,	mas	 escolherei	 entre	 os	 empregados,	 não	 o
quero	 mole	 nem	 carrasco.	 Você,	 dessa	 vez,	 irá	 fazer	 muitas
coisas,	 prepare-se	 para	 viajar,	 leve	 três	 empregados	 e	 quatro
escravos.	Irá	comprar	muitas	coisas.
O	capataz	se	afastou,	e	Genaro	falou:
—	João,	fiz	novamente	o	que	me	sugeriu.	Escrevi	para	meus

filhos	e	estou	contente	com	as	respostas.	Leôncio	informou	que,
graças	 a	 Deus,	 não	 precisa.	 Penso	 que	 ele	 é	mais	 rico	 que	 eu.
Isabel	 também	 não	 quer	 nada	 e	 afirmou	 que	 gostaria	 de	 ver
sempre	a	Fazenda	Morro	Alto	como	ela	a	conheceu,	sem	muitas
divisões.	 Tenho	 dinheiro	 e	 dividi	 entre	 Maria	 e	 Joaquina.
Honório	 irá	 levar	 títulos	 para	 elas	 resgatarem;	 minhas	 filhas
receberão	 uma	 boa	 quantia.	 Penso	 que	 assim	 todos	 ficarão
contentes.	Pelo	menos,	tentei	ser	justo.
João	sorriu	contente.	Começou	a	compreender	o	que	Bastião

sentia;	quando	se	ajuda	alguém,	fica-se	tranquilo	e	em	paz.
Numa	tarde,	Anastácia	andava	pelo	jardim.	João,	que	estava



sempre	atento	a	todos	que	circulavam	por	ali,	ficou	a	olhando.	A
mocinha	 parou	 assustada.	 Ele	 correu	 até	 ela	 e	 viu	 uma	 aranha
em	posição	 de	 ataque	para	 picá-la.	O	 velho	 escravo	 jogou	 com
força	a	enxada	na	aranha	e	a	matou.	Depois,	ajudou	a	mocinha	a
ir	 para	 a	 área	 e	 pediu	 a	 uma	 escrava	 para	 lhe	 dar	 água.	 Duas
horas	depois,	Genaro	o	chamou.
—	 João,	 quero	 que	 continue	 assim,	 cuidando	 de	 todos	 por

aqui.	Quero	lhe	dar	um	presente.	O	que	quer?
João	 pensou	 e	 não	 achou	 nada	 que	 quisesse	 para	 si.

Respondeu:
—	 Que	 no	 ano	 que	 vem	 o	 sinhô	 compre	 novamente	 mais

agasalhos.
—	Para	você?
—	Se	possível,	para	todos.	
Genaro	riu.
—	Sinhô	—	disse	João	—,	tem	tido	por	aqui	muitas	aranhas,

o	sinhô	poderia	ordenar	que	as	matemos.	Um	escravo	na	semana
passada	 foi	 picado	 por	 uma	 aranha	 pequena	 e	 seu	 pé	 ficou
inchado	e	vermelho,	ele	sentiu	muitas	dores.
—	 Vou	 dar	 a	 ordem	 que,	 por	 dois	 dias,	 não	 vão	 para	 as

lavouras,	nesta	época	tem	pouco	serviço;	ficarão	na	sede	para	ir
ao	 galpão,	 pomar	 e	 jardim.	 As	 mulheres	 vão	 limpar	 a	 casa-
grande,	quero	tudo	limpo	e	sem	aranhas.
Todos	 gostaram	de	 fazer	 algo	 diferente	 e	mataram	muitas

aranhas	e	cobras.
Foi	contratado	na	vila	um	construtor	que	foi	à	fazenda	com

empregados,	 alguns	 alforriados	 e	 escravos	 para	 trabalhar	 nas
construções.	 Dividido	 em	 grupos,	 uns	 reformaram	 a	 casa-



grande	 e	 logo	 acabaram,	 indo	 se	 reunir	 aos	 outros.	 O	 segundo
grupo	reformou	a	casa	de	Albino,	e	o	maior	foi	construir	a	casa
onde	residiriam	Marcila	e	o	marido.
Numa	noite,	Tomasa	ficou	com	uma	escrava	que	estava	em

trabalho	de	parto.	A	criança	nasceu	morta.	João	fez	um	chá	e	deu
à	velha	amiga.
—	Vá	descansar,	Tomasa!
—	Não	estou	cansada,	somente	chateada.	Obrigada	pelo	chá.
—	Você	queria	ter	salvado	a	criança!	—	falou	João.
—	Ainda	bem	que	salvei	a	mãe,	Zazá	 tem	mais	 três	 filhos.

Seus	partos	são	difíceis,	mas	esse	se	complicou	mais.
—	Tivemos	 neste	mês	 três	mortes	 na	 fazenda.	 Primeiro	 o

filhinho	de	um	empregado.	Bárbara,	nossa	velha	amiga,	 e	 esse
neném.
—	 Quando	 se	 vive	 mais,	 vemos	 as	 pessoas	 à	 nossa	 volta

morrer	 —	 disse	 Tomasa.	 —	 Infelizmente,	 por	 aqui	 morrem
muitas	 crianças,	 e	 são	 poucos	 que	 ficam	 idosos.	 Quantos	 anos
você	tem,	João?
—	Não	sei.	Quando	cheguei	aqui,	foi	antes	do	ano	de	1800,

pensava	que	tinha	vinte	e	três	anos,	mas	contávamos	os	anos	de
forma	diferente.	Estamos	em	fevereiro	de	1825.
—	Quarenta	 e	 oito	 anos.	 Está	 idoso!	 Eu	 tenho	 cinquenta	 e

sete	—	Tomasa	sorriu.
—	Você	não	aparenta	ter	tudo	isso.	Parece	mais	nova	do	que

eu.	Tomasa,	como	está	a	sinhá	Etelvina?
—	Muito	doente.	Está	magra,	tem	gritado	menos	e,	por	não

ter	mais	 tanta	 força,	não	agride	 tanto	as	mulheres	que	cuidam
dela.	 Ela	 fica	 sentada	 ou	 deitada.	 O	 sinhô	Genaro	 ordenou	 que



quando	as	sinhazinhas	 forem	casar,	ele	quer	que	 tudo	dê	certo
nesses	 casamentos,	 e	 quando	 as	 visitas	 estiverem	 na	 casa-
grande,	é	para	eu	dar	mais	chás	para	ela.	Respondi	que	esse	chá
não	pode	ser	bebido	em	excesso	porque	pode	ser	prejudicial.	Ele
ouviu	 e	 falou:	 “Tomasa,	 o	 que	 mais	 pode	 ser	 prejudicial	 a
Etelvina?	 Dê	 o	 chá,	 não	 quero	 que	 convidados	 escutem	 gritos,
porque,	 com	 o	 barulho,	 ela	 pode	 se	 agitar.	 E,	 se	 ela	 morrer
durante	as	festividades,	que	você	a	enrole	em	lençóis	e	não	fale
nada.	Cuide	dela	para	mim.	Nada	deve	atrapalhar	os	casamentos
de	minhas	filhas!”.
—	 Deus	 permita	 que	 ela	 não	 morra	 na	 festa!	 —	 desejou

João.	—	Nem	antes	nem	durante.
—	 Cuidarei	 bem	 dela,	 espero	 que	 não	 precise	 esconder	 o

cadáver.
João	enterrou	o	neném	assim	que	se	despediu	de	Tomasa.
Os	trabalhos	de	construções	estavam	adiantados.	Os	 jovens

iriam	se	casar	no	final	do	mês	de	abril,	antes	da	colheita.	Todos
estavam	 entusiasmados	 com	 esses	 casamentos,	 e	 os	 noivos,
felizes.
“Ainda	bem	que	esses	casamentos	não	estão	sendo	forçados.

Os	jovens	parecem	enamorados”,	pensou	João.
Na	 sexta-feira,	 quando	 os	 trabalhadores	 voltaram	 da

lavoura,	 dois	 escravos	 jovens	 vieram	 amarrados	 pelos	 pulsos,
ficaram	no	pátio,	e	os	outros	escravos	também.	Os	comentários
eram	 muitos.	 João	 aproximou-se	 e	 viu	 que	 os	 dois	 estavam
machucados.
—	O	que	aconteceu?	—	João	quis	saber.	
Foi	outro	quem	contou:



—	 Os	 dois	 começaram	 a	 discutir	 durante	 o	 trabalho,
pedimos	 para	 eles	 pararem,	 porém	 continuaram.	 Da	 discussão
passaram	 a	 trocar	 socos,	 estão	 machucados	 por	 isso.	 O	 feitor
Felix	 foi	 apartar	 a	 briga,	 foi	 atingido	 por	 socos	 e	machucou	 a
testa.	 Aí	 ele	 deu	 um	 tiro	 de	 garrucha	 para	 o	 alto.	 Assustou	 a
todos.	Amarrou	os	dois	pelos	pulsos	e	os	deixou	amarrados	longe
um	do	outro	até	virmos	embora.	O	feitor	foi	falar	com	o	sinhô,
quer	castigá-los	no	tronco.
—	Divida	o	castigo	comigo,	João,	por	favor	—	pediu	um	dos

briguentos.
—	Faça	comigo,	estou	mais	machucado	—	falou	o	outro.
—	 Temos	 tantos	 problemas.	 Por	 que	 não	 seguem	 os

conselhos	dos	mais	velhos	e	não	brigam?
João	 falou	 e	 foi	 para	 a	 casa-grande,	 encontrou	 Felix	 e

Genaro	conversando.
—	Sinhô,	por	favor	—	pediu	João.
—	 Felix,	 espere	 no	 pátio,	 irei	 ver	 o	 castigo	 —	 ordenou

Genaro	 e,	 quando	 o	 empregado	 saiu,	 fez	 sinal	 para	 João	 se
aproximar.	—	Fale,	João!
—	 Os	 dois	 brigaram,	 são	 jovens	 imprudentes	 e	 cheios	 de

energia	que	brigam	por	qualquer	motivo.	Eles	estão	machucados.
—	Desacataram	o	feitor,	não	os	posso	deixar	impunes.
—	Entendo	e	 concordo	—	falou	 João.	—	Peço-lhe	que	não

deixe	 o	 feitor	 Felix	 castigá-los.	 Peça	 ao	 capataz	 ou	 ao	 feitor
Amaro.
—	Honório	não	gosta	de	castigar.	Posso	saber	o	porquê	do

pedido?
—	O	feitor	Felix	está	irado	e	os	castigará	com	força,	o	feitor



Amaro	 já	 está	 velho	 e	 com	 certeza	 suas	 chicotadas	 não
machucarão	tanto.
Genaro	 levantou-se	 e	 foi	 para	 o	 pátio,	 João	 foi	 atrás.	 No

pátio	 estavam	 quase	 todos	 os	 escravos	 da	 fazenda.	 Calaram
quando	o	proprietário	chegou.	Ele	falou	alto:
—	 Vocês	 sabem	 que	 não	 quero	 brigas,	 porém	 não	 me

intrometo	em	discórdia	de	vocês.	Estão	aqui	porque	deveriam	ter
obedecido	 a	 ordem	 do	 feitor	 Felix	 para	 parar	 de	 trocar	 socos.
Receberão	cada	um	dez	chibatadas	e	pelo	feitor	Amaro.
Genaro	 cruzou	 os	 braços,	 iria	 ver	 o	 castigo.	 Felix	 tinha	 a

certeza	 de	 que	 seria	 ele	 a	 chicotear	 os	 dois	 escravos,
decepcionou-se,	 afastou-se	 do	 meio	 e	 ficou	 atrás	 de	 Genaro.
Amaro	amarrou	os	dois	escravos	de	frente	um	para	o	outro.	Deu
as	 cinco	 chicotadas	 no	 primeiro	 e,	 como	 João	 pensou,	 ele	 não
estava	muito	 interessado	em	castigar	e,	por	estar	 idoso,	 já	não
tinha	 muita	 força	 e	 também	 Amaro	 achava	 que	 brigas	 entre
escravos	 deveriam	 ser	 resolvidas	 entre	 eles.	 Depois	 das	 cinco,
perguntou:
—	Alguém	quer	receber	as	outras	cinco	no	lugar	dele?
João	se	adiantou.
—	 Você	 irá	 querer	 receber	 as	 cinco	 do	 outro	 também?	—

perguntou	Genaro	sorrindo.
O	velho	escravo	afirmou	com	a	cabeça.	Genaro	continuou	a

falar:
—	 Cinco	 de	 um,	 cinco	 do	 outro.	 O	 pacificador	 irá	 receber

mais	do	que	os	briguentos.	Vocês	dois	não	 têm	vergonha?	Veja
no	que	a	discussão	de	vocês	resultou.	Vou	concordar,	porém	João
não	 tirará	 o	 colete	 nem	 a	 camisa	 e	 receberá	 somente	 cinco.



Todos	os	três	receberão	cinco	chicotadas.	Prestem	atenção:	não
quero	mais	 desobediência!	 Quando	 um	 feitor	 dá	 uma	 ordem,	 é
para	 cumprir.	 Se	 vocês	 dois	 brigarem	de	novo,	 receberão	 vinte
chicotadas,	e	este	castigo	não	deverá	ser	dividido.
Amaro	 deu	 as	 cinco	 chicotadas	 no	 outro	 e	 João	 ficou	 na

frente	de	um	deles,	levantou	os	braços	e	recebeu	as	outras	cinco.
Amaro,	dessa	vez,	chicoteou	com	menos	força	ainda.
—	 Aproveito	—	 disse	 Genaro	—	 que	 estão	 reunidos	 para

falar	 que	 nos	 casamentos	 de	 minhas	 filhas	 receberei	 visitas,
quero	que	 se	 comportem.	Se	 isso	não	ocorrer,	 o	 insubordinado
será	preso	no	cômodo.	Depois	analisarei	o	ocorrido;	se	for	algo
sério,	o	castigo	será	grande	e	não	deixarei	ser	dividido.	Porém,
se	vocês	se	comportarem,	terão	no	dia	do	casamento	alimentos
saborosos.	 Quando	 as	 visitas	 forem	 embora,	 terão	 dois	 dias	 de
folga	e	festas.	Agora	vão	para	a	senzala	e	ajudem	os	castigados.
E	não	ficarão	sem	jantar.
Os	escravos	foram	para	a	senzala.	Tomasa	cuidou	dos	três.
—	Tenho	somente	uns	vergões	—	disse	João.	Olhou	para	os

dois	e	pediu:	—	Espero	que	isso	não	ocorra	mais.
—	Se	João	não	tivesse	pedido	para	o	sinhô,	o	feitor	Felix	os

teria	chicoteado	e	aí,	sim,	estariam	feridos	—	falou	Tonho.
Os	dois	agradeceram.
—	Companheiros	—	pediu	João	—,	por	favor,	vamos	seguir

as	orientações	do	sinhô,	será	muito	bom	ter	dois	dias	de	folga	e
festas.
—	Espero	 que	 ninguém	 faça	 nada	 de	 errado	 e	 prive	 todos

dessa	festa;	se	isso	ocorrer,	ficaremos	todos	contra	e	ai	dele	—
ameaçou	Chico.



Todos	estavam	empenhados	em	se	comportar	e	passaram	a
falar	dos	casamentos.
—	As	noivas	vestem	roupas	bonitas.
—	Os	convidados	também.
—	Com	tantas	visitas	os	trabalhadores	da	casa-grande	terão

muito	serviço.	O	sinhô	prometeu	que,	se	eles	se	comportarem	e
tudo	der	certo,	ele	dará	um	prêmio.
—	O	que	será?
—	Dinha	falou	que	serão	roupas,	folgas	e	até	dinheiro.
Os	 escravos	 se	 entusiasmaram,	 aguardaram	os	 casamentos

com	ansiedade.
Dois	 dias	 depois,	 pela	 manhã,	 João	 estava	 carpindo	 em

frente	 da	 casa-grande	 quando	 viu	 dois	 meninos	 correndo
chamando	por	Tomasa.
—	O	que	foi?	—	respondeu	Tomasa	saindo	da	cozinha	e	indo

para	a	área.
—	 Venha	 correndo,	 “veia”	 Tomasa	 —	 pediu	 um	 dos

meninos.	—	Martira	ficou	louca,	pegou	o	nenezinho	de	Tiana	e	o
jogou	no	chão.	Corra	lá!
Tomasa	e	os	garotos	correram.	Genaro	escutou	e	ordenou:
—	 João,	 vá	 lá	 ver	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Você	 também,

Honório.
Os	 dois,	 andando	 rápido,	 foram	 à	 senzala	 das	 mulheres.

Tiana,	uma	 jovem	escrava,	 tinha	 tido	um	filho	havia	dois	dias.
Quando	 chegaram,	Tomasa	 estava	 com	o	neném	no	 colo,	 e	 ele
estava	inerte.
—	 Vou	 cuidar	 dele	 —	 falou	 Tomasa	 —,	 está	 em	 estado

grave.	Deve	ter	fraturado	vários	ossos.	João,	segure	Martira.



As	crianças	tentavam	segurar	Martira.	João	a	olhou.
—	Sossegue,	mulher!	—	pediu.
Chegaram	 dois	 empregados,	 amarraram	 os	 pulsos	 de

Martira,	puxaram-na,	a	levaram	para	o	pátio	e	a	prenderam	no
tronco.	Martira	gritava	como	louca.
—	Está	vendo	o	que	acontece	quando	se	rouba	o	homem	de

outra?	—	xingava.
No	tronco,	sabendo	que	não	estava	sendo	ouvida,	calou-se.
João	 ficou	 parado	 olhando,	 viu	 que	 as	 crianças	 estavam

assustadas,	e	Tiana,	desesperada.	Porém,	reparou	que	a	senzala
das	mulheres	era	bem	limpa,	havia	até	vasos	de	flores.	Tomasa
passou	a	cuidar	do	neném,	a	velha	escrava	orava	e,	com	cuidado
e	carinho,	o	colocou	no	local	que	servia	de	cama.
—	Como	ele	está?	—	perguntou	João.
—	 Está	 desacordado,	 teve	 muitas	 fraturas,	 tem	 um

afundamento	na	cabeça.	Vou	enfaixá-lo	e	somente	eu	irei	pôr	as
mãos	 nele.	 Pedirei	 para	 Filó	 fazer	 chá	 para	 ele,	 para	 amenizar
suas	 dores.	 Penso	 que	 será	 isso	 que	 poderei	 fazer	 por	 esta
criança.
—	O	chá	não	lhe	fará	mal?	—	João	estava	preocupado.
—	 Como	 deixá-lo	 sentir	 muitas	 dores?!	 —	 Tomasa

suspirou,	 estava	muito	 triste.	—	 Se	 ele	 sobreviver,	 ficará	 com
muitas	sequelas.
Tiana	 estava	 assustada	 e,	 a	 pedido	 de	 João,	 contou	 o	 que

aconteceu:
—	Estava	 aqui	 com	meu	 filhinho,	Martira	 entrou	 e	 pediu:

“Posso	 ver	 seu	 neném?”.	 Aproximou-se	 e	 rápida	 pegou	 meu
filhinho,	levantou-o	e	o	jogou	no	chão.	Gritei,	e	as	crianças	nos



cercaram.	Eu	me	abaixei	e	o	protegi	com	meu	corpo.	Martira	me
chutou	e	socou,	os	meninos	a	arrastaram	para	fora.
João	 voltou	 à	 casa-grande,	 o	 sinhô	 o	 aguardava	 na	 área;

Anastácia	estava	com	o	pai.	Ele	contou	o	que	acontecera.
—	Que	triste!	—	exclamou	Anastácia.	—	Pai,	eu	não	quero

uma	pessoa	assim	na	fazenda.
—	Sinhô	—	disse	 João	—,	Martira	está	presa	no	 tronco.	O

sol	 já	 está	 forte;	 se	 ela	 ficar	 lá	 o	 dia	 todo,	 não	 aguentará	 o
castigo.
Genaro	pensou	um	pouco.	Depois	chamou	dois	empregados

e	ordenou:
—	 Tirem	 a	 negra	 do	 tronco,	 levem-na	 para	 o	 galpão,

deixem-na	 amarrada	 pelas	 mãos.	 À	 tarde,	 quando	 todos	 os
escravos	 chegarem,	 como	 é	 costume,	 ela	 receberá	 dez
chicotadas.	 Martira	 será	 vendida.	 Quincas	 —	 falou	 a	 um	 dos
empregados	—,	vá	à	fazenda	do	meu	sobrinho	José;	ele	amanhã
irá	para	a	vila,	na	feira,	comprar	escravos.	Pergunte	a	ele	se	leva
essa	escrava	e	a	vende.
Os	 empregados	 foram	 cumprir	 as	 ordens.	 Anastácia

perguntou	a	João.
—	 Você	 irá	 se	 oferecer	 para	 receber	 a	 metade	 do	 castigo

dessa	escrava?
—	Não	—	respondeu	o	velho	escravo.
—	Por	que	não?	—	Genaro	quis	saber.
—	 Sei	 que	 aqui,	 nesta	 fazenda,	 graças	 a	 Deus,	 não	 tem

castigo	 injusto.	 Para	 que	 exista	 ordem,	 é	 importante	 seguir
regras.	Mas,	 às	 vezes,	 um	 dos	meus	 companheiros	 se	 exalta	 e
briga,	rouba	uma	aguardente,	são	pequenas	faltas...	Esta,	para	o



meu	entendimento,	foi	grave,	ela	fez	uma	maldade.
—	Você	está	certo	—	Genaro	concordou	—,	dez	chicotadas	é

pouco,	 vou	 dar	 ordem	 para	 que	 ninguém	 divida	 com	 ela,	 mas
decidi	 assim,	porque	Martira	 será	 vendida.	 João,	 fale	 a	 todos	 o
que	decidi	e	peça	a	Tomasa	para	ficar	perto	da	criança	ferida.
João	foi	cumprir	as	ordens,	passando	perto	do	galpão,	a	mãe

de	Martira	o	cercou.
—	Amigo,	por	favor,	divida	o	castigo	com	minha	filha.
—	Não	posso	 fazer	 isso	—	respondeu	 João	—,	porque	não

concordo	com	o	que	ela	fez,	Martira	agiu	com	maldade.
—	Quando	é	você	quem	divide	o	castigo,	apanha	menos	—

disse	a	mulher.
—	 Não	 se	 preocupe,	 o	 sinhô	 ordenou	 somente	 dez

chicotadas.
—	Como?!	—	A	mãe	esperava	que	fossem	mais.
—	Sim,	dez	—	repetiu	 João	—,	e	que	ninguém	divida	com

ela.
—	Vou	dar	a	notícia	para	minha	filha.
—	Espere!	—	João	a	segurou	pelo	braço.	—	Ela	será	vendida.

Será	levada	à	vila	e	vendida.
—	Oh!	Meu	Deus!	Isso	é	terrível!
João	foi	à	senzala,	repetiu	para	Tomasa	a	ordem	de	Genaro	e

contou	o	que	iria	acontecer.
À	tarde,	com	todos	no	pátio,	um	empregado	buscou	Martira,

amarrou-a	 no	 tronco,	 e	 o	 feitor	 Felix	 a	 chicoteou	 dez	 vezes.
Cumprindo	ordens,	não	o	fez	com	força.	Todos	ficaram	calados
vendo	 o	 castigo.	 Alguns	 se	 admiraram	 pelo	 castigo	 não	 ser
severo,	 somente	 sua	 mãe	 e	 irmãos	 lamentaram	 que	 ela	 fosse



vendida,	 os	 outros	 escravos	 acharam	 certo,	 não	 era	 bom	 ter
alguém	tão	mau	entre	eles.
Quando	 terminou	 o	 castigo,	 Martira	 voltou	 para	 o	 galpão,

onde	 ficou	 presa.	 Filó	 foi	 cuidar	 dela.	 Fez	 curativos	 sem	 falar
nada,	depois	ela	foi	trancada.
O	empregado	retornou	da	fazenda	do	sobrinho	de	Genaro	e

ficou	 combinado	 que,	 no	 outro	 dia	 cedo,	 ela	 seria	 levada	 de
charrete	 até	 um	 ponto	 do	 caminho	 para	 a	 vila,	 onde	 se
encontraria	com	ele,	que	a	levaria	para	a	feira.	Genaro	mandou
João	falar	a	todos	e	avisar	que	a	família	dela	poderia	se	despedir.
João	 voltou	 à	 senzala,	 contou	 a	 todos	 e	 somente	 a	mãe	de

Martira	foi	ao	galpão.	Depois,	chamou	Pedro,	o	jovem	que	fora	a
causa	desse	desentendimento,	para	conversar.
—	Pedro	—	disse	João	—,	você	não	agiu	corretamente,	ficou

entre	duas	jovens.	Deveria	ter	escolhido	uma	delas.	Ficando	ora
com	uma	ora	com	a	outra	 fez	muitas	pessoas	sofrerem	e,	pior,
um	 inocente.	 Pense	 na	 sua	 responsabilidade	 nesse	 caso	 e	 se
corrija.
O	jovem	chorou,	estava	preocupado	com	o	filhinho.
No	outro	dia	cedo,	um	empregado	tirou	Martira	do	galpão	e

a	 colocou	 na	 charrete.	 Ela	 não	 queria	 ir.	 Somente	 a	 mãe	 dela
estava	 no	 pátio	 e	 a	 olhava	 chorosa.	 Tiana	 veio	 correndo,	 João
ficou	atento.
—	Infeliz!	—	gritou	Tiana.	—	Vim	lhe	dizer	que	meu	filho

morreu	nesta	madrugada.	É	assassina!	Assassina!
Martira	 ficou	 impassível,	 abaixou	 a	 cabeça,	 depois	 a

levantou	e	nada	falou.
João	abraçou	Tiana,	a	consolando.



—	 Filha	—	 falou	 a	 mãe	—,	 adeus!	 Tente	 não	 fazer	 mais
maldades.
O	 empregado	 conduziu	 a	 charrete	 rumo	 à	 porteira.	 A	mãe

ficou	olhando	até	que	não	conseguiu	ver	mais	a	charrete.
—	 Vamos	 para	 a	 senzala	 —	 disse	 João	 a	 Tiana.	 —	 Não

chore,	 console-se;	 se	 seu	 filho	 não	 morresse,	 iria	 ficar	 com
muitas	deficiências.
Tiana	se	deixou	conduzir.
—	Vou	avisar	ao	sinhô	—	disse	João	—	e	fazer	a	cova	para

enterrá-lo.
Tomasa	 estava	muito	 cansada,	 passara	 a	 noite	 ao	 lado	 do

neném.
Assim	que	Genaro	saiu	para	a	área,	João	lhe	deu	a	notícia	e

pediu	 para	 enterrar	 a	 criança.	 Com	 permissão,	 ele	 enterrou	 a
criancinha	e	o	fez	orando	para	todos	os	envolvidos.
Dias	depois,	 ficaram	sabendo	que	Martira	 fora	vendida	por

um	 preço	 baixo	 e	 quem	 a	 comprara	 havia	 sido	 um	 fazendeiro
que	morava	perto	da	vila.
Os	 preparativos	 para	 os	 casamentos	mudaram	 a	 rotina	 de

todos	na	fazenda,	vieram	da	vila	uma	costureira	e	duas	escravas
para	fazer	os	vestidos	das	noivas.	As	duas	jovens	escravas	eram
bonitas,	iam	à	senzala	e	namoravam	bastante.	Os	construtores	e
seus	escravos	foram	assunto	de	muitas	noites	na	senzala.
—	 Contaram-me	 —	 disse	 Tonho	 —	 que	 na	 fazenda

anterior,	onde	estavam	construindo	um	galpão,	um	escravo	 foi
castigado	com	tantas	chibatadas	que	morreu.
—	 Já	 escutei	 isso,	 foram	 muitos	 os	 que	 morreram	 nos

castigos	—	falou	Nhô.



Aproximava-se	 a	 data	 do	 casamento.	 O	 padre	 viria	 para
celebrar	a	cerimônia.	Genaro	aguardava	suas	filhas	mais	velhas	e
suas	 famílias.	 Isabel	 confirmara	 presença,	 ele	 a	 esperava	 com
ansiedade	e	saudoso,	fazia	muitos	anos	que	não	via	a	filha.
Na	tarde	marcada	para	chegarem,	tudo	estava	pronto.	João,

ansioso,	estava	na	área,	a	todo	momento	olhava	para	a	porteira.
De	repente,	gritos	se	ouviram:
—	Estão	chegando!
Chegaram	 pistoleiros,	 carruagens,	 charretes	 e	 pessoas	 a

cavalo.	Pararam	em	frente	à	casa.
Genaro	correu	para	a	carruagem	de	Isabel.	Abraçou	a	filha	e

os	netos,	depois	as	outras	duas	filhas.
—	Papai!	Temos	surpresa!	—	exclamou	Maria.
Genaro	 parou	 e	 olhou;	 de	 uma	 das	 carruagens,	 desceu	 um

homem.	Os	dois	ficaram	olhando	um	para	o	outro.
—	Leôncio!	Meu	filho	Leôncio!
Genaro	 abriu	 os	 braços	 e	 o	 filho	 correu	 ao	 seu	 encontro.

Abraçaram-se.	João	se	emocionou	e	chorou.
Alegres,	 dirigiram-se	 à	 casa.	 Leôncio,	 ao	 passar	 perto	 de

João,	falou:
—	Bastião?
—	Não,	filho.	Bastião	já	morreu.	Este	é	João!
Leôncio	 sorriu	 e	 entrou	 na	 casa.	 Tomasa	 aproximou-se	 de

João.
—	Está	emocionado,	amigo?
—	Aprendi,	 Tomasa,	 a	 ficar	 contente	 com	 a	 felicidade	 dos

outros,	a	ser	solidário	com	as	tristezas	alheias.	Neste	momento
estou	alegre!



A	maioria	dos	escravos	 ficara	na	sede;	 com	as	visitas,	 teve
muito	serviço,	mas	a	alegria	contagiava,	todos	estavam	bem.
O	 padre,	 que	 viera	 junto	 com	 os	 filhos	 de	 Genaro,	 de	 fato

não	 era	 muito	 simpático,	 hospedou-se	 na	 casa	 e	 saiu	 pouco,
disse	 que	 gostava	 de	 sossego.	 Visitou	 a	 senhora	 da	 casa,	 ficou
por	cinco	minutos	no	quarto	e	a	benzeu.
Vieram	 para	 os	 casamentos	 parentes	 e	 vizinhos.	 Como	 a

capela	 era	 pequena	 e	 o	 tempo	 estava	 bonito,	 céu	 azul	 e	 sem
nuvens,	 foi	 feito	 um	 altar	 em	 frente	 à	 igrejinha.	 Com	 os
convidados	esperando,	Genaro	saiu	da	casa	de	braços	dados	com
Anastácia	 e	 Leôncio	 com	 Marcila.	 No	 altar,	 as	 noivas
encontraram	 os	 noivos.	 João	 ficou	 olhando,	 junto	 de	 todos	 os
escravos,	no	pátio	em	frente.	As	moças	estavam	lindas,	felizes	e
sorriam.	 O	 padre	 os	 abençoou.	 Quando	 a	 cerimônia	 terminou,
jogaram	 flores	 nos	 casais.	 As	 crianças,	 netos	 e	 bisnetos	 de
Genaro,	 estavam	 alegres	 com	 a	 festa.	 Foi	 emocionante.	Muitas
escravas	 choraram,	 as	 irmãs	 das	 noivas	 também	 se
emocionaram,	e	Genaro	várias	vezes	enxugou	as	lágrimas.
Depois,	todos	os	convidados	foram	para	a	área	onde	estava

uma	grande	mesa.	Almoçaram.
“Que	esta	união	seja	de	almas!”,	desejou	João.
Os	escravos	 tiveram	alimentos	 fartos.	Os	dois	 casais	 foram

para	 a	 casa	 de	 Marcila,	 onde	 dormiriam,	 pois	 a	 casa-grande
estava	com	muitas	visitas.	Ninguém	mais	visitou	Etelvina,	que,
pelo	excesso	de	chá,	ficou	calada	e	dormiu	muito.
Cinco	 dias	 depois,	 foram	 todos	 embora.	 Leôncio	 viera

somente	com	um	filho,	ele	iria	para	a	vila;	de	lá,	iria	com	Isabel
e	 sua	 família	para	uma	cidade	do	 litoral,	 onde	se	 separariam	e



pegariam	navios	para	ir	às	cidades	em	que	residiam.
Genaro,	 depois	 que	 foram	 embora,	 chorou,	 mas	 estava

contente.	Reuniu	os	escravos	na	sede	e	falou:
—	 Vamos	 agora	 organizar	 tudo	 para	 voltarmos	 à	 rotina.

Depois	 de	 amanhã,	 poderão	 fazer	 a	 festa	 de	 dois	 dias	 que
prometi.
—	 Pena	 que	 não	 teremos	 mais	 casamentos.	 Foi	 tudo	 tão

bonito!	—	comentou	Filó.
A	 festa	 dos	 escravos	 foi	muito	 agradável,	 tudo	 transcorreu

em	paz.
Anastácia	e	o	marido	foram	para	a	casa-grande.
Genaro,	saindo	na	área,	chamou	por	João.
—	Deu	tudo	certo!	Posso	morrer	sossegado.
—	Em	paz!	—	exclamou	João.
—	Nem	 tanto	—	Genaro	 suspirou.	—	Receber	meus	 filhos

foi	 muita	 alegria.	 Casar	 as	 duas	 filhas	 também.	 Elas	 estão
felizes.	 Mas	 tive	 perdas,	 morreu	 meu	 filho.	 Não	 deveria	 ter
matado	aqueles	dois	que	me	traíram.
—	Esqueça,	sinhô!	—	pediu	o	velho	escravo.
—	 Não	 consigo.	 Primeiro	 porque	 amei	 Serafina.	 Segundo,

matei	 um	 sobrinho.	 Com	 certeza	 foi	 meu	 irmão	 que	 mandou
assassinar	 Malvino.	 Ainda	 bem	 que	 não	 levei	 adiante	 essa
desavença.	 Porque,	 se	 tivesse	 me	 vingado,	 nada	 disso	 que
ocorreu	nestes	últimos	dias	teria	acontecido.
—	O	sinhô	não	pode	pensar	em	morrer,	tem	de	ensinar	seu

genro	a	cuidar	de	tudo,	e	com	justiça	—	falou	João.
Genaro	sorriu.
Naquela	 semana	 fez	 frio.	 Esfriou	 antes	 do	 tempo,	 mas



somente	por	quatro	dias	e	depois	voltou	a	esquentar.
“Queria	morrer	no	calor”,	pensou	 João.	“Não	queria	 sentir

mais	frio.”
Na	 fazenda,	 tudo,	 todos	 estavam	 tranquilos,	 calmos,	 e	 os

recém-casados,	felizes.



16

Voltando	ao	plano	espiritual

João	 acordou	 se	 sentindo	 cansado,	 com	 dor	 de	 cabeça	 e	 enjoo,
assim	 mesmo	 foi	 para	 a	 sede.	 Porém,	 logo	 piorou.	 Ao	 ver
Honório,	pediu:
—	 Capataz,	 não	 estou	 me	 sentindo	 bem.	 Posso	 ir	 para	 a

senzala?
Honório	o	olhou	e	percebeu	que	o	velho	escravo	realmente

parecia	doente.
—	Pode.	Vá	descansar.	Quer	que	chame	por	Tomasa?
—	Não	sei,	penso	que	não	precisa	—	respondeu	João.
Andando	 devagar,	 foi	 para	 a	 senzala.	 Gostou	 de	 ficar

sozinho.	Sentou-se	num	banco.	À	sua	mente,	vieram	cenas	que
havia	 muito	 tempo	 não	 recordava,	 que	 pensava	 ter	 esquecido,
parecia	 as	 estar	 revivendo.	 Viu	 a	 si	 mesmo	 no	 rio	 pescando,
colocando	 os	 pés	 na	 água	 fresca.	 Menino	 correndo	 atrás	 de
pássaros	e	animais.	Lembrou-se	de	quando	andava	pela	floresta.
—	Tudo	 tão	bonito!	—	falou	na	sua	 língua	materna,	 como

falava	em	sua	aldeia.
Sorriu	e	continuou	falando	devagar.	Havia	muitos	anos	que

não	 se	 expressava	 daquela	 forma.	 Alegrou-se	 ao	 recordar	 dos



pais,	dos	amigos	da	aldeia,	de	Mua	e	das	filhas.	Pareceu	senti-
las	em	seus	braços.	Recordou-se	de	sua	sogra	insistindo	para	se
mudarem.
—	Se	tivesse	se	mudado...	O	que	teria	acontecido?
“Como	 Bastião	me	 aconselhou,	 não	 devemos	 deixar	 o	 ‘se’

atrapalhar	 nossas	 vidas.	 Não	 fui!	 E	 tantas	 coisas	 aconteceram.
Não	tenho	como	imaginar	como	teria	sido	minha	vida	se	tivesse
ido.	Mua	estaria	viva?	Teria	outros	filhos?	Com	certeza	não	teria
sido	aprisionado	e	estaria	vivendo	na	outra	aldeia,	onde	a	vida,
como	pensava	naquele	tempo,	era	difícil.	Talvez,	se	tivesse	ido,
estivesse	 também	me	 perguntando:	 ‘O	 que	 teria	 acontecido	 se
permanecesse	 no	 meu	 lar?’.	 Com	 certeza,	 vivendo	 com	 meus
sogros,	teria	reclamado,	demorei	a	aprender	a	não	reclamar.	Não
posso	 sentir	 remorso.	 Somente	 fiz	 uma	 escolha,	 a	 que	 no
momento	julguei	ser	certa.	E	será	que	não	foi?	Não	tenho	como
saber.	Penso	que	sempre	temos	motivos	para	nos	indagar:	‘E	se
tivesse	 feito	 ou	 agido	 de	 outra	 maneira?’.	 Tive	 a	 vida	 que
mereci!”.
João	 levantou-se	 e	 se	 acomodou	 em	 sua	 esteira,	 sentiu-se

mal,	com	uma	forte	dor	de	cabeça,	e	ficou	atordoado,	pareceu-
lhe	que	 vomitara.	 Viu,	 de	modo	 estranho,	Tomasa	 o	 limpando.
Dormiu.	 Acordou,	 olhou,	 continuava	 na	 senzala,	 colocaram-no
num	 canto.	 Inácio	 tocava	 nele,	 sentiu	 que	 lhe	 puseram	 panos,
fraldas,	evacuara,	e	o	cheiro	era	desagradável.	Quis	pedir	para	o
amigo	não	o	 tocar,	mas	não	conseguiu	 falar.	Percebeu	que	não
mexia	o	braço,	a	mão	e	a	perna	do	lado	direito.	Por	mais	que	se
esforçasse,	não	conseguiu	fazer	nenhum	som,	estava	mudo.
—	Tome,	amigo!	—	pediu	Inácio.



O	 companheiro	 colocou	 o	 braço	 esquerdo	 embaixo	 de	 suas
costas,	 erguendo-o,	 e	 colocou	 uma	 caneca	 nos	 lábios	 dele.
Devagar,	João	tomou,	era	chá.
—	Pronto,	agora	descanse,	logo	Tomasa	virá	vê-lo.	
Inácio	afastou-se.
“Que	 horror!	 Que	 humilhação!	 Pelo	 jeito,	 evacuei	 nas

fraldas,	e	Inácio	me	limpou.	Não	consigo	nem	chorar!”
—	Quem	se	sente	humilhado	é	porque	é...
Escutou.	 Abriu	 os	 olhos,	 naquele	 momento	 não	 tinha

ninguém	perto	dele.
“Orgulhoso!”,	pensou	em	resposta.
—	Pense	nisso!
Veio	à	sua	mente	ele	criança	pedindo	ajuda	para	um	homem

da	aldeia	para	fazer	uma	armadilha.	Prestou	atenção	e	aceitou	o
auxílio.	 Depois,	 recordou-se	 dele	 moço	 ensinando	 crianças	 a
fazer	a	mesma	armadilha.	Lembrou-se	de	uma	vez	que	uma	tia
cuidou	 dele	 quando	 esteve	 enfermo	 porque	 sua	 mãe	 estava
ausente.
“Criança	 aceita	 ajuda”,	 pensou.	 “Aceita	 sem	 orgulho.	 Por

que	 depois	 de	 adulto	 é	 mais	 difícil	 aceitar?	 Será	 porque	 sou
orgulhoso?	 Ajudei	 muitas	 pessoas	 aqui	 na	 senzala,	 cuidei	 de
muitos	 quando	 eles	 precisaram.	 Não	 queria	 dar	 trabalho,
necessitar	dos	cuidados	das	pessoas.	Não	querer	receber	auxílio
não	 é	 um	 sinal	 de	 que	 sou	 orgulhoso?	Tão	 autossuficiente	 que
pensava	 não	 precisar	 de	 ninguém?	 Aceitar	 ajuda	 não	 é
humildade?”
Tomasa	e	Inácio	se	aproximaram.
—	Como	está,	amigo?	—	perguntou	ela.



João	 olhou	 para	 os	 dois	 e	 tentou	 sorrir,	 talvez	 tenha	 feito
uma	careta,	mas	a	amiga	entendeu.
—	De	nada!	Quem	cultiva	amizade	tem	amigos.
Com	carinho,	pegou	um	pano	molhado,	passou	no	rosto	de

João.	Acomodou-o.
—	O	que	ele	tem?	—	perguntou	Dito	a	Tomasa.
—	 Uma	 paralisia	 parcial.	 Com	 certeza	 esta	 doença	 tem

nome,	 mas	 eu	 não	 sei.9	 Penso	 que	 algo	 aconteceu	 no	 cérebro
dele,	e	nosso	amigo	ficou	assim.
—	Irá	sarar?
—	Só	Deus	sabe	—	respondeu	Tomasa.
Porém	João	a	viu	negar	com	um	gesto	de	cabeça.
“Tenho	 de	 fazer	 duas	 coisas”,	 pensou	 João	 determinado.

“Primeiro,	 não	 ser	 um	 doente	 difícil,	 aceitar	 toda	 a	 ajuda	 que
receber:	 talvez	 eles	 me	 deem	 algo	 que	 não	 queira	 comer,	 me
façam	 beber	 chás	 que	 não	 goste,	 me	 troquem	 quando	 for
possível	 para	 eles.	 Segundo,	 devo	 ser	 grato	 por	 cuidarem	 de
mim,	tentar	sorrir	e	obedecer.	Doente	não	faz	mais	o	que	quer,
mas	depende	do	que	os	outros	podem	fazer	por	ele.”
Dormia	 muito,	 acordava	 com	 alguém	 o	 limpando	 ou

tentando	lhe	dar	alimentos	ou	chás.
“Não	 sei	 se	 estou	 dormindo	 muito	 pela	 doença	 ou	 pelos

chás.”
De	madrugada,	acordou	com	frio.
“Frio!	Como	você	já	me	maltratou!”,	pensou	João.
Viu	Dito	o	cobrir,	esquentou-se	e	voltou	a	dormir.
Tomasa	novamente	aproximou-se,	 Inácio	o	 levantou,	 e	 ela

lhe	deu	chá.



—	Durma,	amigo!	Dito	colocará	a	esteira	dele,	à	noite,	perto
da	 sua	 para	 ajudá-lo.	 Amanhã	 cedo	 estarei	 aqui.	 Boa	noite!	—
desejou	a	velha	amiga.
João	 tentou	 sorrir,	 pensou	que	 era	dia.	 Perdera	 a	noção	do

tempo	 por	 estar	 dormindo	 muito.	 Porém,	 logo	 voltou	 a	 saber
quando	era	dia	ou	noite.	Dito	ou	Inácio	limpavam-no,	trocavam-
no,	Tomasa	ou	Filó	 lhe	davam	alimentos	 líquidos	em	sua	boca,
água	e	chás.
“Meu	Deus!	 Pai!	Grande	Mãe!	Que	 eu	 seja	 grato	 ao	 auxílio

que	recebo.	Ajude-me	a	não	me	desesperar	e	aceitar	a	doença.”
Inácio	e	Tomasa	aproximaram-se	dele,	e	seu	amigo	contou:
—	 João,	 o	 sinhô	 ordenou	 que	 eu	 volte	 a	 trabalhar	 na	 sede

para	ajudar	a	cuidar	de	você.
—	 O	 sinhô	 Genaro	 deu	 essa	 ordem	 —	 disse	 Tomasa.	 —

Falou	que	se	Inácio	tiver	jeito,	que	eu	o	ensine	o	que	sei.
À	tarde,	Inácio	e	Dito	pegaram	João	e	o	levaram	para	fora.	O

enfermo	 gostou,	 o	 ar	 puro	 lhe	 fez	 bem.	 Sentaram-no	 numa
cadeira	 que	 Nhô	 havia	 feito	 para	 doentes,	 ela	 tinha	 o	 encosto
alto	e	um	banco	no	qual	se	podia	colocar	os	pés.	Colocaram-no
no	sol.
—	Sol	é	vida!	Você	precisa	receber	seus	raios	benéficos!	—

falou	Dito.
João	 ficou	 sozinho.	 Realmente	 gostou	 de	 ficar	 no	 sol.	 Viu

Dito	 voltar	 ao	 trabalho	 e	 Inácio	 conversar	 com	 duas	mulheres
que	estavam	em	frente	à	senzala.	Porém,	o	sol	estava	forte.
“Tudo	que	é	demais	incomoda.	Se	pudesse,	já	teria	saído	do

sol.	 Que	 valor	 dou	 agora	 às	 pernas	 sadias	 que	 tinha,	 como	 era
bom	poder	 levantar	e	andar.	Gostaria	de	chamar	 Inácio	e	pedir



para	me	tirar	do	sol.	Entendo	agora	como	é	bom	falar.	Enquanto
podia,	fazia	muitas	coisas	simples	e	rotineiras,	agora	não	posso
fazê-las	e	outros	as	fazem	por	mim,	quando	podem	ou	querem.
Como	é	bom	ser	autossuficiente!”
Levantou	 a	mão	 esquerda	 e	 tentou	 fazer	 sinal	 para	 Inácio,

que,	 distraído,	 conversava	 animado.	 Foi	 somente	 quando	 as
mulheres	foram	embora	que	Inácio	se	aproximou.
—	O	sol	está	quente!	Quer	ir	para	a	sombra?
João	 se	 esforçou	 e	 afirmou	 com	 aceno	 de	 cabeça.	 Inácio

arrastou	 a	 cadeira	 para	 debaixo	 de	 uma	 árvore.	 Deu	 água	 para
ele.	Acomodado	na	sombra,	João	se	tranquilizou.	O	companheiro
ficou	falando,	contou	o	que	conversara	com	as	mulheres,	fofocas
de	escravos.
“Queria	ficar	em	silêncio”,	pensou	o	doente.
Dito	veio	e,	com	Inácio,	levaram-o	para	dentro	da	senzala.	
“Queria	 ter	 ficado	 lá	 fora.	 Com	 certeza	 minha	 vida	 agora

será	assim,	eles	decidirão	o	que	farão	comigo.	Se	aceitar,	ficará
mais	 fácil.	 Tomara	 que	 eles	 não	 se	 cansem	 de	 cuidar	 de	mim.
Doentes	incomodam,	dão	muito	trabalho,	cansam	as	pessoas	que
cuidam	deles.	Poderei	ser	esquecido,	não	me	levarem	para	fora,
não	me	trocarem,	poderei	até	ficar	sem	alimentos.	Devo	ser	um
doente	fácil.”
Dito	e	Inácio	conversando	acomodaram-no	na	esteira.	 João

sorriu,	agradeceu-os	em	pensamento.	Os	dois	sorriram	também.
Deixaram-no	 sozinho.	 Ele	 estava	 com	 fome	 e	 somente	 foi
alimentado	depois	que	todos	jantaram.	Nhô	colocou	comida	em
sua	boca.	Ficou	com	sede	e	só	mais	tarde,	quando	o	prepararam
para	dormir,	que	Tomasa	veio,	lhe	deu	água	e	depois	o	chá.



Sua	vida	se	tornou	mais	rotineira	ainda:	dormia,	acordava	e
recebia	auxílio	dos	companheiros.	Às	vezes	esqueciam	de	lhe	dar
água	e	 ficava	 com	sede,	 com	 fome	ou	sentia	 frio	mesmo	ainda
estando	no	outono,	ora	era	esquecido	no	sol	ou	queria	ficar	mais
na	sombra	ou	sentado	ou	comer	mais.	Foi	então	que	pensou	que,
mesmo	em	situação	difícil,	em	nenhum	momento	a	reclamação
ajuda,	e	tudo	pode	piorar.
“Se	não	estava	bem	sendo	escravo	na	senzala,	com	a	doença

ficou	muito	mais	difícil.	Será	que	pode	piorar?	Penso	que	sim.	É
uma	 boa	 ocasião	 para	 provar	 que	 aprendi	 a	 não	 reclamar;	 não
posso	fazê-lo	falando,	mas	em	pensamento.	Também	posso	ser
grato	pela	ajuda	que	recebo.”
Pituxo	 passou	 a	 ir	 mais	 à	 senzala	 e,	 quando	 isso	 ocorria,

João	 somente	 o	 escutava.	 Deitado,	 não	 o	 via,	 mas	 se	 distraía
ouvindo-os	rir	e	acabava	sorrindo.
À	noite,	com	todos	calados,	João	pensava	muito.
“Foi	difícil	gostar	da	senzala.	Convivi	com	pessoas	educadas

e	outras	nem	tanto.	Local	de	muitos	odores,	e	eu	agora,	fazendo
minhas	 necessidades	 fisiológicas	 nos	 panos	 que	 me	 colocam,
tenho	 contribuído	 para	 o	 odor	 piorar.	 Porém	 aqui,	 por	muitos
anos,	foi	meu	abrigo,	tive	um	lugar	para	dormir	e,	no	momento,
tenho	quem	cuide	de	mim.	Devo	amar	este	local.”
Pelo	 que	 Inácio	 falou,	 fazia	 cinco	 semanas	 que	 estava

doente.
“O	 tempo,	 quando	 estamos	 sofrendo,	 passa	 lento,	 parece

que	 faz	 muitos	 meses.	 Sei	 que	 ele	 está	 certo.	 Está	 esfriando.
Temo	o	inverno!”
Dormiu.	 Acordou	 sentindo-se	 sufocado,	 escutou	 o	 barulho



de	 sua	 respiração,	 estava	 alta	 como	 um	 ronco.	 Doía	 o	 peito,	 a
cabeça,	 quis	 chamar	 por	Dito,	 que	 estava	 dormindo	perto.	Não
conseguiu.	De	repente,	conseguiu	respirar	com	mais	facilidade	e
as	dores	diminuíram.
—	Calma,	amigo!	Fique	tranquilo!
Escutou,	 lembrou-se	 de	 Bastião	 e	 se	 acalmou.	 Sentiu	 uma

madorna,	sem	entender	o	que	ocorria,	pois	parecia	que	via	o	que
acontecia,	mas	 ficou	 sem	saber	o	que	 fazer.	Viu	pessoas	muito
limpas,	que	exalavam	odor	agradável,	com	delicadeza,	mexer	em
seu	 corpo.	 Dormiu.	 Acordou	 com	 muitas	 pessoas	 falando.
Escutou	Dito	explicando:
—	Não	ouvi	nada.	João	morreu	dormindo.
—	Eu	morri?	Não!	Você	está	enganado!	—	exclamou	admirado

—	Nossa!	Estou	falando!
—	Vou	contar	ao	capataz	—	falou	Nhô.	—	Os	que	vão	para	a

lavoura	podem	se	despedir	dele.
—	Será	que	agora	que	João	morreu,	voltarei	para	a	lavoura?

—	Inácio	estava	preocupado.
—	Mais	 um	 dos	 nossos,	 que	 estava	 sempre	 ajudando,	 vai

embora	—	lamentou	Chico.
João	continuava	escutando	sem	entender.	Viu	Nhô	retornar	e

dizer:
—	O	capataz	disse	que	podemos	nos	atrasar	para	o	trabalho

para	 nos	 despedirmos	 dele.	 Os	 que	 trabalham	 na	 sede	 devem
enterrá-lo	agora	de	manhã.	Vou	avisar	Tomasa,	com	certeza	ela
irá	querer	ver	seu	amigo	pela	última	vez.
João,	confuso,	viu	muitos	companheiros	passarem	por	ele	e

escutou:



—	Você	falava	tanto	da	terra	da	luz,	que	possa	ir	para	lá!
—	Irei	sentir	sua	falta,	num	castigo	poderia	contar	com	você

para	dividir	comigo!
—	Estava	sempre	pacificando	para	não	ter	brigas,	que	você

possa	ter	paz!
—	Espero	que	agora,	liberto,	você	esteja	bem!
Foram	muitos	os	votos,	sentiu	a	gratidão	e	foi	grato.
Silêncio.	Todos	saíram,	e	João	percebeu	que	estava	em	pé.
—	Olhe	para	baixo!
Ele	o	fez	e	viu	seu	corpo	deitado.	Confundiu-se.
—	Serei	eu	mesmo?
Observou	melhor.
—	Deve	ser	eu	mesmo	—	concluiu.
—	João!	—	escutou.	—	Peço-lhe	para	continuar	calmo.
—	Será	verdade	o	que	escutei?	Morri?	—	indagou.
Viu	Tomasa	entrar	na	senzala	e	se	ajoelhar	perto	do	corpo.
—	 Amigo,	 vá	 em	 paz!	 Não	 tema!	 As	 pessoas	 boas	 não

precisam	 ter	 medo	 dessa	 mudança.	 Seu	 corpo	 velho	 e	 doente
morreu,	mas	você,	que	é	espírito,	continua	vivo.
—	Tomasa	não	brincaria	comigo.	Será	mesmo	que	morri?
—	João,	queria	lhe	dar	uma	abraço	de	boas-vindas	—	escutou.
—	Ai,	meu	Deus!	Ó,	Grande	Mãe,	me	socorra!	—	exclamou	com

medo.
—	Não	serve	um	amigo	sincero?
João	olhou	para	onde	vinha	a	voz	e	viu	Bastião,	que	abriu	os

braços.	Ele	hesitou,	virou	o	rosto,	olhou	para	baixo,	 lá	estava	o
corpo	inerte.	Olhou	novamente	para	o	amigo.
—	Socorra-me	—	pediu	João.



—	Ajudo-o!	—	Bastião	falou	com	carinho	e	o	abraçou.
—	Estou	falando!
—	 Como	 também	 pode	 andar	 e	 mexer	 a	 sua	 mão	 direita.	 A

paralisia	era	do	corpo	físico	—	explicou	Bastião.
Tomasa	 levantou	 e	 pediu	 para	 os	 companheiros,	 que

retornaram	à	senzala:
—	 Inácio,	 você	 e	 Dito	 irão	 fazer	 uma	 cova	 no	 cemitério.

Quando	estiver	pronta,	venham	buscar	o	corpo	de	João.	Ele	não
tem	nada	 para	 repartir.	 A	 coberta	 que	 usava	 pertence	 a	 todos;
sua	esteira	está	velha,	enterre-a	com	o	corpo	dele.	Suas	roupas
estão	gastas,	 seu	 colete	 está	muito	desgastado	 e	 com	os	 sinais
das	chicotadas.	Vamos	enterrá-lo	como	está!
João	ficou	ali	na	senzala,	continuava	ainda	confuso.
—	Amigo	—	disse	Bastião	—,	a	morte	do	corpo	é	algo	natural,

acontece	com	todos	nós!
Inácio	e	Dito	voltaram	e,	pela	esteira,	os	dois	e	Nhô	pegaram

o	corpo	inerte	e	sem	vida	que	João	espírito	usara	para	viver	mais
uma	 encarnação;	 calados,	 foram	 para	 o	 cemitério.	 Ele	 os
acompanhou	 olhando	 tudo.	 Quando	 terminaram,	 os	 três
voltaram	ao	trabalho,	e	ele	continuou	ali.
—	Vamos,	João?
Ele	levantou	a	cabeça	e	viu	Bastião	ao	seu	lado,	que	sorria.
—	Para	onde?	—	perguntou.
—	 Irei	 levá-lo	 para	 um	 local	 para	 descansar	—	 respondeu	 o

amigo.
—	 Não	 estou	 cansado,	 descansei	 bastante	 esses	 dias	—	 falou

João.
—	Esteve	enfermo.	Venha	comigo.



Bastião	estendeu	a	mão,	e	João	a	apertou.	Sentiu-se	em	paz,
tranquilo	e	adormeceu.
Acordou	 deitado	 numa	 cama.	 Sorriu.	 Passou	 as	 mãos	 nos

lençóis	limpos	e	macios.
—	Será	que	aqui	é	a	terra	da	luz?
—	De	fato,	aqui	não	é	escuro	—	falou	um	homem.
João	 se	 assustou,	pensou	que	 estava	 sozinho,	 olhou	para	o

lado	e	viu	um	senhor	que	sorria.	Ele	também	estava	deitado	em
um	leito.
—	O	senhor	sabe	onde	estamos?	—	perguntou	João.
—	Num	local	muito	bonito,	refizemos	da	viagem	que	fizemos.
—	Que	viagem?
—	Da	mudança	de	plano.	Viemos	do	plano	físico	para	o	espiritual.

Sabe	que	seu	corpo	de	carne	morreu?
—	Sei.	O	que	é	estranho	é	que	me	sinto	o	mesmo.
—	Mesmo,	mesmo?	—	o	senhor	o	olhou	nos	olhos	e	sorriu.
—	Estava	doente	e	não	estou	mais.	Sentia	muitas	dores	nas	costas

e	no	momento	não	as	sinto.	Estou	bem!	—	exclamou	João.
—	Isso	não	é	bom?
—	Parece	ótimo!
João	 olhou	 para	 o	 homem	 que	 conversava	 com	 ele.	 Era

idoso,	barba	grande	e	branca	como	os	cabelos,	pele	clara	e	olhos
azuis.
“Eu	compartilhando	um	quarto	com	um	branco!	Não	entendo!”
—	 A	 cor	 da	 pele	 não	 difere	 quando	 fazemos	 esta	 mudança.

Diferenciamo-nos	somente	pelos	nossos	atos.
Bastião	entrou	no	quarto,	e	os	dois	se	abraçaram	contentes.
—	Obrigado,	amigo!	—	agradeceu	João.



João	se	sentiu	bem,	entendeu	que	o	lugar	em	que	estava,	que
para	 ele	 era	 a	 terra	 da	 luz,	 era	 um	 local	 de	 fraternidade,	 onde
viviam	pessoas	que	fizeram	aos	outros	o	que	gostariam	que	lhes
fizesse.
Gostou	de	 ter	 feito	a	grande	mudança	e	se	adaptou	rápido,

porém	 às	 vezes	 ficava	 encabulado	 por	 ser	 tratado	 igual	 aos
brancos;	de	dormir,	ainda	sentia	reflexo	do	seu	corpo	físico,	em
cama;	de	ter	um	espaço	somente	seu;	e	de	ser	respeitado.
“Será	que	mereço	isto	tudo?”,	pensou	perto	de	Bastião.
—	Meu	 amigo,	 no	 plano	 espiritual,	 não	 existe	 privilégio.	 Não

podemos	 nos	 enganar,	 fingir,	 aqui	 na	 terra	 da	 luz,	 como	 você	 dizia.
Para	 este	 lugar	 somente	 vêm	 os	 que	 fizeram	 por	merecer,	 os	 que	 se
afinam	com	o	bem.
—	Na	terra	da	escuridão	é	diferente?	—	João	quis	saber.
—	Temos,	no	plano	espiritual,	lugares	onde	se	agrupam	espíritos

afins	 que	 continuam	 com	 maldades,	 fingimentos,	 malícia	 e	 outros
vícios,	nós	o	chamamos	de	Umbral.	Você	verá	que	essa	mudança	não	é
sempre	 igual,	 difere-se	 muito,	 cada	 um	 tem	 sua	 história	 e
consequentemente	 a	 faz	 de	 um	 modo.	 Chamamos	 esse	 processo	 de
“desencarnação”,	 e	 a	 nossa	 volta,	 ou	 seja,	 do	 nosso	 espírito,	 a	 outro
corpo	carnal,	de	“encarnação”.
—	Eu	pensei	e	você	respondeu,	isso	já	aconteceu	antes.
—	 Nós,	 espíritos	 —	 explicou	 Bastião	 —,	 podemos	 escutar

pensamentos,	é	só	aprender.	Você	poderá	fazê-lo.
—	Quero	muito	estudar,	porém	gostaria	de	saber	o	que	aconteceu

com	algumas	pessoas.
—	Acompanharei	você	para	revê-las.
Marcaram	 o	 dia,	 João	 esperou	 ansioso.	 Bastião	 o	 conduziu



para	o	plano	físico.	Foram	volitando,	e	o	condutor	explicou:
—	Nós,	espíritos,	podemos	nos	 locomover	pela	 força	da	vontade,

chamamos	esse	processo	de	“volitação”.	Sem	o	peso	do	físico,	tudo	se
torna	 mais	 fácil.	 Vestimos	 ainda	 outro	 corpo,	 que	 chamamos	 de
“perispírito”,	ele	é	leve,	e	nos	locomovemos	facilmente.
Primeiro	 Bastião	 o	 levou	 para	 rever	 suas	 filhas.	 A	 aldeia

onde	elas	moravam	era	rústica,	com	choupanas	pobres,	a	vida	ali
era	difícil,	porém	eram	livres	e	alegres.	João	olhou	tudo,	sentiu
mais	 que	 reconheceu	 as	 filhas,	 duas	 mulheres	 adultas,	 e	 elas
tinham	 muitos	 filhos	 e	 netos.	 Reconheceu	 Mua,	 que,
reencarnada,	já	era	mãe.
—	Não	tenho	mais	nada	a	ver	com	este	lugar;	embora	as	ame,	o

tempo	nos	separou	—	falou	João.
Volitaram	para	as	terras	brasileiras.
—	 Posso	 saber	 de	 alguns	 companheiros	 que	 vieram	 comigo	 no

navio?
—	Pense	neles	—	aconselhou	Bastião.
João	 pensou	 primeiro	 em	 Babau,	 aquele	 que	 traíra	 seus

companheiros,	e	foi	atraído	para	perto	dele.	Babau	estava	velho,
doente	 e	 ainda	 trabalhava,	 tinha	 muitas	 cicatrizes,	 fora
chicoteado	com	certeza	várias	vezes.	Mas	a	dor	fez	com	que	ele
aprendesse,	estava	calmo	e	resignado.	O	rapaz	do	grupo	que	fora
com	ele	para	aquela	fazenda	não	contou	que	ele	fora	um	traidor,
já	tinha	falecido	e	estava	bem.
Quis	ver	 também	a	 jovem	que	viajara	 junto	na	carroça.	Ela

sofrera	 bastante,	 ficou	 doente,	 a	 senhora	 que	 a	 comprou	 a
colocou	 para	 fora	 de	 casa,	 e	 ela	 ficou	 num	 barraco,	 onde
desencarnou.	 Estava	 reencarnada,	 era	 escrava	 novamente,	mas



dessa	vez	num	lar	cristão,	onde	era	bem	tratada.
Foi	uma	alegria	rever	Dali;	ele	estava	idoso,	mas	lúcido,	seu

semblante	 era	 tranquilo,	 ele	 estava	 em	 paz.	 Na	 fazenda	 para
onde	 foi,	 os	 escravos	 eram	bem	 tratados,	 e	Dali	 tornou-se	 um
protetor,	 uma	 pessoa	 bondosa	 que	 estava	 sempre	 ajudando	 a
todos.	Ele	irradiava	luz,	sorria	muito,	e	todos	ali	o	chamavam	de
Preto	Veio.	João	o	abraçou	e	desejou	que	estivesse	bem.
—	Uma	pessoa	assim	sempre	está	bem	—	afirmou	Bastião	—;

não	importa	se	sente	dores	se	seu	íntimo	está	tranquilo,	é	feliz.
—	E	Simão?	—	João	quis	saber.
Pensou	nele	e	foi	atraído	para	um	quilombo	de	difícil	acesso.

O	 local	 era	 bonito,	 muitas	 árvores,	 uma	 nascente	 d’água
abundante,	casinhas	simples	e	muitas	crianças.	Simão,	já	idoso,
estava	 bem,	 adaptou-se	 ali.	 A	 pedido	 de	 João,	 que	 o	 envolveu
com	uma	energia	de	amizade	e	carinho,	pensou:
“Tive	medo	do	que	poderia	acontecer	na	Fazenda	Morro	Alto

com	 o	 sinhô	 Malvino	 sendo	 proprietário.	 Como	 conversava
muito	na	vila,	sabia	onde	estava	o	quilombo.	Resolvi	fugir,	mas
não	 queria	 ser	 fugitivo,	 planejei	minha	morte.	 Deu	 certo.	 Aqui
estou	 bem,	 embora	 a	 vida	 seja	 difícil.	 Soubemos	 que	 o
sinhozinho	 Malvino	 foi	 morto.	 Porém,	 ser	 escravo	 é	 sempre
incerto.	Teremos	ou	não	um	bom	dono?”
—	Fique	em	paz,	amigo!	Que	Deus	o	proteja!	—	desejou	João.	—

Vamos,	Bastião,	agora	para	a	fazenda.
Ver	 a	 fazenda	 estando	 no	 outro	 plano	 foi	muito	 diferente.

Percebeu	que	 estava	 frio,	 a	 temperatura	 estava	 baixa,	mas	não
sentiu	frio,	e	isso	o	fez	fazer	uma	oração	de	agradecimento.	Viu
Tomasa	 e	 agradeceu	 à	 bondosa	 amiga	 por	 sua	 amizade	 e	 por



tantas	 vezes	 ter	 cuidado	 dele.	 Alegrou-se	 por	 ver	 Inácio
trabalhando	 na	 sede.	 Foi	 à	 senzala,	 naquele	 horário	 não	 tinha
ninguém.
—	Bastião,	quem	assassinou	o	menino	Malvino?	—	quis	saber.
—	Eleocácio,	ele	planejou	por	anos	sua	vingança.	Quan	do	achou

que	era	o	momento,	organizou	a	tocaia.	Não	envolveu	pistoleiros,	foi	o
filho	dele	que	abordou	o	menino	escravo,	e	ele,	com	um	empregado	de
confiança,	que	atiraram.
João	 foi	 à	 casa-grande,	 não	 entrou,	 ficou	 na	 área,	 escutou

Etelvina	e	orou,	como	fazia	quando	encarnado,	por	ela.
—	Essa	mulher	—	 falou	 Bastião	—,	 embora	 doente,	 não	 tem

nada	grave.	Com	certeza,	viverá	muito	tempo.
—	E	Serafina	e	o	sobrinho	de	Genaro?
—	Reencarnaram	—	respondeu	Bastião.
—	Vivi	aqui	tantos	anos,	somente	agora	percebo	realmente	como

a	natureza	neste	 lugar	é	bonita,	porém	não	quero	ficar	aqui,	quero	ir
embora	—	pediu	João.
—	Vou	 levá-lo	—	concordou	Bastião	—,	 voltarei	 em	 seguida.

Trabalho	aqui.	 Vou	muito	à	 colônia,	 lugar	 como	 se	 chama	onde	 você
está,	 tenho	 lá	meu	 cantinho,	 venho	à	 fazenda	e	 tento	ajudar	a	 todos
que	precisam.
—	Você	me	ajudou,	e	sou	grato	por	isso.
Voltaram	à	colônia,	e	João	se	propôs	a	estudar,	queria	muito

aprender,	ter	mais	conhecimentos	e	trabalhar.
Estava	esperançoso	e	alegre.
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Aos	pés	do	Mestre

João	aproveitou	bem	seu	 tempo	no	plano	espiritual,	 estudava	e
trabalhava.
“Ainda	bem”,	pensou,	“que	a	vida	após	a	morte	do	corpo	físico	é

de	 atividade.	 Realmente,	 embora	 diferenciada,	 ela	 continua.	 Todos
nós,	em	todas	as	 fases	de	nossa	vida,	estejamos	no	plano	físico	ou	no
espiritual,	podemos	continuar	fazendo	o	que	gostamos;	por	isso	vemos
aqui	 ociosos	 e	 outros	 que	 continuam	 a	 fazer	maldades.	 Admirei-me
por	 ver	 como	 se	 trabalha	 aqui.	 Podemos	 ajudar	 os	 que	 viveram
imprudentemente	e	a	desencarnação	os	 levou	a	estagiar	em	locais	de
sofrimento	 ou	 auxiliar	 encarnados,	 como	 faz	 Bastião.	 Alegro-me.
Posso	me	esforçar	para	continuar	trabalhando	e	gostar	mais	ainda	de
ser	útil.”
Um	assunto	no	estudo	lhe	chamou	mais	a	atenção,	a	Lei	do

Retorno,	causa	e	efeito,	ação	e	reação,	conhecida	pelos	orientais
como	a	Lei	do	Carma.
“A	 semeadura	é	 livre,	 a	 colheita	 é	 obrigatória.	Pelo	nosso	 livre-

arbítrio,	 plantamos	 o	 que	 queremos,	 a	 boa	 ou	 a	má	 semente,	 porém
não	 podemos	 fugir	 do	 resultado,	 a	 colheita	 é	 de	 acordo	 com	 que
plantamos”,	concluiu	João.



Passou	 a	 ler	 livros	 que	 explicavam	 o	 assunto	 e	 colecionou
frases	como	as	do	livro	O	grande	enigma,	do	autor	Léon	Denis:	“A
condição	 atual	 de	 todas	 as	 almas	 é	 o	 justo	 resultado	 de	 suas
existências	passadas.	Da	mesma	 forma,	na	existência	presente,
nossa	alma	tece	dia	por	dia,	por	atos	livres,	a	sorte	que	teremos
no	 futuro”.	 Outra	 citação	 de	 que	 gostou	muito	 foi:	 “Ao	 errar,
assina,	qualquer	pessoa,	uma	promissória,	que	um	dia	ser-lhe-á
apresentada	para	quitação”,	do	livro	Encontro	com	a	paz	e	a	saúde,
do	 autor	 Hermínio	 Miranda,	 obra	 psicografada	 por	 Divaldo
Pereira	 Franco.	 E	 n’	O	 Evangelho	 segundo	 o	 espiritismo,	 de	 Allan
Kardec,	 no	 capítulo	 V,	 gostou	 de:	 “As	 vicissitudes	 da	 vida
derivam	de	uma	causa	e,	pois	que	Deus	é	 justo,	 justa	há	de	ser
essa	 causa”.	 Também	 de	 Kardec,	 na	 obra	O	 céu	 e	 o	 inferno,	 no
capítulo	VI:	“Basta	saber	o	que	somos,	sem	que	seja	necessário
saber	o	que	fomos”.
João	 concluiu	 que	 esta	 sua	 última	 vivência	 no	 plano	 físico

fora	 resultado	 de	 uma	 má	 plantação	 e	 também	 uma
oportunidade	 de	 assimilar	 uma	 grande	 lição:	 amar	 o	 trabalho.
“Sinto”,	 pensou	 João,	 “que	 já	 fui	 ocioso	 e	 que	 talvez	 tenha	 me
recusado	a	aprender	que,	para	progredir,	é	necessário	trabalhar”.
Ele	 começou	 a	 ter	 lances,	 em	 pensamentos,	 de	 sua	 vida

passada.	Infelizmente,	não	se	sentia	bem	quando	isso	acontecia.
Comentou	com	Bastião	e	escutou	do	amigo.
—	 Nem	 todos	 os	 desencarnados	 se	 recordam	 de	 suas	 outras

existências.	Para	muitos,	basta	 saber	de	 sua	última	 estadia	no	 corpo
físico.	Isso	não	ocorre	comigo,	não	sei	do	meu	passado	nem	quero,	no
momento,	 ter	 esse	 conhecimento,	 deixo	 isso	 para	 outra	 ocasião,
quando	me	sentir	preparado	para	saber.



—	Você	não	tem	curiosidade?	—	perguntou	João.
—	Não.	Essa	recordação	não	deve	se	dar	por	curiosidade.	Porque,

amigo,	saber	que	fomos	bons,	 importantes,	pode	alimentar	a	vaidade
se	 não	 estivermos	 preparados.	 Se	 tivermos	 sido	maus,	 cometido	 atos
errados,	isso	pode	nos	deixar	desanimados	e	tristes.
—	Minhas	 lembranças	 estão	 sendo	 espontâneas	—	 comentou

João.	—	 E	 do	 que	 recordei	 me	 deixou	 triste.	 Vestia	 uma	 roupagem
carnal	de	pele	branca,	usava	roupas	diferentes,	senti	que	não	gostava
de	banho,	 parecia	 que	 era	 sujo,	 não	 somente	 de	 corpo,	mas	 também
nas	atitudes.
João	 passou	 a	 ter	 muitas	 lembranças.	 Pediu	 ajuda	 e	 se

recordou	dos	fatos	mais	importantes	de	sua	encarnação	anterior.
Vivera	na	França,	era	o	quarto	filho	de	um	rico	proprietário

de	terras.	Nunca	trabalhou,	era	muito	preguiçoso;	quando	o	pai
morreu,	 dividiram	 a	 propriedade,	 seus	 irmãos	 prosperaram,	 e
ele	 foi	 gastando	 o	 que	 herdou	 com	 farras.	 Três	 anos	 depois,
tinha	somente	uma	casa	na	cidade	onde	residia.
Um	irmão	de	seu	pai,	rico,	que	tinha	somente	uma	filha	que

havia	ido	para	outro	país,	onde	morava	com	o	marido,	adoeceu.
João	–	que	na	época	tinha	outro	nome,	e	isso,	para	um	espírito,
não	 tem	 importância,	 pois	 muitos	 nomes	 tivemos	 e	 outros
tantos,	com	certeza,	teremos	–	aproximou-se	desse	parente	e	se
propôs	 a	 auxiliá-lo.	 O	 enfermo,	 desconhecendo	 sua	 vida	 de
farras,	pensou	que	o	filho	de	seu	irmão	continuava	rico	e	aceitou
o	auxílio,	pois	se	sentia	idoso,	confiou	no	sobrinho.
Aos	 poucos,	 ele	 foi	 tomando	 conta	 de	 tudo	 e	 viu	 que	 o	 tio

fazia	muitas	caridades,	concluiu	que	podia	usar	dessa	ação	do	tio
para	ter	dinheiro	para	continuar	sua	vida	de	ociosidade	e	festas.



Fingia	trabalhar,	pois	o	trabalho	era	feito	por	empregados,	e	ele
pegava	somente	o	lucro.
Convenceu	 o	 enfermo	 a	mudar	 para	 a	 cidade,	 pois	 lá	 teria

mais	recursos	para	seu	tratamento;	feita	a	mudança,	deixando-o
instalado	numa	casa,	passou	a	roubar	o	parente.	Todo	mês	uma
quantia	 era	 reservada	 para	 as	 pessoas	 necessitadas	 que	 viviam
na	 região.	 Nos	 primeiros	 meses,	 a	 distribuiu	 corretamente;
depois	foi	pegando	uma	parte,	e	esta	foi	aumentando.	Com	a	ida
do	tio	para	a	cidade,	primeiro	ele	vendeu	tudo	de	valor	da	casa
de	campo;	depois	não	deu	mais	nada	aos	pobres.
Assim	viveu	por	 anos,	 com	o	 tio	 pensando	 que	 o	 sobrinho

era	 boa	 pessoa.	 Ao	 ficar	mais	 doente,	 ele	 conversou	 com	 João.
Disse:
—	Tenho	pensado	muito	e	fiquei	em	dúvida:	será	que	você

deu	mesmo	o	dinheiro	que	determinei	aos	pobres?	Não	deveria
ter	 deixado	 para	 outro	 fazer	 isso,	 era	 eu	 quem	 deveria	 fazer
essas	doações.	Se	você	não	as	 fez,	privou	muitas	pessoas	de	se
alimentar	 e	 de	 se	 agasalhar	 e,	 se	 isso	 ocorreu,	 essa	 atitude
imprudente	acarretará	para	você	um	retorno	de	privações.
O	senhor	morreu;	dias	depois,	João	pegou	tudo	o	que	tinha

de	 valor	 da	 casa	 e	 vendeu.	 A	 filha	 e	 o	 marido	 vieram	 e	 o
acusaram	 de	 ter	 roubado,	 e	 ele	 se	 defendeu	 dizendo	 que	 o	 pai
dela	lhe	dera	tudo	aquilo.	Essa	senhora	vendeu	as	terras,	a	casa	e
voltou	para	o	país	em	que	residia.
Ficando	 sem	 renda,	 João	 resolveu	 se	 casar	 e	 procurou	 por

mulheres	 ricas.	 Entrou	 em	 contato	 com	 uma	moça	 solteirona,
porém	 o	 pai	 dela	 não	 autorizou	 o	 casamento,	 pois	 obteve
informações	sobre	ele.	Depois	se	interessou	por	uma	viúva,	mas



descobriu	 que	 ela	 também	estava	 atrás	 de	 alguém	com	posses.
Seu	dinheiro	acabou	e	não	conseguiu	mais	manter	a	aparência	de
alguém	 endinheirado.	 Teve	 de	 vender	 a	 casa	 em	 que	 morava.
Seus	 irmãos,	 que	 não	 aprovavam	 seu	 modo	 de	 viver,	 havia
muitos	 anos	 não	 o	 viam	 e	 não	 quiseram	 ajudá-lo.	 Os
companheiros	 de	 farra	 se	 afastaram,	 não	 havia	 entre	 eles
verdadeira	 amizade,	 recusaram-se	 a	 sustentá-lo.	 Foi	 morar
numa	 pensão	 modesta	 e	 não	 teve	 mais	 como	 farrear.	 Com	 o
dinheiro	 acabando,	 resolveu	 fazer	 chantagens.	 No	 tempo	 que
passou	 indo	 a	 festas,	 conhecera	muitas	 pessoas	 e	 sabia	muito
sobre	 elas.	 Depois	 de	 umas	 cinco	 chantagens	 em	 que	 obteve
dinheiro,	 achou	 que	 estava	 dando	 tudo	 certo,	 porém	 um
chantageado	mandou	matá-lo.
João	fez	uma	pausa	porque	ficou	triste,	mas	as	 lembranças

continuaram.
Essa	 sua	 desencarnação	 havia	 sido	 muito	 diferente	 da

última,	nenhum	amigo	o	ajudara,	não	havia	cultivado	amizade.
Não	teve	merecimento	de	ajuda	porque	não	ajudou	ninguém.	Ao
ter	seu	corpo	físico	morto,	foi	atraído	para	um	local	muito	ruim,
o	Umbral,	a	Terra	da	Escuridão,	como	diziam	na	sua	aldeia.	Não
era	 escuro	 por	 completo,	 havia	 escassa	 claridade	 onde	 os
espíritos	estagiam,	uns	mais	e	outros	menos	tempo,	como	uma
oportunidade	de,	por	meio	do	sofrimento,	pensar	em	seus	atos
errados.
Arrependeu-se	 com	sinceridade,	 aquele	 arrependimento	de

que,	se	pudesse	voltar	no	tempo,	faria	tudo	diferente	e,	quando
isso	ocorreu	com	ele,	bons	espíritos	o	ajudaram;	esse	socorro	é
um	 dos	 trabalhos	 dos	 desencarnados.	 Levaram-no	 para	 um



socorro	e	lá	pode-se	escolher	reencarnar	ou	estagiar	em	regiões
no	plano	espiritual	onde	se	aprende	a	trabalhar,	a	ser	útil.	João
ficou	muito	 tempo	 no	 Umbral,	 demorou	 para	 se	 arrepender	 e,
quando	o	fez,	culpou	sua	ociosidade.	“Tudo	que	passei	 foi	porque
não	quis	trabalhar”,	concluiu.
Ficou	 por	 dois	 anos	no	 plano	 espiritual;	mesmo	 socorrido,

não	 se	 sentia	bem,	estava	 intranquilo	 e,	 com	convicção,	 julgou
que	tudo	o	que	acontecera	com	ele	se	devia	ao	fato	de	que	fora
ocioso.	Orientadores	lhe	explicaram	que	ele	sofrera	porque	agira
errado	 e	 que	 erros	 são	maldades	 feitas	 a	 outras	 pessoas.	 Quis
muito	 aprender	 a	 amar	 o	 trabalho	 e	 achou	 que,	 reencarnado,
somente	 trabalharia	 se	 fosse	 obrigado.	 Pediu	 para	 voltar	 ao
corpo	físico	e	foi	atraído	para	a	situação	que	desejou.
João	ficou	aborrecido	depois	que	recordou	de	tudo.
—	 Como	 pude	 agir	 assim?	 —	 indagava-se.	 Escutando

conselhos,	concluiu:
“O	melhor	é	esquecer	o	passado	e	me	preocupar	com	o	presente,

pois	é	neste	que	podemos	nos	modificar	e	construir	um	futuro	melhor.”
Fez	 muitos	 planos	 e	 passou	 a	 colocá-los	 em	 prática.

Aproveitando	 oportunidades,	 estudava	 bastante,	 pois	 estudo	 é
atividade.	Trabalhava	muito	mais	que	as	horas	determinadas.
“Ainda	 bem	 que	 não	 existe	 ociosidade	 no	 plano	 espiritual”,

pensou	 João.	 “Nada	 aparece	 como	 mágica,	 tudo	 é	 trabalho.
Desencarnados	 têm	 um	 campo	 vasto	 de	 atividades,	 e	 a	 principal	 é
auxiliar	uns	ao	outros.”
Um	dia,	conversando	com	seu	orientador,	João	falou:
—	Gostaria	de	pedir	duas	coisas	a	Jesus.
—	Que	pedidos	são	esses?	—	o	orientador	quis	saber.



—	Primeiro,	para	me	dar	inteligência,	gostaria	de	ser	muito	mais
inteligente.	Segundo,	para	Ele	tirar	do	planeta	Terra	todos	os	espíritos
cruéis.
João	 se	 sentiu	 importante	 com	 seus	 pedidos.	 O	 orientador

sorriu	e	falou:
—	Devemos	 nos	 tornar	 receptivos	 para	 receber	 o	 que	 pedimos,

fazermos	 para	 merecer	 receber.	 Porém,	 necessitamos	 deixar	 de	 ser
pedintes	e	nos	tornar	autossuficientes.	Fomos	criados	por	Deus	iguais,
as	 diversidades	 com	 certeza	 ocorreriam,	 e	 isso	 se	 deu.	 Ninguém	 foi
privilegiado	com	inteligência,	esta	é	conquistada.	Nós	a	desenvolvemos
com	estudo,	 trabalho	e	aos	poucos.	Aqueles	que	não	 foram	ociosos,	a
desenvolveram	mais	rápido.
—	 Entendi	—	 falou	 João.	 —	 Aqueles	 que	 não	 pararam	 no

caminho,	 que	 procuraram	 saber,	 adquiriram	 conhecimentos,	 ao
retornar	 ao	 plano	 físico,	 de	 certa	 forma,	 recordam-se,	 estão
reaprendendo,	 e	 tudo	 se	 torna	 mais	 fácil;	 são	 por	 isso	 taxados	 de
inteligentes	e,	quanto	mais	estudam	e	trabalham,	mais	fácil	se	torna	o
aprendizado.	 Se	 quero	 ser	 inteligente,	 necessito	 então	 estudar	 e
trabalhar,	porque	é	com	o	trabalho	que	consolidamos	o	aprendizado.
—	Quanto	 ao	 seu	 segundo	 pedido	—	continuou	 o	 orientador

elucidando	 —,	 eu	 tenho	 certeza	 de	 que	 já	 agi	 no	 passado	 com
crueldade.	E	você?	Talvez	tenha	agido	também.	E	se	na	época	em	que
fomos	cruéis	Jesus	tivesse	atendido	ao	pedido	de	alguém	parecido	com
o	 seu	 e	 nos	 expulsasse	 deste	 planeta?	 O	Mestre	 não	 o	 fez	 e	 estamos
aqui,	 penso	 que	 nem	 você	 nem	 eu	 cometeríamos,	 no	momento,	 atos
maldosos.	 Depois,	 nada	 fica	 sem	 consequência,	 todo	 erro	 livremente
cometido	leva	a	sofrimentos	necessariamente	subsequentes.
João	 abaixou	 a	 cabeça;	 o	 orientador	 pegou	 o	 Evangelho,



abriu	e,	com	voz	harmoniosa,	leu	em	voz	alta:
—	Este	texto	é	do	Evangelho	de	Lucas,	 capítulo	10,	versículos	de

38	a	42,	“Marta	e	Maria”:	“E	aconteceu	que,	indo	em	viagem,	entrou
em	uma	 certa	 aldeia;	 e	 uma	mulher,	 por	 nome	Marta,	 o	 recebeu	 em
sua	casa.	E	esta	tinha	uma	irmã,	chamada	Maria,	a	qual,	sentada	aos
pés	 do	 Senhor,	 ouvia	 a	 sua	 palavra.	 Marta,	 porém,	 fatigava-se	 na
contínua	 lida	 da	 casa;	 e	 apresentou-se,	 diante	 de	 Jesus,	 e	 disse:
‘Senhor,	 não	 se	 te	 dá	 que	 minha	 irmã	 me	 tenha	 deixado	 só	 com	 o
serviço	da	casa?	Diz-lhe,	pois,	que	me	ajude’.	E	o	Senhor,	respondendo,
disse-lhe:	 ‘Marta,	Marta...	 tu	 te	 fatigas	 e	andas	 inquieta	 com	muitas
coisas.	Entretanto,	uma	só	coisa	é	necessária.	Maria	escolheu	a	melhor
parte,	que	lhe	não	será	tirada”.
O	orientador	fechou	o	livro	e,	tranquilamente,	explicou:
—	Na	antiguidade,	era	costume	o	mestre	ensinar	a	seus	discípulos

sentado	num	banco,	e	os	alunos	ficarem	ao	seu	redor	sentados	no	chão,
em	almofadas	ou	em	bancos	mais	baixos.	Daí	a	expressão:	“aos	pés	do
Mestre”.	Vamos	procurar	entender	esta	passagem	que	 li.	Onde	estava
Jesus?	Podemos	concluir	que	ele	estava	sentado.	Como	estava	Maria?
Com	 certeza	 sentada	 numa	 almofada,	 abaixo	 dele,	 aos	 seus	 pés.	 E
Marta?	Em	pé.	Revisando:	Marta	em	pé,	Jesus	sentado	e	Maria	também
sentada	num	local	mais	baixo.	Voltemos	aos	dizeres	de	Marta:	“Mestre,
faça,	ordene	à	minha	 irmã	que	me	ajude”.	Quantas	 vezes	 já	 fizemos
isso?	 Esquecemo-nos	 de	 que	 o	 outro	 tem	 seu	 livre-arbítrio.	 Marta
queria	que	Jesus	mandasse	Maria	fazer	o	que	ela	achava	ser	o	correto.
Marta	não	estava	errada;	queria,	como	dona	de	casa,	agradar	o	Mestre
Amigo.	 Nós,	 como	 pedintes,	 também	 não	 agimos	 errado;	 penso	 que,
quando	 fazemos	 isso,	agimos	ainda	como	 imaturos,	não	assimilamos
AINDA	 os	 ensinamentos	 de	 Jesus.	 Porém,	 pedir	 é	 uma	 forma	 de	 nos



tornarmos	 receptivos,	 fazer	 por	 merecer,	 para	 receber,	 e	 isso
certamente	 nos	 levará	 no	 futuro	 a	 uma	 compreensão	 maior.	 Maria
queria	assimilar	os	ensinamentos	do	Mestre.	Dizia:	“Jesus,	o	que	quer
que	eu	faça?”	Queria	aprender	e	colocar	em	prática	o	que	escutava.
O	orientador	fez	uma	pausa,	e	João	concluiu:
—	 Entendi.	 Jesus	 nos	 ensina,	 suas	 palavras	 são	 sementes

espalhadas,	 e	 cada	 um	 de	 nós	 a	 compreende	 conforme	 seu
entendimento,	 sua	maturidade.	 Marta	 pede,	 quer	 que	 o	 Mestre	 faça
para	 ela.	 Maria	 quer	 fazer.	 Infelizmente	 —	 João	 se	 sentiu
envergonhado	—,	estou	agindo	como	Marta.
—	Tem	tempo	para	mudar	e	ter	a	atitude	de	Maria.
João	 agradeceu	ao	orientador,	 que,	 logo	 após,	 saiu	da	 sala.

Ficando	sozinho,	pôs-se	a	pensar	no	que	ouvira.	Leu	a	passagem
do	Evangelho	de	Lucas.
“Desde	 que	 conheci	 os	 Evangelhos”,	 pensou	 João,	 “passei	 a

amar	Jesus,	mas	tenho	agido	como	Marta.	Tornei-me	pedinte,	queria
que	Ele	me	 fizesse	 coisas.	 Vou	 tentar	 ser	 como	Maria.	 Esse	 será	meu
objetivo	de	vida.	Fazer,	agir	como	Jesus	quer.	Vou	me	esforçar	e,	para
começar,	me	dedicarei	aos	estudos	e	trabalharei	mais	ainda.”
Ajoelhou-se	 e	 imaginou	 que	 estava	 aos	 pés	 do	 Mestre.

Rogou:
—	Jesus,	o	que	quer	que	eu	faça?
Sentiu	a	resposta	dentro	dele.
—	Ame!
Com	 o	 rosto	 banhado	 de	 lágrimas,	 João	 compreendeu	 que

aquela	 palavra	 pequena,	 mas	 de	 uma	 grandeza	 enorme	 e	 de
significado	 profundo,	 seria	 a	 seta	 na	 sua	 caminhada	 rumo	 ao
progresso.



Alegre,	 esperançoso	 e	 determinado,	 resolveu	 se	 esforçar
para	amar	a	si	mesmo	e	igualmente	a	todos.
Agradecido,	voltou	ao	trabalho.

FIM
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Nota	do	autor	espiritual	(N.	A.	E.):	O	tráfico	de	escravos	para	o	Brasil	teve	início	na

primeira	metade	do	século	XVI	por	meio	de	“navios	negreiros”.	A	corte	portuguesa

recebia	 impostos	dos	traficantes.	Pela	pressão	 inglesa,	em	1831,	 foi	promulgada	a

primeira	 lei	 que	 proibia	 o	 tráfico	 para	 o	 Brasil.	 Essa	 atividade	 teve	 um	 pequeno

intervalo	para	logo	voltar.	Foi	assim	que	surgiu	a	expressão:	“lei	para	inglês	ver”.	O

tráfico	 foi	 oficialmente	 proibido	 com	 a	 Lei	 Eusébio	 de	Queirós,	 em	 1850.	 Porém,

isso	não	o	 impediu	 totalmente.	Em	28	de	 setembro	de	 1871	 foi	 assinada	a	Lei	do

Ventre	Livre.	Todos	os	descendentes	de	africanos	nascidos	no	Brasil	eram	livres	a

partir	 de	 então.	 Porém,	 com	 os	 pais	 escravos,	 os	 infantes	 libertos	 viviam	 no

cativeiro.	Em	1885	foi	aprovada	a	Lei	dos	Sexagenários.	Os	escravos,	ao	completar

sessenta	 anos,	 se	 tornavam	 livres,	 mas	 eram	muito	 raros	 os	 que	 atingiam	 essa

idade.	 Em	 13	 de	maio	 de	 1888,	 a	 princesa	 Isabel	 assinou	 a	 Lei	 Áurea,	 libertando

todos	 os	 escravos	 do	 território	 brasileiro.	 Porém,	 sem	 moradia,	 sem	 condições

econômicas	 e	 sem	 assistência	 do	 Estado	 por	 décadas,	 continuaram	 passando

dificuldades.

N.	 A.	 E.:	 O	 retorno	 de	 nosso	 espírito	 ao	 físico,	 nascendo	 várias	 vezes	 em	 corpos

carnais	diferentes,	que	nada	têm	a	ver	uns	com	os	outros,	a	reencarnação,	não	era

tão	 conhecido	 pelos	 africanos.	 Porém,	 em	 todos	 os	 tempos	 e	 lugares,	 sempre

existiram	 e	 existirão	 pessoas	 que,	 por	 diversas	 razões	 e	 por	 se	 tratar	 de	 uma	 lei

natural,	sentem	compreender	essa	verdade.

N.	 A.	 E.:	 Essa	 negociação	 se	 diferenciava	 em	 detalhes	 de	 um	 local	 para	 o	 outro.

Dessa	 forma	 foi	 presenciada	 por	 Uba.	 Mas	 esses	 acontecimentos	 eram	 tristes	 e

deprimentes	em	todos	os	lugares	em	que	ocorriam.

N.	A.	E.:	No	sentido	em	que	foi	expresso,	a	palavra	“geração”	deve	ser	substituída

por	“reencarnação”,	a	volta	do	espírito	ao	plano	físico.	Nossas	ações,	boas	ou	não,

têm	retorno.	E,	muitas	vezes,	o	plantio	da	má	semente	é	tão	intenso	que	a	colheita

pode	 ser	 dividida,	 e,	 por	 várias	 reencarnações,	 sofre-se	 o	 efeito	 da	 imprudência

cometida.	E	mais	ainda	se	aqueles	que	foram	por	ele	prejudicados	não	o	perdoarem
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e	quiserem	castigá-lo,	mesmo	continuando	a	sofrer.	Como	são	imprudentes	os	que

agem	com	crueldade.

N.	 A.	 E.:	 Isso	 ocorreu	 em	 vários	 lugares	 do	 Brasil.	 Grupos	 de	 escravos	 que

conseguiam	fugir	se	agrupavam,	escondiam-se	nas	matas,	montanhas	e	lugares	de

difícil	 acesso	 chamados	 de	 “quilombos”.	 Muitos	 desses	 fugitivos	 assaltavam

viajantes	e	se,	entre	o	grupo	assaltado,	encontrassem	escravos,	eles	os	libertavam	e

convidavam	para	se	juntar	a	eles.

N.	 A.	 E.:	 Nessa	 época,	 o	 tratamento	 de	 pessoas	 importantes,	 principalmente	 os

escravocratas,	era	por	“sinhô”	ou	“sinhá”.	Seria	o	que	atualmente	chamamos	de

“senhor”	ou	“senhora”.	Os	jovens	e	as	crianças	eram	chamados	de	“sinhozinho”

ou	 “sinhazinha”.	 Na	 região,	 capataz	 era	 um	 empregado	 de	 confiança	 e	 feitor

responsável	pelos	escravos.

N.	A.	E.:	Eles	pronunciavam	“Jão”.	Vou	escrever	João	porque	ele	é	conhecido	assim

no	plano	espiritual,	onde	me	contou	sua	história.

N.	 A.	 E.:	 Naquela	 época,	 qualquer	 doença	 no	 aparelho	 digestivo	 –	 infecção,

apendicite,	 câncer	 etc.	 –	 era	 chamada	 de	 “nó	 nas	 tripas”.	 Esse	 jovem	 teve

apendicite	supurada.

N.	A.	E.:	Acidente	Vascular	Cerebral	(AVC).
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